


৫১২১৯২২২২২২ ২ 
২ উস ই 


উই ২ 


৯ 
২২ 
উই 


২ ২২২২২ 


ও ৯ ্ 


রা 


্ ্ উই ও ই 
২২ ২২ উই 
২ ৯.১ 
সত ৬ ২২৭২ ৬২২ ২ 
টি ২৬ ০৯১ ৬ ৬ নু 


০৮২২ নত 
রি ৩ ২ ২ ২৬১২ উর 


সনুবাশ ২ কম্পনা বায় 
ভুমিকা : জাতীয় অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বসু 


র্যাডিক্যাল বুক ক্লাব : কলিকাতা _-১২ 


110,027 02726 
55 10851" ৫2081)661 


6 (81115 


112105128100 212 1১101151760 118 3606211 


09 27675008617 5/111) 09 26101701 


সবস্বত্ব সংরাক্ষত 


প্রথম বাঙলা সংস্করণ 2 ১৯৬০ 


প্রকাশক : বিমল মিত্র, র্যাডিক্যাল বুক ক্লাব, ৬ বস্থিম চ্যাটাজি স্ত্রী, কলিকাতা-১২ 
মুদ্রক : মণীন্দ্রমোহন বসাক, সারদ! প্রেন, ১* ডাঃ কাঠিক বোস স্ত্রীট, কলিকাতা-৯ 


উৎসর্গ 
কর্মক্ষেত্রে ধার নিরলস সেবা ও নিঃম্বার্থ 
পরিশ্রম আমার জীবনের আদর্শন্বরূপ, 
সেই পরমারাধ্যা মাতৃদেবীর উদ্দেশে 


নিবেদন 

ধাদের সহায় সহযোগিতা ভিন্ন এই অতুলনীয় জীবনকাহিনী প্রকাশ করা তব 
হতো, তাদের মধ্যে প্রথমেই উল্লেখ করতে হয় শ্রীপ্রসাদ রায়, শ্রীসুরত সেনগুপ্ত ও 
প্রীবমল মিত্রের নাম। এদের আন্তরিক নহায়ত৷ এই বইকে প্রকাশের পথে এঁগয়ে 
নিয়ে যেতে সক্ষম করেছে। বিদেশী শব্দের দুরৃহ উচ্চারণকে বাঙলায় সহনীয় ক'রে 
তুলতে সাহায্য করেছেন শ্রদ্ধেয় ফাদার ফ্যালে, মৌলান৷ খাফী খান, শ্রীপাহাড়ী সান্যাল 
ও শ্রীরামচন্দ্র রায়। জাতীয় অধ্যাপক শ্রীসত্েন্্রনাথ বসু এই অনন্যসাধারণ জীবনীর 
ভূমিক৷ রচনা দ্বারা বইখানিকে সমৃদ্ধতর করেছেন। সৃভাব-শিপ্পী শ্রীমত্/জিং রায় 
্চ্ছদপট পাঁরকপ্পন। দ্বারা বইখানির শ্রীবাদ্ধ করতে সহায়ত। করেছেন। এ*রা আমার 
ধন্যবাদার্ ৷ 

কল্পনা রায় 
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বাঙওল। অন্ুবাদ্দের ভূমিক? 


দ্বিতীয় "বিশ্বযুদ্ধের শেষভাগে, অদ্ভুত একটি বোমার বিস্ফোরণে জাপানের 
হিরোশিমা সহর প্রায় নিশ্চিহ হয়ে গেল । আবার ২13 দিন বাদে একই রকম 
আক্রমণের ফলে নাগাসাকী সহরের অসংখ্য 'নরীহ লোক প্রাণ হারালে । 
এইভাবে বিশ্বমানবের মনে মহাপ্রলয়ের বিভীষক। জাগিয়ে নতুন 'পারমাণাঁবক যুগের 
সৃচন। হয়েছে। তারপর থেকে পরীক্ষাচ্ছলে এই ধরনের 'বল্ফোরণ হয় নান৷ 
স্থানে-তার কথ প্রায়ই খবরের কাগজে ছাপা হয়। এরই ফলে তেজাস্ক্রয় ধৃলকণ। 
পথবীর আকাশে-বাতাসে সবন্র ছাঁড়য়ে পড়ছে । বহুদিন বেপরোয়া এই ভাবের 
পরীক্ষা চালালে অবাঞ্চত জঞ্জাল জড় হয়ে তেসাপ্্রয়তার প্রভাবে পরথবীতে 
প্রাণশান্তর স্বচ্ছন্দ 'বকাশের অন্তরায় ঘটাবে-এই ধরনের কথা সাধারণ লোকের 
মুখেও মাঝে মাঝে শোন। যাচ্ছে আমাদের দেশে-ও এই স্বৈরাচারের বিরুদ্ধে 
শোভাযাত্রাও বেরোচ্ছে মাঝে মাঝে 

যে তেজাস্কুপ্নতার গুণাগুণ আজ এইভাবে সাধারণজনের আলোচনার 'বিষয় হয়ে 
দাঁড়য়েছে, ৬০1৬২ বংসর আগে কিন্তু লক্বপ্রৃতিষ্ঠ বিজ্ঞানীমহলেও এর খবর অজ্জানা 
[ছল । আঁবঞ্কারের ধারা শুরু হলে৷ ফরাসী বিজ্নী বেকেরেলের এক সমাক্ষা 
থেকে । অন্ধকার বাক্সের মধ্যেও ইউরোনয়ম ঘটিত ষৌগক-পদার্থগুল কাল 
কাগন্দে মোড়া ফটো-ফলকের উপর কোন অজ্ঞাত উপায়ে পাঁরবর্তন ঘটাতে 
পারে। সম্ভবতঃ কোন অজান। রাশ্মর প্রভাবে এটি হচ্ছে মনে হলো-_ 
কারণ কাল কাগ ঙ্গ তাকে প্রাতরোধ না৷ করলেও পাতল। ধাতুর চাকৃতি সে-রাঁ্মকে 
আটকায়; ফলকটিকে বের করে ছাব উঠাবার জান। প্রাক্ুয়ার মধ্যে ফেললে দেখ 
যায় ধাতুর চাক তগুঁলর ছাপ পড়ে গিয়েছে ওই ফলকের উপর । 

বেকেরেলের এই নিরাক্ষার মধ্যে যে রহস্যের ইঙ্গিত ছিল, তার মর্ম পাঁরস্ফুট 
করতে বদ্ধপরিকর হলেন কুরী দম্পতী--অজ্ঞাতকুলশীল এক যুবতী অনুসন্ধানী ও 
তার যশস্বী অথচ নিরাভমান আত্মভোল। স্বামী পিয়ের কুরী। তাদের বহু বংসরের 
পারশ্রমের ফলে রোঁডয়ম ও পলোনিয়মের আবিষ্কার হলো । সঙ্গে সঙ্গে বিজ্ঞানীদের 
চোখের সামনে খুলে গেল নতুন এক জগং। তেঞজাপ্ক্রিয়তার প্রথম প্রকাশ হলো 
ও শুরু হলে পদার্থাবজ্ঞানের নতুন এক অধ্যায়ের রচনা । 

এই ধৈজ্ঞানিকী ইতিকথা উপন্যাসের মতোই মনমাতান ও রোমাঞ্চকর ৷ যুগের 
আলোক তখনে। কুরী দম্পাঁতকে উদ্ভাঁসত ক'রে বিশ্বের সামনে প্রকাশ করে নি। 
তার! নিজেদের যথাসবশ্ব এই কাজে ব্যয় ক'রে চলেছেন-_অদ্ধকারে অপরিষ্কার 
পারত্যন্ত নীচের তলার একটি ঘরে, কলকারখানার মতো ব্যয়সাধ্য ও শ্রমসাপেক্ষ 
কর্মরীতিতে তারা মেতে রইলেন ৩1৪ বংসর। উৎসাহ দেবার মতো কোন সভা, 
বিশ্বাবদ্যালর ব৷ ওই রাজ্যের সরকার তখনও এঁগয়ে আসেন নি। শুদ্ধ সত্যের 
সন্ধানে নতুন জ্ঞান আবিষ্কারের উন্মাদনা তাদের চালাঁচ্ছল। রোঁডয়ম-আঁবষ্কার 
সার৷ পৃথিবীকে চমৎকৃত করলে । দেশে বিদেশে যখন কুরী দম্পাঁতর সুনাম ছাঁড়য়ে 


পড়েছে, তখনও নিজের দেশের উপযুস্ত প্রশংসা ব৷ সাহায্য পেতে অনেক দেরী 
হয়েছিল কুরীদের। এই কাঁহনীর পক্ষে মানুষের দৃঢ়পণ-নিপুণতা ও একাগ্রতার 
বর্ণনা একসঙ্গে মিশে যে অপূর্ব 'এক গাথার সৃষ্টি করেছে, তার বর্ণনা আতি সুন্দরভ্তাবেই 
করেছেন কন্যা ইভ. ৷ 

অবশ্য ইতিমধ্যে চলচ্চিত্রের সাহায্যে এদেশের অনেকের সঙ্গে এই কাহিনীর 
পরিচয় হয়েছে । 

আর আমার মতে। দু'চার জন 'বজ্ঞানী এদেশে এখনে। রয়েছেন যাদের সৌভাগ্য 
হয়োছল মাদাম কুরীকে প্বচক্ষে দেখা, তার সঙ্গে কিছুক্ষণ আলাপ কর--তার 
বখ্যাত ল্যাবরেটরিতে কাজ করা বা বিশ্বাবশ্বাবদ্যালয়ে তার বন্তৃতা শোনা ! তবে 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে তা" রোডিয়ম আবঞ্কারের অনেক পরে। নিদারুণ দুর্ঘটনায় 
1পয়েরের তিরোভাব ঘটেছে । একাই কৃত্যকর্তব্য চাঁলয়ে দু'বার নোবেল পুরস্কার 
বিজায়নী মাদাম কুরী প্রায় তখন উপকথার মানুষ ! দেবদূর্লভ যশের আঁধকারণী 
[তান তাকে দেখতে, তার নির্দেশে কাজ করতে সারা বিশ্ব থেকে লোক এসে 
জুটছে পারীর 'বিদ্যামান্দরে ! 

আঙ্জ তেজাস্ক্রয়তার সঙ্গে যেন আঁভশাপ যুস্ত হয়ে রয়েছে! কিন্তু ভুললে 
চলবে না এই রোঁডয়ম আবিষ্কারের পর দৃরারোগ্য ব্যাধির উপশমের জন্য তার 
ব্বহারই ছিল কুরী দল্পাতর প্রধান লক্ষ্য ! 

আজ পারী নগরে রু দ পিয়ের কুরীতে সুবৃহৎ অদ্রালিকা৷ উঠেছে যেখানে 
রোডগ্নম ইত্যাঁদ তেজাপ্ক্রুয় পদার্থের প্ররোগে রোগীর 'চাকংস। চলছে। সার! 
বিশ্বে এই ধরনে রোগ উপশমের পদ্ধাত আঙ্গ জনপ্রয় হয়েছে। এই 
কাঁলকাত। নগরাতেও দেশবরেণ্য চ্তরঞ্জনের নামের সঙ্গে যুন্ত হয়ে রয়েছে ক্যানসার 
ইনস্টিটুট -- সেখানেও তেজান্ত্িয় ধাতুর ববহার মাজ সুবাদত। 

আবস্মরণীয় এই অমর কাঁহনী গিলখে ইভ কুরী বিশ্বজনকে কৃতজ্ঞত। পাশে 
আবদ্ধ করেছেন । 

রতীয় বিজ্ঞানীদের কাছে কুধী পাঁরবার সুপারাঁচিত। মারার কন্যা আইরিন 

মা'র কাছে শিক্ষালাভ ক'রে নিজের ভ্বীবন মায়ের' আদর্শেই গড়োছিলেন। তারই 
মতে এই তেজাপ্কুয়তার সন্ধানে নিজের জীবন উৎসর্গ করেছিলেন আইারন ও তার 
স্বামী ফ্রেডারক জোলিও. এরাও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে নানা আবিষ্কার ক'রে যশস্কা 
হয়েছেন ও নোবেল পুরস্কারও পেয়েছেন এরা দু'জনে । ভারতের বিজ্ঞানীদের 
প্রাত জোলিও ও আইরিন কুরীর অকীন্ম সহানুভূতি ছিল। ২৩ বার এই দেশে 
নানাভাবের বিচক্ষণ পরামর্শ দিতে এসোঁছলেন জোলও । আইীরনও ভগ্রস্বান্থ্য 
নিয়ে বোম্বাইএ এসে বিজ্ঞান সভায় ধোগদান করোছিলেন। বিজ্ঞাণী মহলে এ লব 
কথা সকরুণ স্মৃতি জাগায়_ কারণ এরা দু'জনেই চলে গিয়েছেন। নানাভাবে 
মানবসেবায় ও বিজ্ঞান প্রগাঁতির ইতিহাসে কুরী-পারবারের নাম চিরকালের জন্য 
সর্ণাঞ্করে লেখা থাকবে । ভারতীয়দের কাছে তাই এই জীবনকাহনী এত আদরণীয় । 
বাঙল। ভাষায় বিজ্ঞানের প্রচার আমার চিরকালের কাম্য । বাগল৷ দেশের লোক 
প্রখ্যাত বিদেশী বিজ্ঞানীদের জীবন-চাঁরত পড়ুক ও বাঙলার মাধামে এই পারচর 
ঘটান অবশ্যকর্তবা বলে আমার মনে হয়। 


শ্রীমতী রায়-জায়। নিজের নান৷ কাজের মধোও যে এই অনুবাদ করার অবসর 
পেয়েছেন সেটি আমাদের সপ্রশংস বিস্ময় উৎপাদন করেছে। বাঙলায় এই 
উপভোগ্য তর্জম। পড়ে আম ও অনেকে সুখ্যাতি করাছ। শুনোছ অনুবাঁদকা নিজে 
ইংরাজীতে এই জীবনী পড়ে এত অভিভূত হয়োছলেন যে সার৷ দেশের বাঙলাভাষীকে 
সেই আনন্দের ভাগ দিতে উদ্যোগী হয়েছেন। তার এই পাঁরশ্রম সার্থক হয়েছে। 
[তান বাঙলার 'বিজ্ঞান-সমাজের যে উপকার করেছেন তা” ভুলবার নয়। ভাষা- 
প্রোমকদের পক্ষ থেকে তাকে আমার শ্রদ্ধ। জানাই । 

আশ। কাঁর সুধীসমাজে ও ছাত্মহলে এই পুস্তকটির যথেষ্ট আদর হবে। ইতি__ 


মত্যেন বোস 


ভামিক। 


মারা কুরীর জীবনের চারপাশে এত আঁধক সংখ্/ক প্রাতভাবান ব্যান্তর সমাবেশ 
হয়েছিল ষে, তার জীবনী গল্পের মতোই বলা যায়। 

মারা ছিলেন নির্যাতিত দেশের কন্যা । দাঁরদ্র ও সুন্দরী । অদম্য কর্মপ্রেরণায় 
তিনি মাতৃভাঁম পোল্যাওড ছেড়ে পারীতে পড়াশোনা করতে এসোছলেন। বহুদিন 
তাকে দারিদ্র্য ও নিঃসঙ্গ জীবন যাপন করতে হয়েছে । এখানে ঠার এক ব্যান্তর সঙ্গে 
পাঁরচয় হলো। যান ছিলেন তারই মতো প্রাতভাধর । 'বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হলেন 
তার৷ এবং তাদের বিবাহত জীবন অত্যন্ত সুখের হয়েছিল । তাদের [বিপদভয়-ভুক্ষেপ- 
হাঁন একান্ত নিরলস প্রচেষ্টার ফলে রেডিয়ম নামক এক অপূর্ব পদার্থ আঁবষ্কার হলো৷ । 
এই আবিষ্কারের ফলে কেবল যে এক নতুন বিজ্ঞান, এক আঁভনব জীবন-দর্শনের 
সূন্পপাত হলো তাই নয়, এই আবিষ্কার মানুষের হাতে সাত্বাঁতিক এক রোগের সঙ্গে 
যুদ্ধ করার অগ্র তুলে দিল। 

যে সময়ে এই দুই মহাপ্রাণ বৈজ্ঞানিক বিশ্বজোড়া যশের আঁধকারাী হ'তে চলেছিলেন, 
ঠিক সেই লময়ে মারী এক নিদারুণ শোকের সম্মুখীন হলেন। এক দুর্ঘটনার মধ্যে তার 
জীবন-সঙ্গী, তার স্বামীকে তান হারালেন। কিন্তু এই মনোবেদন। এবং ভগ্নস্থাস্থ্য 
অগ্রাহ্য ক'রে তিনি স্বামীর সঙ্গে মলে যে-গবেষণা আরভ্ত করোছিলেন, তার ছিন্ন 
সুণ্ত তুলে নিয়ে দু'জনের গড়ে-তোল৷ বৈজ্ঞানিক গবেষণাকে এগিয়ে নিয়ে চললেন । 

বাকী জীবন ধরে এই 'বদুষী মহলা যেন মানুষের সমাজকে শুধু একটানা 'দয়ে- 
যাবার সঞ্ফপ্প নিয়েই কাজ ক'রে গিয়েছেন । যুদ্ধে আহত সোনকদের ?তান দিয়েছেন 
তার একাগ্র আভনিবেশ এবং তার জন্য নিজের দ্বাস্ছ্যের দিকেও তাকান 1ন। 
পরবতাঁকালে পৃথিবীর 'বাভন্ন অঞ্চল হ'তে সমবেত ভাঁবষ্যং বৈজ্ঞানিকদের তান 
দিয়েছেন উপদেশ, পরামর্শ, দিয়েছেন তার সবটুকু সময় । 

এশ্ব্ষের পথ "তান প্রত্যাখ্যান করোছলেন, সম্মান ?তাঁন গ্রহণ করেছিলেন 
ওদাঁসিন্যের সঙ্গেই এবং জীবনের কর্মশেষে পাঁরপূর্ণ ক্লান্ত নিয়ে তান চোখ বোজেন । 

এই মহামাতি নারীর জীবনী লিখতে বসে সামান্যতম অলংকরণের প্রয়াস আমার 
দূষণীয় মনে হয়েছে । তাই স্থিরানশ্চিত না হ'য়ে আমি এর একটি ঘটন।ও উল্লেখ 
কার নি। অপাঁরহার্য কোনে বাক্যাংশকে সুবিধে মতো৷ বিকৃত করতে বা তার ব্যবহৃত 
পোশাকের রং পরস্ত আম আমার কস্পনার রঙে রাঙাতে চেষ্টা কার নি। সত্যয। 
তাই লিখোছ, ষে সব কথ সত্য সতাই হয়েছে তা-ই আম উল্লেখ করোছ মান্তর। 

আমার পোলদেশীয় আত্মীয়দের কাছে আমি এক্ষেত্রে খণী। তারা সংস্কৃতবান, 
মাঁজিত। বিশেষ ক'রে আমার বড় মাঁসিম। মাদাম দৃলুষ্কা আমার মার সবচেয়ে বড় 
বন্ধ ছিলেন; তার কাছ থেকে মৃলাবান সব চিঠি এবং বৈজ্ঞানকের তরুণ বয়সের 
ঘটনাবালর বু তথ্য আম পেয়োছ। ব্যান্তগত কাগজপন্্, সংক্ষেপে লেখা মা'র 
নিজের জীবনের ছোট বড় আভজ্ঞতার কথা, সরকারী দপ্তরের অসংখ্য দলিল-দস্তাবেজ, 
আমার মা*র ফরাসী ও পোলদেশীয় বন্ধু-বাঙ্ধবদের চিঠিপন্র ও তাদের জান৷ ঘটনাবলি, 

৯ 


আমার দিদি আইরিন জোলিও কুরী, ভগ্মীপাতি ফেডারক জোলিও কুরী এবং আমার 
নিজের স্মৃতসাগর মন্থন ক'রে যা পাওয়া গেছে সেই সব উপাদান মিলিয়ে ঠার 
জীবনের শেষের দিকের 'দিনগু'ল 'চান্রত করোছ। 

চাঁরন্রের অটল দৃঢ়তা, ষ৷ প্রাতদানের কোনরকম দাবী ন৷ ক'রে শুধু দিয়েই যায় ; 
কিছুমান গ্রহণ 'যাঁন করেন না এমন এক মনাপ্বনীর সচেতন আত্মোৎসর্গ ; প্রশংস। বা 
দুঃখ যার মন্তরের পাঁবন্ুত। স্পর্শও করতে পারে নি, সেই মহীয়সী নারী মারী কুরীর 
ক্ষণন্থায়ী জীবন ও তার অনন্যসাধারণ কাজের গণী পোরয়ে পাঠকের অনুভূতিকে নাড়। 
শদতে পারে-এইটুকুই যাঁদ আম তুলে ধরতে পেরে থাকি লোথকা হসেবে তাতেই 
আম খুশি |. 

এই রকম একটি অন্তরের আঁধিকারিণী ছিলেন বলেই, প্রকৃত মনীষাঁরা অকুষ্ঠ 
বশের সঙ্গে সঙ্গে যে অর্থ, পাথিব সুখসাচ্ছন্দ্য স্বাভাবকভাবে লাভ ক'রে থাকেন, মারী 
কুরী অনায়াসে সেসব প্রত্যাখ্যান করতে পেরোছলেন। তার মনটি ছিল এত বেশী 
সচেতন ও কর্তব্যনিষ্ঠ যে, যশের আনুষাঙ্গক কোন পদ্থাই তিনি বেছে নিতে পারেন নি ; 
পারেন নি তিনি অন্তরঙ্গতা ব৷ কৃত্রিম সৌহার্দ্য, আয়াসসাধ্য কৃদ্ছুসাধন অথবা লোক 
দেখানে৷ বিষয় দেখাতে । 

দি ক'রে খ্যাত অর্জন করতে হয়, তা তার জান ছিল না। 

আমার জন্মের সময় মা'র বয়স ছিল সশয়ন্িশ। যখন তাকে বোঝবার বয়স 
হ'লে। ততাঁদনে তিনি শের শিখর পেরিয়ে প্রোত্বের গভী পেরোবার পথে পা 
বাঁড়য়েছেন। তবু তাকে সুপ্রাসদ্ধা। বৈজ্ঞাঁনক হিসেবে ভাবতে আমার খুবই আশ্চর্য 
মনে হয়। বোধ হয় তার কারণ এই যে, মা নিজেই কোনাদন নিজেকে 'সুপ্রাসদ্ধা 
বৈজ্ঞানক' বলে মনে করেন নি। বরং আমার এই ধারণাই আছে যে, আমার জম্মের 
বহু পূর্বের মারী শূক্োদোভদ্ক। নামী যে গরীব ছাত্রীটি জেগে স্বপ্ন দেখত, আমি যেন 
চিরটাকাল তারই কাছাকাছি মানুষ হয়েছি। 

এবং মৃত্যুর দিনটি পর্যন্ত মারী কুরী তার এই অল্প বয়সী মেয়েটির মধ্যে নিজের 
সাদৃশ্য যেন সব চেয়ে বেশী খু'জে পেয়োছলেন। দীর্ঘ, দুরূহ, উজ্জল কর্মজীবন তাকে 
1াবচালত করতে পারে নি, তাকে মহোত্তর ব দীনতর করতে পারে নি। জীবন-প্রারস্তের 
অপারাঁচত, অপারজ্ঞাত 'দিনগুলতে যেমনটি 'তাঁন ছিলেন, জীবনের শেষ 'দিনটিতেও 
তেমান তান নগ্র, দৃঢ়মতী, ভীরু ও সকল বিষয়ে কৌতৃহ্লী থেকে গিয়েছিলেন । 

মহাপুরুষদের জন্য যে-সাড়স্বর সৎকারের সরকারী ব্যবস্থা আছে, তার সৎকার 
সেভাবে কর৷ হলে তার স্মতর অমর্ধাদাই করা হতো। গ্রাম্য পাঁরবেশে, শ্রীক্কালের 
ফুলের মাঝে, অত্যন্ত সহজ শান্ত ভাবে তার শেষকৃত্য সমাপ্ত হলো, যেন সহস্র সহমত 
সাধারণ মানুষের সমাধির মতে। এও আর একটি সমাধ। 

আইনফ্টাইন তার সম্বন্ধে বলোছিলেন : 'সুপ্রাসদ্ধ মনীষীদের মাঝে একমান্র মারা 
কুরীর জীবনই যশের প্রভাবমুস্ত বল৷ যায়।' নিজের জীবনট৷ যান অপরাচিতের 
মতো সম্পূর্ণ ভাবে পোঁরয়ে এলেন, নিজের সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অচেতন থেকেই যান দিন 
কাটিয়ে গেলেন, সেই চিরকেলে ছান্রীটির কথ৷ লিখতে বসে আজ আমি নিজের মধ্যে 
স্বাহতি]ক প্রাতভার অভাব বোধ করাছি। 


ইত কুরী 


১ 
মানিয়া 


রাববার। রাস্তার নাম নোভোিপাঁক। মোটা মোট। থাম দিয়ে ঘের! প্রকাণ্ড 
ইস্কুল-বাঁড়র সদর দরজা আজ বন্ধ। মাথার ওপর অধচন্দ্রাকার প্রস্তর ফলকে বড় বড় 
হরফে রুশ ভাষায় খোদাই কর! রয়েছে ইঞ্কুলের নাম £ "বালকাদগের উচ্চ বিদ্যালয় ।" 
দেখে মনে হয়, যেন শান্ত পাঁরত্যন্ত কোন দেবালয়। দীর্ঘচ্ছন্দে, টানা নীচু-মাথা 
বাঁড়টার আলোক-ল্লাত ঘরগুলোতে সার সার কাণ্ের ডেস্কের ভিড়। ডেস্কের ওপর 
ছুরির দাগ আর নামের আদ্যাক্ষরের ছড়াছাঁড়। 'ব্দ্যা্থাদের কলকাকালি আজ বন্ধ, 
তাই এই 'নাবড় নীরবতা । মাঝে মাঝে শুধু গির্জার আরতি ঘণ্টা সান্ধ্য-আকাশের 
নিরবাঁচ্ন্নত৷ ভঙ্গ ক'রে পৃজা্থাদের ডাক দিয়ে ফেরে । কাঁচিৎ কখনও শোন৷ যায় 
গরুর গাঁড়র একটানা টুংটাং শব্দ, কিংবা রুশী দ্রোষ্কীর অশ্বখুরের অলস মন্থর গতিছন্দ । 

ন্‌ পাঁচিলের গায়ে চারটে লাইল্যাক্‌ ফুলের গাছ ফুলে ফুলে ছেয়ে আছে। রাঁববাসরীয় 

পোশাকে সাঁজ্জত কোন পথচারী হঠাং এই মধুঝর৷ গন্ধে চমকে থেমে যায়। মেমাস 
শেষ হবার আগেই রীতিমত গরম পড়ে গেছে । ওয়ারূস শহরে শীতের যত প্রকোপ, 
গ্রীষ্মেরও তত 'নর্মমতা ৷ কিন্তু রাঁববারের এই শান্ত কোথায় যেন ব্যাহত হচ্ছিল। 
ইস্কুল-বাঁড়র বা-হাঁতি একতলায় শ্রীযুত ব্রাদস্লাভ শ:ক্লোদোভষ্কি সপাঁরবারে বাস 
করেন। ভদ্রলোক ফিজিক্সের অধ্যাপক ; এছাড়। এই ইঞ্ছুল তদারকের দায়িত্বও তার 
ওপর ন্যস্ত। বাঁড়র এঁদক থেকে 'বাচন্ন সব শব্দ আসছে, এলোপাথাড়ি হাতুড়ি 
ঠোকা,, হুড়মুড় ক'রে কি যেন সব পড়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হৈ-হৈ শব্দ, আবার খানিকট। 
ঠুকৃঠুকানি । পোল ভাষায় কার যেন চিৎকার শোনা গেল : হেলা, আমার গোলা" 
গুল যে ফুঁরয়ে এল ! 

'যোসেফ, প্রাসাদের চুড়োটাকে তাক কর !' 

'মানিয়া, পথ ছাড় !, 

৮1 

হঠাৎ হুড়মুড় ক'রে খণ্ড খণ্ড কাঠের টুকরো৷ সমস্ত মেঝেতে ছাঁড়য়ে পড়ল: আবার 
একবার সেই প্রচণ্ড পতনের শব্দ আর সেই সঙ্গে স্তুপীকৃত কাষ্ঠথওড ধরাশায়ী হলে৷। 

1শশুদের এই 'রণক্ষেত্রের, ঝড় বড় জানাল। দিয়ে দেখ যায় ই্কুলের উদ্যানপ্রান্ত। 
ঘরের চীর কোণে চারটি িশু-শয্যা। পাঁচ থেকে নয় বছরের মধ্যে চারটি শিশু 
অপারসীম উৎসাহে প্রচণ্ড হুজ্কারে “যুদ্ধ” “যুব্ধ" খেলায় মত্ত । এই কাখের খেলনাগুলে। 
কাকাবাবু তাদের বড়াঁদনে উপহার পাঠিয়োছলেন। ভদ্রলোক খেলনাগুলোর এই 
ব্যবহার সম্বন্ধে বোধ হয় নিজে ধারণাও করতে পারেন নি। প্রথম কশদন যোসেফ, 
্রানয়া, হেল। এবং মানয়। বাক্সের ভেতরের নির্দেশপুন্তক। দেখে দেখে লক্বী ছেলেমেয়ের 
মতে রাজপ্রাসাদ, নদীর পুল, 'গির্জা ইত্যাঁদ গড়োছল, কন্তু' অষ্প কিছুদিনের মধ্যেই 
কাঠের কাঁড়, বর্গা, থাম জাতীয় খগুগুলে। স্বাভাঁবক ভাবেই আপন আপন পথে 
পারচালিত হলো । এই শিশু রণবীরের দল খেলনাগুলোকে যুদ্ধের অস্ত্র-শস্ত্র, কামান 
ইত্যাদির কাজে লাগাল 1। 


৪ মাদাম কুরা 


বুকে ছেঁটে যোসেফ কামান নিয়ে ক্রমেই শনুর ?দকে এগিয়ে চলেছে । যুদ্ধের এক 
চরম মুহূর্ত উপাস্থিত। তার সুন্দর শিশুসুলভ মুখখানি ঘরে একরাশ রেশমের মতো, 
চুল; সাত্যকারের সেনাপাঁতর মতোই তার মুখ গন্ভীর। ভাই-বোনদের মধো সেই 
সবচেয়ে বড় আর বিচক্ষণ এবং সে হলো একমান্ন ভাই। বোনদের গায়ে 
রবিবারের ভালে পোশাক, 'প্লল্‌ দেওয়৷ কলার আর রিবন বসানে। এপ্রন, এপ্রনের 
রং গাড় । 

সাত্য বলতে ?ক, মেয়েরা ভালোই যুদ্ধ করল। যোসেফের দলে হেলার চোখ 
দুটিতে যোদ্বুসুলভ বাঁরত্ব ফুটে উঠেছে । কাঠের টুকরোগুলে। প্রাণপণ শীল্ততে বহু দূরে 
ছু'ড়ে ফেলার ইচ্ছা তার অদম্য ; আট বছরের ব্রনিয়ার কাছে সে পরাজত হয়েছে এবং 
তার জন্য মনে মনে সেক্ষুন্ধ। র্রানয়ার নরম গালে টোল পড়েছে, মাথা ভরত 
সোনালী চুলের রাশ । প্রাণপ্রাচুষে উচ্ছল চণ্চল মেয়েটি জানালার মধ্যবতাঁ সমর- 
এলাকায় সৈন্যদল সংরক্ষণে বাস্ত । ব্রানয়ার ক্ষুদে দেহরক্ষাটি সৌখিন এপ্রনে যুদ্ধের 
অস্ত্রশস্ত্র ভরে নিয়ে দুই সৈন্যবাহনীর মধ্যে ছুটে বেড়াচ্ছে । তার কি মুখখানা জলজল 
করছে, অত্যাধক হাঁস ও চিংকারে ঠৌটদুটি শুকিয়ে উঠেছে । 

মানিয়া !' 

জমজমাট বুদ্ধের মাঝে শিশু থমূকে থেমে যায় । বুক পর্যস্ত টেনে-তোল৷ এপ্রনে- 
ধরা যাবতীয় যুদ্ধের সরঞ্জাম মেঝেতে পড়ে যায় । 

ব্যাপার কি, 

শরুোদোভা্ক বাহনীর 'দাঁদ জ্বোসয়। ঘরে এসে দাড়াল । বারে। বছর এখনও 
পূর্ণ হয় নি, তবু ছোট ভাইবোনদের কাছে তাকে ভাররি দেখায় । রুপোলী লহ্বা চুল 
মেয়েটির কাধ ছাপয়ে পিঠের ওপর ছড়িয়ে পড়েছে । 

“মা বলেছেন, অনেক খেল। হয়েছে, এবার শেষ করো ।' 

ণকন্তু আম যে ব্রানয়াকে সাহায্য করছ ; ওকে যে কাঠের যোগান 'দাচ্ছি !, 

ণকন্তু মা তোমাকে ডাকছেন ।, 

মুহৃের দ্বিধা । তারপরেই রণে ভঙ্গ দিয়ে চা হাত ধরে ধাঁর গভীর ভঙ্গীতে সে 
পা৷ ফেলে চলে গেল । 

পাচ বছর বয়সে যুদ্ধ করা বাস্তাবকই কঠিন ব্যাপার। ক্লান্ত শিশু তার শান্তর 
সীমায় পৌছে গিয়েছে, তাই সে খুশী মনেই যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ ক'রে গেল। পাশের ঘর 

থেকে কে যেন 'মঞ্টি সুরে আদর ক'রে ডাকছে : 

মানিয়া, মানুয়াসয়া..আমার আঁন্দউীপাঁসও 1. 

পোল্যাও দেশটিতে ডাকনামের ছড়াছড়ি । শ্ক্লোদোভাঁঙ্ক পাঁরবারে সোঁফয়াকে 
জোসিয়া ছাড়া কেউ কোনওদন ডাকে না,, ব্রনিল্নাভ। থেকে হয়েছে ব্রানিয়া, হেলেন থেকে 
হেল।, যোসেফ থেকে যোসও ! অবশ্য সবচেয়ে ছোটে। আদরের মেয়ে মারয়ার 
অসংখ্য ডাকনাম । মানিয়। বলেই তাকে সাধারণতঃ সবাই ডাকে। মানুযাঁসয়। 
আদরের ডাক, আর আন্সিউাঁপাঁসও তার আরেকটি আদরের নাম । 

“আমার আন্সিউাঁপাঁসও, চুলের একি দশ। করেছিস মা! আর মুখখানা কিরকম 
লাল হয়ে উঠেছে ! 

শীর্ণ দুর্বল নরম দু”টি হাত ভাবষ্যৎ বৈজ্ঞানকের ছোট রাশভারী মুখের চারপাশ, 


মাদাম কুরী €& 


থেকে চুলগুলো। সাঁরয়ে নেড়ে ঠিক ক'রে রিবনটা বেঁধে দেয় । ক্লমে শিশুর শ্রাস্ত দেহ 
এলয়ে পড়ে । 


মায়ের প্রতি মাঁনয়ার ভালবাসার অস্ত ছিল না। তার মনে হতে। পৃথিবীতে এত 
সুন্দর, এত বুঁদ্ধমতী বুঝি আর কেউ নেই। 

মাদাম শক্লোদোভাঙ্ক গীয়ের জমিদার বাঁড়র বড় মেয়ে। তার বাব। ফোঁলক্স 
বোগুষ্ি ছিলেন পোল্যাণ্ডের মুক্টিমেয় জাঁমদার গোষ্ঠীর অন্যতম । জের জামির আয়ে 
সংসারের ভরণপোষণ সম্ভব না হওয়ায় তিনি অপরাপর অপেক্ষাকৃত অবস্থাপন্ন 
জমিদারদের সম্পান্ত দেখাশোন। করতেন । তার নিজের বিবাহব্যাপারে বেশ একটু 
আভনবত্ব ছিল। সঙ্গাতহীন আভজাত বংশীয় মেয়ের প্রেমে পড়ে মেয়েটির বাপ- 
মায়ের অমতে তান একাঁদন তাকে নিয়ে পাজিয়ে গিয়ে বিয়ে করেন। রুমে বৃদ্ধ 
বয়সে এই বারপুঙ্গব ভীরু শনরীহ ব্যান্ততে পরিণত হন এবং এককালের সেই সুন্দরী 
ভাঁবষ্যতে বুন্রাণী রূপধারিণী ঠাকুরমায় পাঁরণত হন। ছয়টি সম্ভানের মধ্যে মাদাম 
শক্লোদোভাষ্কি সবচেয়ে শান্ত, ধীর ও বৃদ্ধিমতী ছিলেন। ওয়ার্সর এক প্রাইভেট 
ইঙ্কলে তিনি উপযুক্ত শিক্ষা পান এবং শিক্ষানীবিসী করা মনস্থ ক'রে সেই ইস্কুলেই 
প্রফেসর এবং পরে 1ডরেক্টর হন। ১৮৬০ সালে প্রফেসর রাঁদিল্লাভ শূক্লোদোভাস্কি 
খন তার পাণিপ্রার্থা হন, তখন এই রুমণী যথেষ্ট শীক্ষত। বলেই পাঁরচিতা ছিলেন। 
অর্থাভাবের মধ্যেও তান 'বিদুধাঁ, বুচারতা ও গুণবতী বলে সমাদৃত ছিলেন । জীবনের, 
তথ। জীবিকার পথ তার সুনাঁদষ্ট 'ছল। উপরন্তু 'তাঁন ছিলেন সুগা?য়কা : 'পিয়ানে। 
সহযোগে অপূর্ব ব্যালাড গাইতেন । 

মাহল৷ ছিলেন 'নখু'্ত সুন্দরী । 1বয়ের সময়ে তোলা একটি ছাঁবতে ভার অতুল 
মুখখানি, বেণীবদ্ধ সুপুষ্ট কেশদাম, বাঁঞ্কম ভ্রেখা, মিশরবাঁসনীদের মতে। টানা ধূসর 
দু'টি চোখে শান্ত সমাঁহত ভাব পারস্ফুট ৷ 

সাধারণের চোখে এই বিয়ে 'রাজ-যোটক' বলেই মনে হয়োছল। 

পোলদেশের ছোট ছোট জাঁমদারীগুলে। এই সময়ে ধবংস হয়ে িয়োছিল, এবং 
তাদের মধ্যে এই শক্লোদোভস্কি পাঁরবারও ছিল । ওয়ারস শহরের উত্তরে শক্লোদতে 
প্রার় একশে। কিলোমিটারের ওপর 'বাঁভন্ন খামার নিম্নেই এদের সূত্রপাত। এই 
শৃক্রোদিতে বহুপুরুষ ধরে কয়েকটি পাঁরবার পারিবারক সূত্রে আবদ্ধ হয়ে শ.ক্লোদোভাস্ 
উপাঁধ গ্রহণ করে। 

এর! প্রধানতঃ ছিল চাষী কিন্তু কালে এদের অবস্থা পড়ে গেল, চাষের ভূঁমিও 
হাতছাড়া হয়ে গেল। অষ্টাদশ শতকেও ব্লাদক্নাভ শক্লোদোভীঁষ্কর প্বপুরুষ বেশ 
কয়েকশ 'বিঘ। জাম ভোগদখল করোছিলেন এবং তার বংশধরেরা সুখেই ছিলেন। 
কিন্তু অধ্যাপকের বাবা যোসেফের সময় সে-অবস্থা আর রইল না। অবন্থার উন্নত 
এবং বংশমর্ধাদ। বৃদ্ধ করার সঙ্কপ্প 'নিয়ে ষোসেফ লেখাপড়ায় মন 'দলেন। কিছুকাল 
বুদ্ধ-বদ্রোহের মধ্যে নাটকীয় জীবন যাপনের পর হঠাং তাকে দেখ। গেল লবন শহরে 
ছেলেদের ইস্কুলে মাষ্টারী করতে । পাঁরবারের প্রথম বুঁদ্ধজীবাঁ হলেন ইনি । বোগুস্কি 
আর শৃক্লোদোভাঁক্ক দুটে। পাঁরবারই বেশ বাঁধ । সন্তানের সংখ্যা এদের ছয়টি; 
গুদের সাতটি । কৃষাণ, ইচ্ছুল মাষ্টার, সন্ত্রস্ত নাগারক, ধর্মযাজক ছাড়া এক-আধজন 


৬. মাদাম কুরী 


[বকৃতমান্তক্কের মানুষও এদের মধ্যে খু'জে পাওয়া যায়। মাদাম শক্লোদোভা্কর 
এক ভাই হেনারিক্‌ বোগুঙ্ক নিজেকে অত্যন্ত প্রগাতশীল মনে করতেন। তান বিশ্বাস 
করতেন যে, যে-কোনরকম অসম্ভব কাজ সন্ভব করার প্রাতভা ঠার ছিল। এঁদকে এই 
অধ্যাপকের এক ভাই জিল্লাভ শক্লোদোভাল্ক একাধারে পিট্সবুর্গের উকিল, পোল 
বিদ্রোহের সৌনক, নিবাঁসত রাজন তাঁবদ, প্রোভেন্সের কাব, টুলো'র আইন বিশারদ 
ইত্যাদ 'বাঁভন্ন অবস্থার মধ্য ?দয়ে কখনও সম্পদে, কখনও [াবপদে বিচিত্র জীবন 
যাপন ক'রে গেছেন। 

দুই পাঁরবারের মধ্যেই শান্ত ও ছিটগ্রস্ত লোকের দেখা পাই । দেখি ধীর বুদ্ধিসম্পন্ন 
চাঁরন্রের পাশাপাঁশ উদ্দাম চারত্রের লোকদের । 

মারী কুরীর মা ও বাব। উভয়েই স্থির প্রকীতর মানুষ ছিলেন। পিতা, তস্য 
1পতার পদাঞ্ক অনুসরণ ক'রে পিটসবুর্থ বিশ্বাবদ্যালয়ে বিজ্ঞান-চ্৷ শেষ ক'রে 
ওয়ার্্‌সতে অঞ্ক ও ফাঁজক্সের অধ্যাপক হলেন । ম৷ নিয়েছিলেন মেয়ে-স্কুলের দায়িত্ব 
এবং সে-ইঞ্কুলের সুনাম এতদূর ছাড়িয়ে পড়েছিল যে, বড় বড় ঘরের মেয়ের সেখানে 
পড়তে আসত। ফ্রেটা স্্রাটের সেই ইস্কল-বাঁড়র দোতলায় এ*র। সপাঁরবারে আট বছর 
বাস করোছলেন। ছোট ছোট ঝুল-বারান্দা থেকে মেয়েদের খেলার মাঠটুকু চোখে 
পড়ত । প্রাতদন সকালে অধ্যাপক খন তার কলেজে যাবার জন্যে নেমে আসতেন, 
তখন সামনের ঘরগুলে৷ মেয়েদের কল-কাকাঁলতে ভরে থাকত । ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে 
রাদল্লাভ শক্লোদোভাস্ক প্রান্তন বিদ্যায়তন ছেড়ে যখন নোভোলিপাঁক স্ট্রীটের কলেজের 
অধ্যাপক ও পাঁরচালক হয়ে চলে এলেন, তখন তাকে ও তার স্ত্রীকেও অগতা। 
ইস্কুল-বাড়িটি ছেড়ে চলে আসতে হলো৷। তার কোয়ার্টার থেকে প্রাতাঁদন মেয়ে-ই্কুলে 
যাওয়া এবং সেই সঙ্গে পাচটি ?শিশু-কন্যার পাঁরচর্যা অসম্ভব হয়ে উঠল । ফ্রেট। 
স্্ীটের বাঁড় ছেড়ে আসার সময় তার খুবই খারাপ লেগোঁছল, কারণ, মান্র কয়েক মাস 
আগে সেই বাড়তে (৭ই নভেম্বর, ১৮৬৭ ) মারী কুরী ব৷ ছোট মানিয়ার জন্ম হয়। 

“আমার সোনামাঁণ আন্সওাঁপাঁসও, ঘুম পেয়েছে !, 

মায়ের পায়ের দকে কুশান-ঢাক। ছোট মোড়ার মধ্যে, শরীরটাকে গুটিয়ে নিয়ে 
মানয়। উত্তর দেয় £ 'না ম। মাঁণ, আম বেশ আছ ।, 

মাদাম শূক্লোদোভাস্কির চাপার কালর মতো আঙুলগুলো৷ বার বার তার কন্যার 
চুলের ভেতর দিয়ে বিলি কেটে ধায় । মানিয়ার কাছে মায়ের এই আদরটুকু ভার 'মঞ্টি 
লাগে। বদ্দুর তার মনে আছে, মায়ের চুমু সে কোনাঁদনই পায়নি, এই অপূর্ব সুন্দরী 
ম্য়মাণ। জননীর যথাসন্তব কাছ ঘে*ষে গুটিসুটি মেরে শুয়ে থাকতে তার বড় ভাল 
লাগত । কাঁচ একটা কথা, একটু হাঁসি, এতটুকু প্লেহমাখ। দৃষ্টি-_-সব 'মালয়ে তার 
যেন কেবন মনে হতো৷ এক অপাঁরসীম মমতা তার শিশু-মদৃষ্খকে রক্ষাকবচের মতো 
ঘরে আছে। 

কোন্‌ নিষ্ঠুর ভাগ্যালাঁপ তার মাকে সকলের থেকে 'বাচ্ছন্ন ক'রে রেখেছে, সে-তথ্য 
বোঝার সময় তার জীবনে তখনও আসে নি। মাদাম বিশেষ অসুচ্ছথ ছিলেন৷ মানিয়ার 
জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই রাজধক্ষমার লক্ষণ ধরা পড়ে এবং পাঁচ বছর ধরে সেবা যয ও 
চাঁকংস। সত্বেও রোগ তার নিজের পথে এগয়েই গিয়েছে । কিন্তু তেজ্াদ্বনী নারী 
প্রাণপণ চেষ্টায় নিজের শারীরক কষ্ট গোপন করতেন। পাঁরচ্ছন্ন পোশাক প'রে তান 


মাদাম কুরী ৭ 


সংসারের যাবতীয় কাজ মনের জোরে ক'রে যেতেন এবং তার প্রফুল্লতা দিয়ে অসুচ্থত। 
ঢেকে রাখতেন । নিজের সম্বন্ধে তান কঠোর সব 'নয়ম পালন করতেন, নিজের 
বাসনপন্র ছাড়া ব্যবহার করতেন না, ম৷ হয়েও ছেলেমেয়েদের আদর ক'রে কাছে 
কখনও টানতেন না। এমান ধারা আরও কতো বাধনিষেধের শৃঙ্খল ! শিশুরা তার 
অসুখ সম্বন্ধে বশেষ ছুই জানত না। মাঝে মাঝে শুকনো কাঁশর শব্দ ঘরে ঘরে 
ঘুরে যেতে৷ আর সেই সঙ্গে বাবার মুখে বিষাদের ছায়া ফুটে উঠতো৷। সান্ধ্য-প্রার্থনায় 
“আমাদের মা জননীকে সারিয়ে তোল--* এই সব ছোটখাট ঘটনার ভেতর থেকে 
সামান্য কিছু আভাস তার৷ পেত। |] 

কিন্তু অবুঝ শিশু যখন ছুটে গিয়ে মাকে জাঁড়য়ে ধরতো, আলগোছে ?শশুর বাহু- 
বন্ধন থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে ম। বলতেন £ 

'মানুযাসয়া, এবার আম উঠি মা, আমার কত কাজ যে পড়ে আছে !, 

“আম আরেকটু এখানে থাঁক না মা-বসে বসে বই পাঁড়।, 

বাইরেট। কি সুন্দর দেখোছস, যা, বাগানে বোঁড়য়ে আয় ।, 

পড়ার কথা বলার সময় মানয়ার মুখে কেমন যেন সঙ্ফোচের আভা দেখা যায়। 
তার পেছনে একট। ছোট্র কাহনী আছে। 

বছর খানেক আগে ওদের দেশের বাঁড়তে শ্রানিয়৷ বেচারী নিজে নিজে সমস্ত 
বর্ণপাঁরচয়টুকু আয়ত্ত করতে গিয়ে ক্লাম্ত হ'য়ে পড়েছিল। তখন সে এক উপায় 
উদ্ভাবন করল ৷ মানিয়াকে পড়ুয়া বানিয়ে তার ওপর মাষ্টারী করার ছলে নিজের 
পড়াটুকু শিখে নেবার চেষ্টা করে । কার্ডবোর্ডে কাটা অক্ষরগুলো৷ যেমন তেমন ক'রে 
সাজিয়ে তার। কয়েক সপ্তাহ ধরে এই পড়া-পড়া খেলায় মেতে উঠোছল। তারপর 
একাঁদন সকালে বাপ-মায়ের সামনে ব্রীনয়া একট লাইন শকছুতেই পড়তে পারছে ন। 
দেখে ছোট বোন মানিয়ার ধৈর্চ্যাতি ঘটে গেল। চট ক'রে বইখান৷ 'দাঁদর হাত 
থেকে টেনে নিয়ে গড় গড় ক'রে খানিকটা পড়ে ফেলে । এই মজার খেলায় আঁভভূত 
হ'য়ে সে আরও খানকট৷ পড়ে ফেলে, শেষে হঠাৎ তার চমক ভাঙ্গে । বাবা মা'র 
মুখের নিবাক ভাব, ব্রানয়ার 1বষপ্ন দৃষ্টি, কয়েকট। না-বোঝ৷ ছাড়া-ছাড়া মন্তব্য সব 
মালিয়ে তার বুকের ভেতর থেকে কান্না ঠেলে আসতে থাকে । ঝর্ঝর্‌ ক'রে কেদে 
ফেলে ঃ 'মাপ করে৷ তোমরা আমায়, আম ইচ্ছে ক'রে করি নি। আমার দোষ নেই, 
দাদ-ভাইয়েরও দোষ নেই! এ তো সহজ বলেই তো৷ আম পড়ে নিলাম তার 
ভয়, পাছে এই পড়তে শেখার জন্যে বাবা মা তার ওপর রাগ করেন। 

এই ঘটনার পর থেকে বইয়ের অক্ষরগুলে৷ ?শশুর কাছে জলের মতে। পাঁরক্কার হয়ে 
গেল । ওই বয়সে পড়াশোনায় সে অবশ্য খুব বেশী এগোতে পারে নি, কারণ বাব! 
ম৷ সবত্ে তার হাতের কাছ থেকে বই সারয়ে রাখতেন। বয়সের তুলনায় আঁতারস্ত 
মেধ। িশুসম্তানের পক্ষে ক্ষতিকর মনে ক'রে বিচক্ষণ শিক্ষক-দম্পাতি সতর্কতা! 
অবলম্বন ক'রে চলতেন। বড় বড় হরফে লেখ এযালবামে বাড় ভরত 'ছিল। শিশু 
সোঁদকে হাত বাড়ালেই প্রতিবাদ শোন। যেত £ “কাঠের খেল্ন। নিয়ে খেল তো গিয়ে, 
পৃতুলটা কোথায় রেখোছস ! মানিয়া একট। গান শোনা তো মা*--কিংবা, যা তে 
মা, একটু বাগানে বোঁড়য়ে আয় ।, 

খানিক আগে যে দরজ। দয়ে ঢুকেছিল সেহাদিকে সন্তস্ত দৃষ্টি ফেলে দেখে নিয়ে 


৮. মাদাম কুরী 


মানিয়ার বুঝতে বাকী রইল না যে, ফেলে-আসা রণক্ষেত্র আগের মতোই সরগরম, 
সেখানে বাগানে বেড়াবার সাথী খু'জতে যাওয়। বৃথা । রান্নাঘরের দিকে গিয়েও কোন 
লাভ নেই, কারণ হাতা-খুঁস্তর শব্দ থেকে বেশ বোঝা যাচ্ছে যে, ভূত্যরা সবাই সান্ধ্য- 
ভোজনের ব্যবস্থায় ব্যস্ত । 

'যাই, জোসিয়াকে ডেকে আনি ।, 

বেশ তো, তাই.ডাক।' 

'জোসয়।-"-জোসিয়া'"* 1, 


লুকোচুরি খেলার অপ্প পাঁরসর মাঠটুকুর ভেতর দিয়ে দুইবোন হাত ধরাধার ক'রে 
বৌরয়ে যায়। ইঞ্কুলের হাতা ছাড়িয়ে তার৷ ঘুণ-ধর। কাঠের ফটক-ওয়াল। এক বিরাট 
বাগানের মধ্যে এসে দাড়াল। ঘাস আর বুনো গাছের কেমন একটা মি গন্ধ 
চারাঁদকে । 

'জো সয়া, আমরা বুঝ শিগাঁগরই জ্যোলায় যাব ! 

“এক্ষুণি না, জুলাই-এর আগে নয়.শীকন্তু জ্যোলার কথা তোর মনে আছে 2 

আছে বোক ! মানিয়ার যে অসাধারণ স্মরণ শান্ত! গত গ্রীমের ছুটিতে 
সে আর তার দিদির। ঘণ্টার পর ঘণ্টা নর্দীতে 'ডাঙ্গ বেয়ে ঘুরে বোঁড়য়েছে। জামা- 
কাপড়ে কাদার ছিটে মাখিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে কাদ৷ দিয়ে কত রকম খাবার তোর 
করেছে! আবার সেই কাদামাখা এপ্রনগুলো কেচে কাঠের তন্তার ওপর মেলে 
শকয়েও নিয়েছে । কেউ টের পায় নি। তাছাড়া সেই কাঠের পাটাতনটার খবরই 
কেউ জানত না। সেই পুরনে। লেবু গাছটায় এক সঙ্গে সাত-আটটি ভাই-বোন- 
বন্ধুরা সব চড়ে বসত। ওকেও তার৷ কোলে ক'রে তুলে নিত, কারণ তখনও তার খুদে 
খুদে হাত-পা, গাছে চড়ার মতে। বড় হয় নি। বড বড় বাধ কাঁপর পাত। ?দয়ে গাছের 
শ্ত ভালগুলোর ওপর বসার জন্য গাঁদ তোঁর হতো, কাঁচ পাতার ঠোঙ্গার ভেতর গাজর, 
চোর, টেপার জাতীয় খাবার ভরে ওর। ছোট ডালপালার মধ্যে গু'জে রাখত । 

আরও মনে পড়ে মাকিতে সেই ময়দা-কলের কথা, ষেখানে যে৷সেফ যেত নামত। 
শিখতে । সেখানে একাঁদন তোড়ে গরম পড়ছিল । সেই গ্রমের চাপে মানিয়। তে। 
আর-একটু হ'লে চাপাই পড়ে গিয়োছল !.গাঁড় চালাষার সময়ে বুড়ো। ফাদার 
সৃক্রিপোভো্ক চাবুকটাকে বাতাসের গায়ে বার কয়েক সপাং সপাং শব্দে নাড়তেন ! 
আর সোভয়ার কাকার সেই ঘোড়াগুলো !" 

প্রীত বছর ছেলেমেয়ের৷ একবার ক'রে দেশে গিয়ে স্ফুতিতে কাটিয়ে আসত । 
'এই 'াবরাট পাঁরবারের একটি মান্র লাঁতক। শহরবাসী হয়েছিল । শরকোদোভাক্ষদের 
বহু আত্মীয়স্বজন দেশের মাটি কামড়ে পড়েছিল। শূকোদোভাঁষ্ক আর বোগুণক্করা 
অনেকে গ্রামে চাষবাস ক'রে বেশ জণাকয়ে বসোঁছল । সেইজন্য ছুটিছাটায় এই 
অধ্যাপক সপাঁরবারে কোথাও-না-কোথাও গিয়ে উঠলে, 'ানজেদের বাড়িতে চ্ছান 
সঙ্কুলান ন। হলেও, অতিপ্রয় এই আত্মীয়দের আশ্রয় 'দিতে কারুরই আপান্ত হতে। 
না। সংসারের আঁকিংকর আয় সত্তেও, পৃষ্পবিত্ত ওয়ার্সবাসীদের মতো সন্ত 
গ্রীত্যাবাসগুলির দমবন্ধকর৷ [ভিড় মানিয়দের কোন ছুটিতেই সহ্য করতে হয় নি। 
গ্রীষ্মকালে এই বুঁদ্ধজীবী দম্পাঁতির সন্তানরা দস্তুরমত প্বান্থ্য ও শান্ত অর্জন ক'রে 
আবার শহরে ফিরে আসত । 


মাদাম কুরী ৯ 


মায়ের স্থান পূর্ণ করার জন্য ষে গান্তীর্ষের প্রয়োজন তা পুরোমান্রায় আয়ত্ত 
ক'রে নিয়েছে বড় মেয়ে জোসয়া। সে বলেঃ: "আয় আমরা দৌড়োই, দেখ 
তোর আগেই আম বাগানের শেষ প্রান্তে পৌঁছে যাব ।, 

“আর দৌড়তে ইচ্ছে করছে না ; একটা গল্প বলো না দিদি! 

আর এই জোসিয়ার মতো গপ্প বলার ওস্তাদ কেউ ছিল না- মাও না, 
বাবাও না। পরাদের গস্প বলতে গিয়ে সুদক্ষ শিপ্পীর মতো গণ্পের প্রাত অংশ 
কপ্পনার 'বাঁচঘ রঙে রঙীন ক'রে তোলার অপূর্ব ক্ষমতা 'ছল তার। বাঁস্মত- 
চমতকৃত ভাইবোনদের সামনে স্বতঃস্ফূর্ত হাস্যরস সে অপূর্ব “প্রাণের আবেগে 
ভরে নিয়ে পাঁরবেশন করত । বুচাঙ্তা ও আভনেন্রী হিসেবে জোসিয়া মানয়ার 
মনে বিশেষ এক শ্রদ্ধার চ্থান আধকার করোছল । 'দাঁদর গণ্পে অলৌকিক, 
রোমাণকর ব্যাপার সব শুনতে শুনতে পাচ বছরের শিশু সবখানি ন৷ বুঝেও আনন্দে 
উত্তেজনায় দিশেহার। হয়ে যেত। 

এবার বাঁড় ফেরার পালা । ইঞ্কুল্র-বাঁড়র কাছাকাছি এসে 'দাঁদর গলার সবর 
আপন। থেকেই নীচু হয়ে এল। যে গস্পটা সে বলতে শুরু করোছিল তা এখনও 
শেষ হয়ান, তবু জোঁসয়া ছেটে কেটে শেষ ক'রে ফেলল । ডানাঁদকের ঘরের 
জানালাগুলোয় একই রকম লেসের পর্দা ঝোলান। দুই বোন নিঃশব্দে সেই 
জায়গাটা পেরিয়ে এল। এই ঘরের মধ্যে শক্লোদোভস্কি সম্ভতানদের চরম ভীত 
ও 'বিতৃষ্ণার পান্র মশীসয়ে আইভানভ বাস করতেন । ভদ্রলোক ব্যায়াম শিক্ষক, তান 
যেন 'জার' রাজত্বের নিষ্ঠুর প্রতিনিধি । 


১৮৭২ সালে পোল্যাণ্ডের লোকেদের, বিশেষ ক'রে বুদ্ধিজীবীদের জীবন, 
আতষ্ঠ হয়ে উঠোছিল। এদের মধ্যে সর্বদাই বিদ্রোহের বাঁজ অক্কুরিত হতো এবং 
সমাজের অন্যান্য শ্রেণীর লোকেদের তুলনায় এরাই ছিল সব চেয়ে বেশী উৎপাঁড়ত। 
ঠিক একশ বছর আগে দুর্বল সাম্রাজ্যের প্রতিবেশী একদল শীান্তলোলুপ লোক পোল্যাও 
দেশটার ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করে। পর পর তিনটি দেশভঙ্গ আন্দোলনের ফলে পোল্যাগ 
[তিনটি ছোট ছোট অংশে বিভন্ত হয়ে যায় জার্মান, রুশ আর আস্ট্রিয়ানদের মধ্যে । 
কয়েকবাঃই পোল দেশের জনসাধারণ অত্যাচারীদের বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাঁড়াতে চেষ্টা 
করে। আর তার ফলে রাজবন্দীদের জীবনে আরও কঠিন আঘাত পড়ে । 

১৮৩১এর অসম সাহাঁসক বিদ্রোহ বিফল হওয়ার পর জার 'নকোলাস 
পোল্যাণ্ডের ওপর প্রচ প্রতিশোধ নিতে শুরু করে। দলে দলে দেশপ্রোমকদের 
বন্দী ক'রে নিবাসনে পাঠান হয় এবং তাদের ধন-সম্পান্ত বাজেয়োপ্ত করা হয় । 

১৮৬৩ সালে আবার একবার মস্ত আন্দোলন তীব্র আকার ধারণ করে। এবং 
তার 'বিফলতা পোলবাসীদের জীবনে নিদারুণ আঁভসম্পন্ত বহন ক'রে আনে । 
বিদ্রোহীরা, সেদিন কেবলমান্র কুড়ুল, দা, শড়াঁক সম্বল ক'রে জারের রাইফেলের 
সম্মুখীন হয়েছিল । আঠারো মাস ধরে জীবনমরণ পণ ক'রে সংগ্রাম চলোছিল । 
তারপর বিজয়ী জারের হুকুমে 'বদ্ত্রোহী নেতাদের মৃতদেহ ওয়ার্স শহরের দেয়ালে 
দেওয়ালে ঝুঁলয়ে দেওয়। হয়োছল। 

এরপর এই অমর পোল্যাগুকে বাধ্যতার শৃঙ্খলে আবদ্ধ রাখার সবরকম চেষ্টা 


১০ মাদাম কুরী 


করা হয়। দলে দলে শৃঙ্খলাবদ্ধ বিদ্রোহীকে সাইবোরয়ার তুষারপথে নির্বাসনে 
পাঠানো হলো, দেশের চারদিকে ছাড়য়ে পড়ল অগুস্ত পুলিস, এল ইস্কুলে ইস্কুলে 
বিশেষ ধরনের শিক্ষক । তাদের €পর ভার রইল, পোলবাসীদের ওপর কড়া নজর 
রাখার ; তাদের ধর্ম, পাঠ্য-পুস্তক, পন্র-পন্রিক৷ বিনষ্ট করার। ইঞ্কুলে তাদের 
মাতৃভাষ। ব্যবহার নিষিদ্ধ করা হলো। এক কথায় তাদের জীবন্মত ক'রে রাখার 
পাক। ব্যবস্থা করা হলো। অপর পক্ষে বাধা দেওয়ার মালমশল। সহজেই তোর 
হয়ে গেল। ন্দারুণ দুঃখে পোল্পবাসীরা এটুকু বুঝোছিল যে, শান্ত ?দয়ে তার৷ 
স্বাধীনতা জয় করতে পারবে না, অন্ততঃ এই মুহূর্তে । সুতরাং বর্তমানের কর্তব্য 
শুধু সুযোগের জন্য অপেক্ষা ক'রে থাকা, আর সেই অবসরে যে ভীতি, যে-হতাশ৷ 
জমতে পারে দেশবাসীর মনে, তার জড় সমূলে উৎপাটিত করা৷ । 

সুতরাং সংগ্রাম শুধু ক্ষেত্র পাঁরবর্তন করল । যার৷ কুড়ূল কাস্তে নিয়ে যুদ্ধ 
করতে করতে বারের মতো দেশের জন্য প্রাণ দিয়োছলেন (--যেমন বার লুই 
নারবুৎ )_-দেশমাতার জন্য প্রাণ ীবসর্জনের কি অপূর্ব মহিম।-এই কথ। বলে 
শেষানঃখ্বাস ত্যাগ করেছিলেন, পরবর্তী কালের বীরদের সঙ্গে তাদের কর্ম-পদ্ধতির 
পার্থকা দেখ। দিল। শিস্পী, ধর্মযাজক, অধ্যাপক-এই শ্রেণীর বুঁদ্ধজীবারা, 
জনসাধারণের মন নিয়ে ধাদের কারবার -_এ'রাই এঁগয়ে এলেন বিদ্রোহের হাল 
ধরতে । এ*র৷ ভালমানুষের মুখোশ প'রে জারের নির্ধারত যে-কোন অপমানজনক 
পাঁরাহ্থতিকে মানিয়ে নেবার ভান ক'খে সেখান থেকে গোপনে পোল যুবকদের কানে 
[বিদ্রোহের মন্ত্র দিতে ও সহকমাঁদের নির্দেশ দিতে লাগলেন । ফলে সার৷ পোল 
দেশ জুড়ে ভদ্রতা ও সৌজনেঃর তলে তলে বিজত ও জেতার মধ্যে 
অন্তঃসাললা ফন্ুর মতে। বিতৃষ্ণা ও বিদ্রোহের ধার৷ নিঃশব্দে প্রবাহত হলে।। 
নিপীড়ত শিক্ষকবৃন্দ ও রাষ্ট্রচর অধ্যক্ষমহাশয়-শ্‌ক্লোদোভাঁঞ্ক ও আইভানভদের মধ্যে 
এর ব্যাতিক্রম হলে। না। 

নোভোলিপাঁক স্ট্রীটের এই বিশেষ আইভানভ লোকট। অত্যন্ত জঘন্য প্রকীতির 
মানুষ 'ছিল। যে সব 'শক্ষকদের ওপর স্বদেশবাসী সন্তানদের রুশ-ভাবা শক্ষা 
দেওয়ার দাঁয়ত্ব ছিল, সেই হতভাগ্যদের ওপর তার 'বিতৃষ্কার অন্ত ছিল না। 
নিমমভাবে তান এদের মধুর সম্ভাষণে আপ্যায়িত ক'রে পরে হঠাং গালাগাল 'দয়ে 
তাড়য়ে দিতেন। আঁশাক্ষত এই মানুষটি সরকারকে খুঁশ করার আগ্রহাতিশয্যে 
ছাত্রদের খাতার পাতায় “পোলবাদ' খুজে বেড়াতেন ৷ একাঁদন্‌ এক নিরীহ ছান্রকে 
সমর্থন করতে গিয়ে শক্লোদোভাঁঙ্ক বলোছিলেন £ 'মশগয়ে আইভানভ, ছান্ন যাঁদ ভূল 
ক'রে থাকে, তবে সেটা ভুলই । আমাদের নিজেদেরও তো রুশভাষা শিখতে গিয়ে 
অনেক সময় এমন এক-আধটা ভুল হয়। আপনারও হয়। আপাঁন নিশ্চয়ই 
ইচ্ছে ক'রে সে-ভুলট! করেন না। মনে বরুন না কেন, ছেলেটিরও সেই রকম 
ভুলই হয়েছে, ইচ্ছে ক'রে করে নি।' অধ্যাপক এই প্রসঙ্গে তার স্ত্রীর সঙ্গে যখন কথা 
বলছিলেন, ঠিক সেই সময়ে জো1সয়া আর মাঁনয়া বোঁড়য়ে ফিরে বাবার 
ঘরে ঢুকল । 

“তোমার মনে আছে গত সপ্তাহে তৃতীয় শ্রেণীর ছান্রর। বিশেষ প্রার্থনার আয়োজন 
ক'রে গিঞ্জার় একটি অনুষ্ঠান করোছল । ওর। নিজেদের মধ্যে চাদ। তুলোছল । সেই 
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[বিশেষ প্রার্থনা যে কি, সেকথা তারা৷ আচার্ষকেও জানায় নি। গতকাল ছোটু 
বাজিনপ্কি আমার আছে সবকথা শ্বীকার করেছে। ওর৷ শুনেছে যে আইভানভের 
ছোট মেয়েটির টাইফয়েড হয়েছে। অধ্যক্ষের প্রত দারুণ বিতৃষ্ণায় ওর৷ সবাই 
মলে সোঁদন ভগবানের কাছে প্রার্থনা করেছে যে, তার মেয়েটিকে যেন তান 
নিজের কোলে টেনে নেন। বেচারা আচার্য যাঁদ এ খবর জানতে পারতেন, তবে ন। 
জানি কী মর্নাহত হতেন ।, 


শূরুোদোভাঙ্কির কাছে ঘটনাটি মজার বলেই মনে হয়েছিল, কিন্তু মাদামের 
তো মায়ের প্রাণ, তিনি পারলেন না হেসে উড়িয়ে দতে । ?তনি তখন বসে বসে 
জুতে৷ সেলাই করছিলেন, হাতের কাজটার ওপর তার মাথাট। আরও একটু ঝুকে 
পড়ল । গ্ুণবতী মাদাম কোন কাজই ছোট মনে করতেন না । 

“মানুযাসয়া, এই জুতো৷ জোড়া তোর । তোকে খুব সুন্দর মানাবে !' 

মায়ের হাতের কাট শুকৃতলা আর স্ুুতোটুকু মানিয়ার চোখ এড়ায় না। বাব 
সবেমান্র তার প্রিয় চেয়ারটায় গা এলিয়ে বসেছেন । এই বেলা একবার তার কোলে 
চড়ে বসে যত্তে বাধা টাইটাকে এলোমেলে। ক'রে দিতে কি মজাই ন। লাগবে! আর 
ওই মধুর হাসমাথা ভারী মুখখান। ঘের! বাদামী রঙের দাঁড়তে হাত বুলোতে 
ভারী ভাল লাগে তার। কিন্তু বুড়ো মানুষদের কথাবাতাগুলে। কেমন যেন কাঠ, কাঠ ; 
“আইভান্ভ, পুলিশ, জার, নির্বাসন, চক্রান্ত, সাইবৌরয়া'_পৃথবীতে এসে অবাঁধ 
মানয়া এই জাতীয় কতকগুল দুর্বোধ্য শব্দ শুনে আসছে। সব 'মালয়ে কেমন যেন 
আশংক। তার মনে বাস বেধেছে । তাদের কাছ থেকে সে সরে এল । 

[শশুমনের স্বপ্ন-রাজ্যই তার ভালো । বাবা মা'র অন্তরঙ্গ আলোচনার মাঝে 
মাঝে পেরেকের ওপর হাতুড়ি ঠোকার শব্দ, কখনও বা চামড়ার ওপর কাচির শব্দ 
_-এসবের থেকে দূরে সরে গেল সে । নেহাৎ খেয়ালখুশমত ঘরের এঁদক ওঁদক থানিক 
ঘুরে বেড়াল। তারপর হঠাৎ উদাসী পথচারীর মতে তার বিশেষ আকধণের বস্তুগুলির 
সামনে এসে দাড়াল । 

টুঁকটাকি কাজের সরঞ্জাম ঘরের চারাঁদকে ছড়ান । সার বাঁড়র মধ্যে 'এই ঘরটি 
মানিয়ার কাছে প্রয়। মেহগাঁন কাঠের বরাট ফরাসী ডেস্কখানা আর 'রেষ্টোরেশন? 
আমলের পুরু লাল ভেলভেটে-মোড়া চেয়ারের দিকে পরিপূর্ণ সম্রম ভরে তাকিয়ে 
থাকত সে। কি সুন্দর পারফ্কার ঝকৃঝকে এই আসবাবগুল৷ ! বড় হ'য়ে মানিয়৷ যখন 
ইঞ্কুলে যাবে, তখন অধ্যাপক শৃক্লোদোভাঁস্কর এই অনেকগুল দেরাজ সমেত লঙ্ব৷ 
টানা ডেস্কের অপর প্রান্তে 'দাদদের সঙ্গে বিকেল বেল। সেও পড়তে বসবে । 
“তাঁসয়ান'কে উপহার দেওয়া এই পাঁরবারের 'বিশ্ষে সম্পদ 'বরাট সোনালী ফ্রেমে 
বাধাই করা এক বশপের প্রাতকীত ঘরের অপর প্রান্তে দেয়াল জুড়ে শোভ। পাঁচ্ছল। 
এর প্রাত কিন্তু মানয়ার 'বিন্দুমান্র আগ্রহ নেই। বাবার ডেস্কের ওপর উজ্জল সবুজ 
রঙের তামার এঁ বড় ঘাঁড়টার আকর্ষণ তার কাছে অনেক বেশী; গোল টেবিলের 
ওপরের ঘাঁড়ট। এক আত্মীয় গতবছর পালেম্না থেকে এনে উপহার 'দয়োছলেন । 
টোবলটার ওপর দাবার ঘর কাট। এবং তার প্রত্যেকটি ঘর 'বাঁভন্ন রঙ 'দয়ে তোর । 
অঞ্টাদশ লুইএর প্রাতকাতি শোভিত একজোড়া নীল রঙের সূন্ষম ফরাসী কীচের 
পেয়াল। 'পারিচ উচ্চু স্ট্যাপ্ডের ওপর তোল। রয়েছে । শশুকে অন্ততঃ হাজার বার 
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এই 'জানসটিতে হাত দিতে নিষেধ করা হয়োছিল, কাজেই বেচারীকে সাবধানে এই 
1জনিসটি পোরয়ে ঘরের মধ্যে তার সবচেয়ে 'প্রয় জানসের সামনে এসে দাড়াতে 
হতো । কাঠের ফ্রেমে বসানো একটি তাপমান যন্ত্র দেয়ালে টাঙানো ছল। 
তার দীধ উজ্জল কীটা সাদা ডায়ালের ওপর ঝকৃঝকু করাছল। মাঝে মাঝে 
উৎসুক ছেলেমেয়েদের সামনে অধ্যাপক এটিকে নাময়ে পারঞ্কার করতেন। ঘরের 
মধ্যে আরেকটি অপূর্ব বন্তু ছিল, বইয়ের তাক-সমেত একটা কাচের আলমাঁর। এর 
তাকে তাকে হরেক রকমের কাচের টিউব, ছোট দড়পাল্লা, বিভিন্ন পদার্থের নমুন।, 
নান। ধরনের যন্ত্রপাতি ও বৈদ্যুতিক শান্ত নির্ণয় করার জন্য সোনার পাতের এক যন্ত্র 
সাজানো ছিল। অধ্যাপক শৃক্লোদোভাগ্ক ইস্কুলে গিয়ে এই সবের সাহায্যে ছাদের 
নানা বিষয়ে জ্ঞান দান করতেন, কিন্তু সরকারের তরফ থেকে বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য 
অপেক্ষাকৃত অপ্প সময় নির্ধারত কর৷ হয়েছে । কাজেই আঁধকাংশ ?দনই এই 
আলমারর চাঁব আর খোলা হতো না। এই সমস্ত আশ্চর্য সৌখন জানসগুলো কি 
হতে পারে মানিয়া ভেবে পায় না! একাঁদন পায়ের বুড়ো আঙুলের ওপর ভর "দিয়ে 
দাঁড়য়ে এই সব আজব বঙ্গুগুলির দিকে তাঁকয়ে তম্ময় হয়ে আছে দেখে বাবা শুধু 
নামটা বলে দিলেন £ শীফাঁজক্সের যন্ত্রপাতি ।' ি বিদৃঘুটে নাম বাবা! নামটা 
কিন্তু সে ভোলে নি, প্রাণের আবেগে, গানের সুরে এ নাম বালিক। বারবার 
উচ্চারণ করল । 


্‌ 
অমানিশা 


'মাঁরয়। শক্লোদোভস্কা- 

হাঁজর ।' 

'স্টানস্লাস্‌ অগাস্টাস্‌ সম্বন্ধে যা জানো, _বল |? 

“১৭৬৪ খুষ্টাব্দে স্টানস্লাস্‌ অগাস্টাস্‌ পোঁনয়াতোভাঁস্ক পোল্যাণ্ডের সম্াট হন। 
গতান ছিলেন অত্যন্ত বুঁদ্ধমান ও সুশাক্ষত সগ্রাট এবং শিপ্প-সাঁহতের পৃষ্ঠপোষক । 
ক্ষায়ধু সাম্রাজ্যের দুর্বলতা সম্বন্ধে সচেতন থাকয়৷ তান 'বিশৃঙ্খল। রোধ কারবার জন্য 
যর়বান হন। দুর্ভাগ্রবশতঃ তাহার সাহসের অভাব ছিল ।' 

..“বরফ ঢাক৷ সাদা খেলার মাঠটুকু জানাল। দিয়ে দেখা যায়। তারই পাশে তৃতীয় 
সারতে নিজের জায়গায় উঠে দীড়য়ে যে ছাতীটি এতক্ষণ পড়। বলে গেল, তার সঙ্গে 
ক্লাসের বাদবাকী মেয়েদের বিশেষ কোন পার্থক্য চোখে পড়ে না। ইস্কুল-বোঁভিংএ 
যে ধরনের স্টীলের বোতাম, কড়া কলার দেওয়। নীল সার্জের জামা পরতে হয়, এই 
বছর দশেকের মেয়েটির পরনেও তাই। তার এলোমেলো কৌকড়। চুলের রাশ কিন্তু 
চোথে পড়ে না । বব চুল সামনে থেকে টেনে নিয়ে শত্ত ক'রে সরু ফিতে দিয়ে একটা 
1বনুনি! বাধা । তার মুখখানাও আর সব মেয়েদের মতোই সাদামাটা দেখাচ্ছে । হেলার 
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সুন্দর কৌকড়া চুলের বেণীটি অপেক্ষাকৃত পুষ্ট ও গাঢ় রঙের। পাশের ডেস্কেই সে 
বসেছে । বাহুল্য-বজিত পোশাক ও টেনে-বাধ। চুল-এই ছিল মাদৃমোয়াজেল: 
1সকোর্ার প্রাইভেট স্কুলের নিয়ম । 


চেয়ারে উপাঁবষ্ট শিক্ষাঁ়ন্রীর চেহারা গন্ভীর, চাপল্যবাঁজত । তার কালো৷ মোটা 
[সন্কের জাম ও শন্ত কলার 'তাঁন যে সৌখন নন তাই প্রকাশ করত । মাদৃমোয়াজেল 
টুপালৃক্কার অবশ্য সৌন্দ্ের প্রাত আদে আসীন্ত ছিল না। তার ভারী, অসুন্দর 
চেহার৷ দেখে কেমন যেন মায়া হতো৷। তিনি পাঁরচিত ছিলেন 'টুপাঁসয়া” নামে ; 
[তিনি শুধু অঞ্ক আর হীঁতহাসই পড়াতেন না, ইঞ্কুলের ভালোমন্দের ভারও ছিল ঠার 
ওপর। এই কারণে অনেক সময়ে স্বাধীনচেতা, তেজাপ্বনী শক্লোদোভাস্ক-শিশুদের 
ওপর আনিচ্ছা-সত্তেও তান কঠিন ব্যবহার করতে বাধ্য হতেন । 

তবু ছোট্র মানিয়ার প্রতি মন তার আপন। থেকেই কোমল হয়ে আসত । ক্লাসের 
আর সব মেয়েদের চেয়ে দু'বছরের ছোট হয়েও যার কাছে কোন পাঠই দুবোধ্য ঠেকে 
না, ইতিহাস, সাহত্য, জার্মান, ফরাসী গ্রন্থগলও যার কাছে কঠিন মনে হয় না, তাই 
দেখে এমন ছাত্রী সম্বন্ধে 'শিক্ষাঁয়ন্রীর মনে গব থাকা শ্বাভাবক। 

ইতিহাসের ক্লাস হচ্ছে। ক্লাসট! নীরব, নিন্তন্ধ, কেমন যেন থমৃথমে ভাব । চাপা! 
উত্তেজনা সকলের চোখে মুখে । হতবাক শিশু-দেশপ্রোমকদের চাঁধিশ জোড়া চোখে 
এবং টুপাসিয়ার এবড়ো৷ খেবড়ো মুখে এক উত্তেজনার আলো বহুযুগ আগের সেই 
স্রাটের বিষয় আবৃত্ত করতে গিয়ে মাঁনয়ার সুরেল৷ গলায় কোথা থেকে আগুনের হচ্কা। 
লাগে। 'দুর্ভাগ্যবশতঃ তার সাহসের অভাব ছিল।, আসলে এই ক্লাসে পোল 
ভাষাতেই শিক্ষয়ি্রী পোল্যাণ্ডের ইতিহাস পড়াচ্ছিলেন। তার এবং বয়সের তুলনায় 
অত্যাধক গম্ভীর ছাত্রীদের মুখে-চোখে যেন এক গোপন ষড়যন্ত্রের ছায়৷ ফুটে উঠেছে। 

চক্রান্তকারীদের মতোই হঠাৎ তারা স্তব্ধ হয়ে যায়। িশড়র দিক থেকে 
কাঁলং বেলের ক্ষীণ প্রাতধবাঁন ভেসে আসে । দু'বার একটান।, দু'বার ছাড়৷ ছাড়া শব্দ 
হয়। সামান্য সংকেতে, নিধাক চাণল্যে মূহুর্তে সবাই ব্যস্ত হয়ে ওঠে। টুপাঁসয়া 
চেয়ারের ওপর ছড়ানো বইপন্ন নিমেষে সাঁরয়ে ফেলেন। চারজন মেয়ে ক্ষষপ্রহস্তে 
ডেগ্কের ওপর থেকে যাবতীয় পোলিশ বই আর কাগজ এপ্রনের মধ্যে ভরে নিয়ে চকতে 
বোডিংয়ের দরজা দিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। আবার 'নিমেষের মধ্যে হাপাতে হাপাতে 
1ফরে এসে যার যার জায়গায় বসে পড়ল । ঠিক সেই মুহুর্তে মাঝের দরজা খুলে গেল। 

কে? না, ওয়ার্সর প্রাইভেট বোঁডং-ইস্কুলগুলর ইন্সপেক্টর মশসয়ে হর্নবারা | 
হল্‌্দে প্যাণ্টের ওপর চক্‌গকে বোতাম বসানে। নীল টিউানক পরনে । মোটা সোটা। 
মানুষটি, জামান কায়দায় চুল ছাটা, ফোল। ফোল৷ গাল, সোনার ফ্রেমের চশমার পেছনে 
শ্যেন দৃষ্টি । ভদ্রলোক কোন কথ ন। বলে ছাত্রীদের ?দকে তীব্র দৃষ্টি মেলে 'কছুক্ষণ 
তাঁকয়ে রইলেন। ইঞ্কুলের ডিরেক্টর মাদমোয়াজেল সিকোর্থ। সঙ্গে ছিলেন, তিনিও 
চুপ ক'রে ওদের দিকে চেয়ে রইলেন । বাইরে থেকে স্থির নাশ্স্ত দেখালেও ভেতরে 
তার উদ্বেগের অস্ত ছিল না। আজ মোটে প্রস্তুত হবার সময় পাওয়া যায় নি। 
দারোয়ান 'আসতে আক্ঞ। হয়' বলবার সঙ্গে সঙ্গে হনবারা, গাইডের তোয়াক্কা না করেই, 
নিজেই সিশড়র বাক পৌরয়ে সোজা ক্লাসের মধ্যে ঢুকে পড়েছেন । কি জানি, সব 
ঠিক আছে তো৷ ! 
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ঠিকই ছিল সব। পাঁচশটি মেয়ে আঙুলে ধিশ্বল্‌ পরে চৌকো কাপড়ের টুকরোর 
ওপর নিবিষ্ট মনে বোতামের ঘর সেলাই ক'রে চলেছে। শুন্য ডেস্কের ওপর কাঁচ 
আর সুতোর লাছ সাজান । 

টুপাঁসয়ার মুখখানা ভয়ে বেগুন হয়ে উঠেছে, কপালের শিরা দপদপ করছে কিন্তু 
সামনে পাঁরফ্কার রুশ হরফে ছাপান বই খোল। রয়েছে, মুখের ভাব নিবিকার | 

“স্যার, এই শিশুরা রোজ দু'ঘণ্টা ক'রে সেলাই করে ।' িরেন্টর-সিকোর্ার শাস্ত 
কথা ক'টি নীরব ক্লাসের মধ্যে ঝরে পড়ে। শিক্ষয়িন্রীর কাছে এগিয়ে এসে হর্নবার। 
প্রশ্ন করেন £ 'আপাঁন যেন এতক্ষণ জোরে জোরে কি পড়াঁচ্ছলেন !..ণক বই 
পড়াঁচ্ছলেন !, 

'ক্লাইলভের পরীর গল্প, আজ্রই বইট। শুরু করলাম !, টুপাঁসয়ার কণ্ঠ শান্ত, 
নরুস্তাপ ; ধাঁরে ধীরে তার গালের ওপর শ্বাভাবক রঙ ফিরে আসছে । 

যেন অনামনদ্কভাবে আপন থেকেই হর্নবারার হাতের সঙ্গে ঙেস্কের ঢাকনাটা উঠে 
এল। কই ভেতরে তে৷ কোন সন্দেহজনক বই হনবারার চোখে পড়ছে ন৷ ! 

শেষ ফৌড়টুকু তুলে কাপড়ের ডগায় ছু'চটি তুলে মেয়ের৷ তাদের হাতের কাজ বন্ধ 
করে। গাঢ় রঙের ওপর সাদা কলার দেওয়া পোশাকে পাঁচশটি শিশু ডেস্কের ওপর 
হাতদুটি জড়ো ক'রে একই ভঙ্গীতে বসে আছে। মুখের ওপর একটা চাপা আশঙ্কা, 
চাতুরী এবং সেই সঙ্গে বিতৃষ্কার ছায়। পড়েছে, মনে হয়, হঠাৎ যেন এদের বয়স টেনে 
লম্ব৷ ক'রে দেওয়৷ হয়েছে। 

টুপাঁসয়া একথখান। চেয়ার এঁগয়ে দেন হন্বারার দিকে ; ভদ্রলোক তার বিশাল 
বপুধান৷ টেনে নিয়ে তার ওপর ধুপ ক'রে বসেন। “ওদের মধ্যে থেকে একটি মেয়েকে 
কাছে ডাকুন তে।।, 

তৃতীয় সারর মাঁরয়া৷ শৃক্লোদোভাস্ক। সন্ত্স্ত ভাবে জানালার 'দকে তার ছোট্ট ' 
মুখখাঁন 'ফারয়ে 'নয়ে মনে মনে প্রার্থনা করে ঃ 'দয়। করে৷ ভগ্গবান, আমায় বাদ দিয়ে 
আর কাউকে যেন ডাকা হয়।* কারণ সে ঠিকই জানত তাকেই ডাক হবে। 
সবদাই সরকারী ইন্স্পেক্টরের সামনে প্রশ্মোন্তর দেবার কাজ তারই ওপর পড়ত, কারণ 
ক্লাশের মধ্যে সাধারণ জ্ঞান তারই ছিল বচেয়ে বেশী এবং বুশ ভাষাটাও বলতে পারত 
সে চমংকার। 

তার নাম শুনে সোজ৷ উঠে দাড়াল বেচারী। প্রথমে মনে হলো গরমে তার কান 
দুটো বশ ঝশ করছে, তারপরেই হাত পা৷ সব ঠাণ্ডা হয়ে আসছে । কোথ। থেকে 
একরাশ লজ্জা এসে তার গল! যেন টিপে ধরছে । 

হন্বারার ব্যবহারের ভেতর ওদাসীন্য ও একঘেয়োমর প্রকাশ ছিল। ভদ্রলোক 
বললেন £ প্রার্থনা-সঙ্গীত শোনাও ।' 

ভাব বর্ণ-বৌঁচন্রহীন স্বরে মানিয়া বলে গেল £ “আমাদের পিতা." পোল-শশুদের 
দৌনক প্রার্থন। রুশভাষায় বলানো৷ পরাধীন পোলদেশের জনসাধারণকে অপমান করার 
একটি ধূর্ততম সরকারী চাল। মানুষের অস্তরের শ্রদ্ধা, ভন্তি আর সম্মানবোধের 
ওপর এ একধরনের আঘাত । 

আবার সব চুপচাপ । পদ্বতীয় ক্যাথারনের পর ধার আমাদের পুণ্য রুশ দেশ 
শাসন ক'রে গেছেন, সেই সব সম্রাদের নাম বল তে।। 


মাদাম কুরা | ১৫ 


পদ্বতীয় ক্যাথারন, প্রথম পল্‌, প্রথম আলেকজান্দার, প্রথম নিকোলাস্‌, দ্বিতীয় 
আলেকজান্দার 1: 

ইনৃস্পেন্তর খুঁশ হলেন বলে মনে হলো। শিশুটির স্মরণ-শান্তকে তাঁরফ 
করতে হয়! আর উচ্চারণই বা সুন্দর! এ মেয়ের সেপ্টাঁপটসবুর্গে জম্মানে৷ 
উচিত ছিল ! 

'রাজপরিবারের নাম আর উপাঁধগুলো বলে যাও তে। ।, 

“মহাম হমময়ী সম্রাজ্ঞী, শ্রীরাজচক্রব্তী নৃপকূল মুকুটমাঁণ স্যেজারাঁভচ আলেকজান্দার, 
শ্রীরাজচক্ুবর্তী নৃপকুলধন্য গ্রাওড ডিউক-_“ 

এই জাতীয় লম্বা 'ফা'রান্তর শেষে হর্নবারার ঠোটের কোণে ঈষং হাসারেখ। ফুটে 
উঠল । ভদ্রলোক ভাবলেন, খাসা ! অন্তরের বিদ্রোহের জালা দমন করার কষ্টকর 
প্রচেষ্টায় শিশু মানয়ার মুখের রেখায় যে কাঠিন্য ফুটে উঠোঁছল-সেটুকু নজর করার 
মতে৷ চোখ কিংবা মন এই লোকটির ছিল না । "আচ্ছা বল তো, সম্মানের কোন্‌ 
বশেষ পদববীতে মহান্‌ আমাদের জার পারাঁচত 2 

"ভএলিচেস্তভো ।” 

“বল তো আমার খেতাবটি কি! 

“ভায়সো কোরোঙে ।” 

মেয়েদের অঙ্ক ব৷ বানান জিজ্ঞেস না ক'রে খেতাবের সমুদ্রে নুঁড় ঘে*টে বেড়াতে 
লোকটির আনন্দ ছল বেশী। সম্পূর্ণ আত্মতপ্ত চারতার্থ করার মানসে ভদ্রলোক 
আবার প্রশ্ন করলেন ঃ 'আমাদের সম্রাট কে ?, 

ইস্কালের ডিরেক্টর ও সুপাঁরণ্টেণ্েটে দু'জনেই আঁগ্রব্াঁ দৃষ্টি গোপন করার চেষ্টায় 
সামনে খোল৷ রেজিষ্টারের খাতার ওপর ঝুকে পড়লেন । জবাব আসতে দেরী 
হচ্ছে। হন্নবার। 'বিরস্ত হয়ে গলার স্বর চাঁড়য়ে আবার 'জজ্ঞেস করেন £ 'আমাদের 
সম্রাট কে ?, 

আতকষ্টে মানিয়া উচ্চারণ করে ৪ “সবন্র পারব্যগ্ত সাম্রাজ্যের আধককর্তা 
শ্রীরাজচক্রবর্তী দ্বিতীয় আলেকজান্দার ।' বেচারীর মুখখান। কাগজের মতো সাদ। 
হয়ে উঠেছে । 

এইখানেই শেষ হলো । রাজকর্মচারী চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালেন এবং মাথার 
হাঙ্গতে সন্তোষজনক ভাব ব্যস্ত ক'রে পরের ক্লাসের দিকে এাগয়ে গেলেন, পেছনে 
মাদমোয়াজেল 'সকোস্কণ । এতক্ষণে টুাঁসয়া মাথ। তুলে চাইলেন। 

“ছোট সোন। মাঁনক আমার এদকে এস ।' 

শনজের জায়গ। ছেড়ে মানিয়। শিক্ষাঁ়ত্রীর কাছে এগয়ে যায় তান তার শিরচুস্বন 
ক'রে ছেড়ে দেন। ক্লাসের মধ্যে সবে প্রাণ সগ্চার হ'তে শুরু করেছে এমন সময় 
শিশুটি উত্তেজনার শেষ প্রান্তে পৌঁছে নিজেকে হারিয়ে আকুল হয়ে কেঁদে ওঠে । 


“আজ ইনৃষ্পেক্টর এসোঁছল, ইনৃস্পের্র এসোছিল ।” ইস্কুল ছুটির পর শিশুদের মা, 
বাবা, অন্যান্য আঁভভাবকর৷ তাদের নিতে এসেছেন । হৈ-হৈয়ের মধ্যে খবরটা তাদের 
কানে পৌছে যায়। মেয়েদের গলায় মাফলার, বড়দের গায়ে ফারের জামা । বছরের 
প্রথম তুষারপাত হয়ে গেছে। ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে সারা পথটুকু জুড়ে ছাড়িয়ে 


১৬ মাদাম কুরী 


পড়লেন তারা, গলার হ্থর খাদে নামিয়ে তারা কথা বলছেন। হয়তো ব৷ পুলিশের 
কোন গোয়েন্দ সাঁসির গায়ে সাজানো দ্ুব্যসন্ভার পরীক্ষা করার আঁছলায় তাদের 
কথা শুনছে । 

মাদাম মিকালোভস্ক। ওরফে লুপী পিসী দুই বোনকে নিতে এসোছিলেন। হেল 
তাকে সকালের ঘটনা বলল £ “হর্নবার৷ মানিয়াকে প্রশ্ন করেছিলেন, ও খুব সুন্দর 
গুছিয়ে সব উত্তর ?দয়েছে, তারপর কি যে হলো! বেচারা! ভণ্যা ক'রে কেঁদে ফেলল । 
মনে হচ্ছে কোন ক্লাসেই ভদ্রলোক কোন খু" ধরতে পান নি। হেল! মহানন্দে বকবক 
ক'রে চলেছে, কিন্তু মানিয়ার মুখ একেবারে বন্ধ। ইনৃস্পেক্টর চলে ধাবার পর 
এতগুলে। ঘণ্ট। পোঁরয়ে গেছে, কিন্তু এখনও তার বিচলিতভাব কাটে 'নিি। হঠাৎ 
হঠাৎ এই ভয়, এই অপমানকর ঘটনাগুলো ওর ছোট মনকে বিতৃফণায় ভাঁরয়ে তোলে । 
কেন! কেন এমন হবে! কেন এমন পারাস্থাতির সৃব্টি হবে যেখানে 'িথ্যাচরণ 
ভিন্ন উপায় নেইঃ আজ হর্নবারার এই আগমন তার ক্ষুদ্র জীবনে দুঃখের বোবা। 
বাড়িয়ে দয়েছে। হাঁসি খুশি হারামনের শিশু কবে যে সে ছিল, সেকথা যেন 
এরই মধ্যে সে ভুলে গেছে । শ:ক্লোদোভাঙ্ক পাঁরবারের ওপর দিয়ে একট। ঝড় বয়ে 
চলেছে । গত চার বছর মানিয়ার জীবনে দুঃস্বপ্নের মতো৷ কত ঘটনাই ন। ঘটে গেছে। 

অসুন্থ৷ মাদাম শক্লোদোভাঞ্ক যোঁসয়াকে নিয়ে যৌদন রওন। হলেন, মানিয়া 
সোঁদন জানল, মা এবার সম্পূর্ণ ভাল হরে ফিরবেন। এর একবছর পরে শিশু 
যখন মা'কে দেখে, তখন মৃত্-পথযান্রী মাহলাকে ম। বলে চিনতে তার কষ্ট হয়োছল। 

১৮৭৩ সালে ছুটির পর বাড়তে ফিরে এক নাটকীয় ঘটনার সমুখীন হয় এরা । 
সপরিবারে বাঁড় ফিরে শক্লোদোভাঁঞ্ক তার ডেগ্কের ওপর এখনখানা। সরকারী খাম 
দেখতে পান । তার ভেতরের চিঠিখান। হলো। £ 

“এতদ্বারা 'বিজ্ঞাঁপত করা যাইতেছে যে, অতঃপর তান অর্ধেক মাহন। পাইবেন, 
বিদ্যালয়ের তত্বাবধানের দায়িত্ব তাহার উপর হইতে অপসারত কর হইল, সুতরাং 
নির্ধারিত বাসগৃহ তাহাকে ছাড়িয়া যাইতে হইবে এবং সহ-পাঁরচালক পদ হইতেও 
তিনি বরখাস্ত হইলেন ।” 

কমক্ষেত্রে এর চেয়ে অপমানার আর কি হতে পারে ? অধ্যাপকের তরফ থেকে 
যথেষ্ট চাটুকারতার অভাব আইভানভের গান্রদাহ সষ্টার করেছিল। এ তারই 
প্রতিশোধের এক নিমম পন্থ। । এতাঁদনে শনুপক্ষের দুর[ভিসাদ্ধ সফল হলো। 

এরপর এবাড় ঘুরে শেষ অবাধ নোভোলপাক আর কারমেলাইট রাস্তার 
মোড়ে এ'রা এক বাড়ি পেলেন। অবস্থা বিপর্যয়ে ক্রমে ক্রমে এ বাড়ির পূর্বতন শান্ত 
মধুর অ!বহাওয়ার পরিবর্তন ঘটে। অধ্যাপক প্রথমে দুশতনটি ছেলেকে বাড়তে 
এনে রাখেন ! এদের থাকা, খাওয়া ও পড়াশোনায় সাহায্যের জন্য অর্থ নিতে বাধ্য 
হলেন। এর৷ সবাই ওর ছান্ন ছল। শান্ত গাহ্‌স্থ জীবনের পাঁরবর্তে দেখ 'ছল 
বুকণ্ঠে উচ্চাকত এক ছান্রাবাস । 

শক্লোদোভাঁ্কর অবস্থার পাঁরবর্তন ও রিভয়েরাতে তার স্ত্রীর চিকিৎসার খরচ 
ছাড়াও আরও একটি কারণে 'তাঁন এই ব্যবস্থা। গ্রহণে বাধ্য হয়োছলেন। ঠার এক 
ভগ্নীপাঁত এক আভনৰ বাষ্পচালিত গমকল তোরর ব্যবসায়ে অর্থ নিয়োগ করেন। 
ঠারই কথাই শক্লোদোভাঙ্ক যথেষ্ট সাবধানী মানুষ হয়েও ভুল ক'রে বসলেন। 


মাদাম কুরী ১৭. 
বহুকক্টে সত ন্রিশহাজার রুবল্‌ এ ফাদে ঢাললেন। তার পর থেকেই শুরু হলে॥ 
তীব্র অনুশোচনা আর ভবিষ্যতের জন্য দুশ্চিন্তা । বিবেকের কষাঘাতে জর্জারত হয়ে 
1তাঁন সদাই মনে মনে আক্ষেপ করতেন, অকারণে সারা পাঁরবারের ওপর যেচে 
দারপ্র্য টেনে আনলেন কেন, মেয়েদের বিয়ের যৌতুক থেকেও বাত করলেন তান । 
ঠিক বছর দুই আগে ১৮৭৬ থুষ্টাব্দের জানুয়ার মাসে শোকের সঙ্গে নিষ্ঠুর পাঁরচয় 
ঘটল মানিয়ার । তাদের বাড়তে বোঁডিংয়ের একটি ছেলের কাছ থেকে ব্রানয়। 
আর যোদিয়৷ টাইফয়েড রোগের ছেখয়াচ নিয়ে বাঁড় ফেরে । সেই ভয়াবহ 
দিনগুলোর কথা মনে পড়লে গা ?শউরে ওঠে । এক ঘরে বুগ্না মায়ের দুর্দান্ত কাশি চেপে 
রাখার ব্যর্থ প্রয়াস, আরেক ঘরে দু'টি কিশোরী প্রচণ্ড জরের ঘোরে প্রলাপ বকছে। 
এক বুধবার যোসেফ, হেল। ও মানিয়াকে শেষবারের মতে৷ বড় বোনের কাছে 'নয়ে 
এলেন বাবা । সাদা পোশাকে যোঁসিয়৷ যেন শবাধার আলো ক'রে শুয়ে আছে, 
রন্তহীন ফ্যাকাশে মুখ, তবুও ঠেশটের কোণে মৃদু হাসির ক্ষীণ আভাস । হাত দুটি 
প্রণামের ভঙ্গীতে বুকের ওপর জড়ো৷ কর৷, তার সেই চুলের বাহার কেটে ফেল 
হয়েছে, তবু কী রূপ ? 

মানিয়ার এই প্রথম মৃত্যুদর্শন। কালো কোট পরা ছোট্র মেয়েটির জীবনে এই' 
প্রথম শেষকৃত্যের সঙ্গে পাঁরচয় । ত্রানিয়৷ ভালো হয়ে গ্রেছে, এখন শুধু তার "বিশ্রাম 
আর আরামের প্রয়োজন। কিন্তু দাঁদর মৃত্যুশোকে বালিশে মুখ গু'জে অঝোরে 
কাদছে সে। মাদাম শক্লোদোভাঁঙ্ক এখন আর একেবারেই বাইরে যেতে পারেন না। 
কারমেলাইট স্ট্রীটের ওপর দিয়ে তার প্রিয় কন্যার শবাধার যতক্ষণ দেখা যায় ততক্ষণ 
এ-জানাল৷ সে-জানালার কাছে দুবল শরীরটাকে টেনে টেনে নিয়ে গেলেন। 


“সোনামাঁণরা এস, এস, আমর। একট; বোঁড়য়ে আস, ঠাগ্ডাটা ভালরকম পড়ার 
আগেই ?কছু আপেল কিনে রাখব।* নভেম্বর মাসের সন্ধ্যা, সাক্সনি বাগান জনশূন্য প্রায় । 
চমংকার মানুষ এই 'পসীম।, ভাইঝিদের ধরে দুত পা চালিয়ে বাগানটা পোরয়ে 
এলেন । রুগ্ন মায়ের সংসর্গের বাইরে যে-কোন খোল৷ জায়গায় এই বাচ্চাদের একটু 
হাওয়। খাইয়ে নিয়ে যেতে চান তিনি । যাঁদ বাছাদের ছেশয়াচ লাগে! হেলাকে 
যথেষ্ট সুস্থ বলেই মনে হয়, কিন্তু মানিয়া৷ কেমন যেন ফ্যাকাশে, বড় বেশী মনমরা । 

বাগান পৌরয়ে পুরনো ওয়ার্স শহরে পোৌছলে। তারা, মানিয়া এখানেই জন্মেছে। 
শহরের নতুন দিকের রাস্তাঘাটের চেয়ে এঁদকটা 'ঘাঁঞ্জ বেশী । স্টারোময়াস্টে 
ফ্কোয়ারের ধাঁড়গুলোর সাদ। সাদ! ঢালু মাথা, সামনের দেয়ালের ধূসর রঙের ওপর 
অজন্্র কারুকাজ, কা্নিসে দেখা যায় খোদাই করা মূতিসব, দোকানে বা হোটেলের 
গায়ে নানারকম জীবজন্তুর 'বাঁচন্র চিন্তন । 

শীতের হাওয়ায় গিজা-ঘণ্টার নানান সুর ভেসে আসে । সুযোগ পেলেই রাববারে 
সেণ্টপল 'গির্জাতে তারা এসে জার্মান ভাষায় উপাসনা শুনে যেত। নোভোময়াস্টে 
স্কোয়ারটার সঙ্গেও মানিয়ার পারিচয় ছিল যথেষ্ট ; ; ইস্কুল ছেড়ে আসার পর ওর। এক 
বছর এখানে ছিল। প্রাত দন ম। আর দাদদের সঙ্গে সে গির্জায় যেত ; একশে। 
বছরের পুরনে। গির্জা জীর্ণ হয়ে গিয়েছে। লাল পাথরের ?সশড় একে বেকে চূড়ো৷ 
পর্ষস্ত উঠে গিয়েছে । নদীর জল ছল্‌ ছল্‌ শব্দে গিঞজার পা ধুয়ে বয়ে চলেছে । আজ্ঞ 
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এতাঁদন পরে 'পিসীর কথায় মেয়েরা গির্জায় ঢুকল । প্রাচীন অগ্রশস্ত দরজা পোরয়ে 
মানিয়। হাট্‌ গেড়ে বসল । ওর পা দুটো কাপাছল। বড় বোন যোঁসয়া তাদের 
চিরাদনের মতে৷ ছেড়ে চলে গেছে, আর মা-জননী কি এক অজান। ব্যথায় ভুগে তুগে 
কী কষ্টই ন৷ পাচ্ছেন! 

শিশু সবাস্তঃকরণে ঈশ্বরের কাছে তার সবচেয়ে 'প্রয়জন, তার মুমূর্ধু মায়ের জন্য 
প্রার্থনা করল । পাসে বসে হেলা ও পিস ীমা মাথা নুইয়ে চাপা গলা প্রার্থন।৷ করতে 
লাগলেন। 

গির্জা থেকে বোৌরয়ে তারা ভাঙ্গ। [সশড় বেয়ে জলের 'দকে নামল । ভিশ্চুল। 
নদী সামনে তার বিশাল বপু ?নয়ে ছুটে চলেছে । নদীর ঘোলাটে জল 'পঙ্গল বালির 
চড়। প্রদাক্ষণ ক'রে চলেছে । ভাঙ্গাচোরা, তীরে 'ভাঁড়য়ে রাখা, ভাসমান-স্লানাগার ব 
কাপড় কাচা ধোপার পাটগুলোকে ধাক৷। দিয়ে যাচ্ছে । সার৷ গ্রীষ্মকাল ধরে ভিশ্চুলার 
ঘোলাটে জলে ছেলের দল নদীর বুকে নৌকো নিয়ে হৈ-চৈ ক'রে ফেরে, এখন সেগুলো 
নশ্চল হয়ে পড়ে আছে। এখন শুধু আপেলের নৌকো ঘিরে মানুষের ভিড় আর 
উত্তেজনা । দু'খান। বেশ বড় ছু'চলোমুখে মানোয়ারী নৌকো জলের ভিড়ে আছে। 

আপাদমস্তক ভেড়ার লোমে ঢাকা নৌকোর মাঝ এক মুঠো খড় সরিয়ে তার 
মালের নমুনা দেখাল । ওই নরম আবরণের নীচে টকটকে লাল টাটকা তাজ। আপেল- 
গুলে ভারা সুন্দর দেখাচ্ছে । হাজার হাজার আপেল । ভিশ্চুলার উজানের শহর 
সুন্দর কাজমিয়ার্জ থেকে এইসব আপেল এখানে এসেছে । 

হেলা ঠোঁচয়ে ওঠে £ 'আঁম আপেল বাছবে। ? 

তার কথ৷ শুনে মানিয়াও টেচায়। 

মাথার মাফলার খুলে ঘাড় থেকে ইঞ্চুলের ব্যাগ নাময়ে রেখে ওরা আপেল বাছতে 
ছুটল। এই ভাবে আপেল নিয়ে খেলতে [শিশুদের ভারী ভাল লাগে । একটি একটি 
ক'রে আপেল বেছে হাতের মধ্যে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে যেটি মনে ধরে, সেটিকে ঝুঁড়র মধ্যে 
তারা রাখে । খারাপ ফলটিকে দেহের সবশান্ত দিয়ে ছু'ড়ে ফেলে দেয় 'ভশ্চুলার 
জলে, তারপর তার! দেখে কেমন ক'রে সেটি নদীর জলে নাচতে নাচতে চলে যায়। 
ঝুঁড় ভরে গেলে নৌকে থেকে নেমে এসে, সবচেয়ে ভাল ফলটি হাতে তুলে ?নয়ে তার 
1হমেল গায়ে দাত বাঁসয়ে তাড়িয়ে তাড়িয়ে খাওয়া__কি যে মজা ! ততক্ষণে 'পসীম। 
দরদস্ধুর ক'রে দাম চুকিয়ে দেন। তারপর মুখে ছুলি পড়া একদল রাস্তার ছেলে- 
ছোকড়ার মধ্যে কাকে ঝুঁড়িট। বাঁড় পর্যস্ত বয়ে নিয়ে যাওয়ার কাজে লাগান যায়, সেই 
কথ। নিয়ে পিসীম। ভাবেন । 

পাচট। বাজে । খাবার ঘরের লম্বা পারফ্কার ক'রে পাঁরচারকরা পেষ্ট্রোলভরা 
ঝোলানে। বাতিউ। জালিয়ে দিয়েছে । পড়ার ঘণ্ট। পড়ে, ছান্ররা দু' ?তন জনের ছোট 
ছোট দলে বিভন্ত হয়ে নিজেদের ঘরে চলে যায়। অধ্যাপকের ছেলেমেয়েরা 
তাদের বই খাত৷ বের ক'রে পড়তে বসে। কিছুক্ষণের মধ্যেই সারা বাড় 
থেকে সমবেত কণ্ঠের একট গুনগুন রব ওঠে । বহুদিন পর্যন্ত এ বাড়িতে এর কোন 
বাতিক্রম হয় নি। ইতিহাসের তারখ, লাতিন কবিতা আর জ্যামতির পাঠ না 
চেঁচিয়ে পড়তে পারে না। বাড়ির আনাচে কানাচে বসে কেউবা আপন মনে বিরাস্ত 
প্রকাশ করছে, কাউকে ব৷ একই পড় নিয়ে অসপ্তব পারশ্রম করতে হচ্ছে...কী অন্ভুত 
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কাণ্ড কারখানা ! মাঝে মাঝে কোন মেধাবাঁ ছান্র হয়তো৷ একটা দুবোধ্য সমস্যা নিয়ে 
ধৃহসাঁসম থাচ্ছে দেখে অধ্যাপক 'নজের ভাষায় [বিষয়টির সহজ সরল ব্যাখ্যা ক'রে 
দিতেন, অমনি তা' জলের মতে। সহজ হয়ে ষেত। অথচ এসব সরকারী বুশ ভাষায় 
তাদের পড়তে হতো৷ এবং তার ফলে না পারত তার! মানে বুঝতে, না পারত সঠিক 
উচ্চারণ করতে । 

শিশু মানিয়ার এই ধরনের আঁভজ্ঞতা তখনও হয় নি। তার বন্ধুবান্ধবদের 
চোখের সামনে যে-কোন কাঁবত৷ দু'বার পড়ে সে গড়গাঁড়য়ে মুখস্থু বলতে পারত । 
সবাই অবাক হয়ে যেত, মেয়েটা কি ভেন্কী জানে, না-কি, লুকিয়ে লুকিয়ে অন্য সময়ে 
শিখে রাখে ? তার নজের পড়। সকলের আগ্েই শেখ হয়ে যেত, তারপর আর কিছু 
করার থাকত না ব'লে সে তার সহপাঠিনীদের মধ্যে হয়তো কারুর জ্যামাতর প্রশ্ন 
সমাধান ক'রে দত । 

কন্তু মেয়েটির সব থেকে ভাল লাগত প্রকাণ্ড টোবলের একপাশে একটি বই নিয়ে 
তার ভেতর ডুবে থাকতে । আজও সে বসেছে কনুইয়ের ওপর ভর রেখে কান দুটো 
আঙুল 'দয়ে টিপে ধরে বইয়ের ওপর মাথাট। ঝুশকয়ে । কিন্তু হেল। ন৷ চেঁচিয়ে কোন 
পড়াই মুখস্ত করতে পারে না । তবে এ চেঁচানোতে মানিয়ার খুব যে অসুবিধা হতো ত৷ 
নয়, কারণ কিছুক্ষণের মধ্যেই সে বইরের মধ্যে নিজেকে হারিয়ে ফেলত, তখন আর 
তার বাহ্যজ্ঞান থাকত না । ছোট্র মেয়েটির এই অস্বাভাবক মনোযোগ তার 'দাঁদ ও 
বন্ধুদের 'কন্তু হাঁসির ব্যাপার হয়ে দাড়াল। বারবার ব্রানয়া আর হেল। বোঁডিংয়ের 
অন্য ছেলেমেয়েদের জড়ো ক'রে তার চারপাশে হট্রগোলের তুফান তুলে দেখেছে 
মানিয়া বই থেকে চোখ তুলে একবার তা'কয়েও দেখে ?ন, আজ তার তার তপস্যা 
ভঙ্গ করার বিশেষ আয়োজন করেছে । লুসী পিসীমার মেয়ে হেন্বারয়েট। মিকালোভঙ্কা 
আজ তাদের দুষ্ট বুদ্ধির জোগানদার। পায়ের বুড়ো আঙুলের ডগায় ভর 
দিয়ে চুপে চুপে ওর৷ মানিয়ায় চারপাশ দিয়ে চেয়ারের প্রাচীর তুলবে । ওর! চারাঁদকে 
দুটো ক'রে পাশাপাশি ও পেছনে একটি-_-এই ভাবে চেয়ার সাজাবে। এই 
[তিনটির ওপর ভর দিয়ে আরও দুটো, সবশেষে একটি ক'রে চেয়ার থাকবে দুর্গের 
চুড়োর মতে । কাজ শেষ ক'রে যে যার জায়গায় ফিরে গিয়ে যেন কিছুই হয়ান এই 
'ভাবে পড়ার ভান ক'রে চুপি চুপি অপেক্ষ। করতে লাগল । 

বেচারদের সময় আর কাটে না। ফিস্ফিসানি, চাপ। হাঁসর শব্দ, মাথার 
ওপর স্তুপীঁকৃত চেয়ারের ছায়া_কছুই মানয়ার নজরে পড়ে না। টলায়মান 
[পিরামিডের ভেঙ্গে-পড়া সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অচেতন অবস্থায় আধ ঘণ্টা কাটিয়ে অধ্যায়টুক 
শেষ ক'রে সে বই বন্ধ করল । মাথা তোলার সঙ্গে সঙ্গে হুড়মুড় শব্দে প্রলয় কাও 
ঘটে গেল । মেঝেময় চেয়ার ছড়িয়ে পড়ল, হেলার উচ্চ হাঁসি, প্রাত-আক্রমণের 
আশক্ষায় ব্রনিয়৷ ও হেনৃরিয়েটার আত্মরক্ষার প্রয়াস্‌.. 

মানিয়া কিন্তু নীরবে বসেই রইল, রাগ করতে সে জানে না, তাছাড়া এই তামাশায় 
সে এত আঁভভূত হয়েছিল যে, এর মধ্যে হাস্যকর দিকটা ওর চোখেই পড়ল না। তার 
ধূসর চোখ দুটিতে ফুটে উঠল ঘুমের ঘোরে ঘুরেবেড়ানে। মানুষের ঘুমভাঙ্গ। বিস্ময় । 
বা-কাধে চেয়ারের ধারা। লেগেছে, সেখানে একবার হাত বুলিয়ে নিল, তারপর বইখানা 
কুঁড়ে নিয়ে পাশের ঘরে চলে গেল । বড় মেয়েদের পাশ দিয়ে যাবার সময় শুধু 
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বলে গেল: “এ আবার কোন ধরনের বোকামি !' এই শান্ত মন্তব্যে তার খুশি 
হলে। না । 

বোধ হয় এই আত্মীবস্মৃত মুহূর্তগুলতে মানিয়া শৈশবের কৌতুকোঙ্জল স্মৃতিতে 
ফিরে যেত। হাতের কাছে যা পেত, সবই সে পড়ে ফেলত। কাঁবতা, জ্ঞানগ্ড 
পান্রকা, রোমাণকর কাঁহনী, বাবার লাইব্রোরর নানাধরনের তথগ্রন্থ, সব। 

মানাঁসক তমস। দূর করার তার এহীছিল উপায়, ক্ষণেক অবসরটুকুতে সে ভুলে যেত 
জারের গুপ্তচরেদের উৎপাত, ভুলে যেত হর্নবারার অপমান। অত্যধিক পরিশ্রমে 
বাবার ক্লান্তমাখা মুখ, অষ্তপ্রহর বাড়ির তাগবনৃত্য, ভোরের আলো ফোটার আগে 
আধবঘুমন্ত অবস্থায় গিছান। ছেড়ে ওঠার কষ্ট । এই খাবার ঘরটাতেই তাদের রান্রে, 
শুতে হতে। । ভোররান্রেই ওদের ঘর ছেড়ে 'দতে হতো৷ কারণ বোঁডংয়ের ছেলে 
মেয়েরা সকালের খাবার খায় এই ঘরেই । 

অত্যাচারী শাসকের উৎপীঁড়ন, ধরনের প্রতি আবিচার, রোগ, মৃত্যু সমস্ত মাঁলয়ে তার 
মনের যে বিভীষক। ঘিরে থাকত সেসব কথ। সে ভুলে যেত । কিস্তু এ শুধু ক্ষাণকের 
বিশ্রাম । চেতন ফিরে আসার সঙ্গে সঙ্গে আবার সব মনের দুয়ারে ফিরে আসত। 
মায়ের দুরারোগ্য ব্যাধ সার৷ বাঁড়র ওপর বিষাদের কালো ছায়া ফেলেছে। রূপের 
জন্য ধার একাদন খ্যাত ছিল আজ তিনি ছায়ার মতে। পড়ে আছেন । বড়দের 
সান্তবনাবাণী আজ শুধু সত্য-গোপনের চেষ্টায় এসে দাড়য়েছে। সে স্পষ্ট বুঝত যে, 
তার অন্তরের ভীন্ত-ভালবাসা, আকুল প্রার্থনা কোন কিছুই অবশ্যস্তাবী শোকের হাত 
থেকে তাদের রক্ষা করতে পারবে না । 

মাদাম শর্োদোভাঁ্কও যেন প্রস্তুত হয়েছেন । সংসার-গৃহস্থালীর কোন ক্ষতি না 
ক'রে, নিঃশব্দে বিদায় নেবার জন্যে যেন তানি মনে মনে নিজেকে প্রস্তুত ক'রে 
ধনচ্ছেন। ১৮৭৮ সালের ৯ই মে তান ডান্তারকে বললেন পাদ্রীকে সংবাদ দিতে । 
একমাত্র সেই পাত্রীই তার আঁস্তম সময়ের আন্তীরক উদ্বেগের সাক্ষী রইলেন £_ঠার 
প্রাণাঁধক স্বামীর ওপর চারটি সন্তানকে মানুষ করার দায়ত্ব রেখে যাওয়ার কুষ্ঠা, চারটি 
প্রাণপুত্তালর ভাঁবধ্যৎটিন্ত, দশ-বছরের কন মানুযুসিয়ার জন্য উৎকৃষ্ট... 

ছেলে-মেয়ে-স্বামীর সামনে এতটুকু উদ্বেগ প্রকাশ করলেন ন৷ মৃত্যুপথযান্রনী ; 
শান্ত, সমাহত মুখ আঁন্তম কালের অপর্প আভায় মাত হয়ে উঠল । কোন প্রলাপ 
বাঁবকার এসে শেষমুহূতের শান্তি ব্যাহত করল না। এই ছিল তার শেষমুহুূর্তের 
কামনা-_-যেন প্রলাপ ব৷ বিকারের মধ্যে তাকে পড়তে ন৷ হয় । 

পাঁরচ্ছন্ন ঘরের মাঝে স্বামী, পুত্র ও কন্যার তার চারপাশ আলো ক'রে রইল। 
তার টান৷ টান। চোখ দু'টি একবার ক'রে প্রত্যেকের মুখের ওপর 'দিয়ে ঘুরে এল- যেন 
এদের এই দুঃখের কারণ ঘটিয়ে নিজেকে অপরাধী বোধ করছেন তান । 

প্রত্যেকের কাছ থেকে 'বিদায় নেবার শান্তটুকু তিনি দেহের মধ্যে কোনমতে ধরে 
রেখোছলেন । ধারে ধারে দুবলতা তার দেহ আচ্ছন্ন ক'রে এল । জীবন-প্রদীপের 
শেষ শিখাটুকু আর একটি মান্র ভঙ্গী, একটি মান্র বাক্যে প্রকাশ পেল । সারাদেহের 
সমস্ত শান্ত য়ে কাঁম্পত হস্তে তান বাতাসের গায়ে একটি ক্রশ চিহ একে এদের৷ 
সকলকে আশাবাদ করলেন। স্বামী ও সন্তানদের দিকে চেয়ে শেষ কথা বললেন: 
“আম তোমাদের ভালোবাস ।* 
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কালো পোশাক পরা মানিয়া কারমেলাইট স্ট্রীটের বাড়তে অসহ দুঃখের ভার বুকের 
মধ্যে বয়ে বেড়ায়। ব্রানয়। তার পরলোকবাসনী মায়ের ঘরখানা ব্যবহার করছে। 
এখন সে ও হেল৷ 'ডিভান্‌ দুটি ব্যবহার করছে । সংসার দেখাশোন। করার জন্য 
একজন স্রীলোকের বন্দোবস্ত করা হয়েছে। সে রেজ এসে চাকরদের খবরদার ক'রে 
যায়। বোিংয়ের ছেলেমেয়ের কি খাবে, বাচ্চারা 1 পরবে এ সম্বন্ধে মোটামুটি 
বন্দোবস্ত ক'রে 'দয়ে চলে যায়। অধ্যাপক শরুোদোভাঙ্ক তার অবসর সময়ের 
সবখাঁন সম্তানদের সান্নিধ্যে কাটিয়ে দেন। 

জাতীয় জীবনে, তথ ব্যান্তগত জীবনের রূঢ় বাস্তবতার সঙ্গে মানিয়ার পাঁরচয় 
হলো। পাঁরচয় হলে৷ তার জাতীয় জীবনের অবমাননার সঙ্গে, জানল ব্যন্তগত 
অবমাননা ক। মা আজ আর নেই। মায়ের প্লেহ ও 'দাঁদর যত্ন থেকে বাত শিশু 
এতটুকু অভিযোগ না৷ ক'রে নিজের মতে। বাড়তে লাগল ! শিশু বয়স থেকেই গড়ে উঠল 
প্রখর আত্মসম্মানবোধ আর তারই সঙ্গে দৃঢ়ত। । মায়ের সঙ্গে যে ক্যাথাীলক গির্জায় 
যেত, সেখানে সে আজও যায়, িস্তু ভেতরে ভেতরে মন তার বিদ্রোহী হয়ে উঠেছে। 
সব চেয়ে প্রিয় প্রাণের ভালোবাসার সম্পদগুলি তার পাশ থেকে নিষ্ঠুর হাতে ছনিয়ে 
নেওয়ার জন্য শশুর মনে ভগবানের প্রাতি সেই শ্রদ্ধাও আজ আর অবাঁশষ্ট নেই। 


প্রতি পাঁরবারের ইতিহাসে এক-একটা মুহূর্ত আসে, ষে সময়টা সেই পাঁরবারের 
পক্ষে সবকিছু শুভ মনে হয়। তখন পরিবারটি বিশেষরুপে প্রাতিভায়, সোন্দষে, স্বাস্থ্যে 
ও সাফল্যে ভূঁষত হয়ে ওঠে । চরম দুঃখের ভেতর 'দয়ে আতবাহত করবার পর 
আজ্র যেন এই শক্লোদোভাষ্ক পাঁরবার এমাঁন এক শুভকালের দেখা পেয়েছে । পাঁচটি 
বুদ্ধিদীপ্ত মেধাবী সনম্ভানের মধ্যে আজ জো1সয়। নেই, জননীও চলে গিয়েছেন ও 
পাঁওত 'পিত। প্রাণান্তকর পাঁরশ্রমে জর্জীরত । কিন্তু চারটি ভাই বোনের প্রত্যেকেই 
আজ অসামান্য প্রাতভার অধিকারী । 

১৮৮২ থুষ্টাব্দের এক সোনালী সকালে খাবার টোবলের চারপাশে একান্ত এই 
পাঁরবারটিকে ভার সুন্দর দেখাচ্ছল। ষোড়শী তন্বী হেলা আজ রূপবতী কন্যা, 
ব্রানয়ার উজ্জল মুখখান।৷ ঘিরে আছে সোনালী চুল, মুখখানি ফুটস্ত ফুলের মতো । 
যোসেফের পরনে ছান্রের পোশাক, দেখে মনে হয় যেন পটু খেলোয়ার । এতাঁদনে 
মানয়ার গায়ে যেন একটু মাংস লেগেছে । সুশোভন পোশাকের রেখায় রেখায় যে 
দেহসীম। পাঁরস্ফুট, তাকে এখন আর ক্ষীণ বল। চলে না। বয়সে সবচেয়ে ছোট এবং 
রূপের দিক থেকেও সবচেয়ে নিরেসই বলা চলে । কিন্তু বুঁদ্ধর দীপ্ত ও মাধুর্য, হাক্ক। 
প্লঙের চোখ চুল ও ত্বক সব মিলিয়ে সে পুরোপুরি পোল্যাণ্ডের মেয়ে । 
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এখন শুধু ছোট দু'জনের পরনেই ইস্কলের সাজ । হেলার জাম৷ আগের মতোই 
নীল, কিন্তু সরকারী গ্কুলের ভাল ছান্রছান্রীদের মধ্যে স্থান লাভ করার গৌরবে মানিয়ার 
গায়ে মেরুণ রঙের জামা । গতবছর এই একই ইস্কুল থেকে মানয়ার 'দাঁদ ত্রানিয়। 
সগোরবে ঘ্বর্ণপদক নিয়ে পাশ ক'রে বোরয়েছে। 

ব্লনিয়। ইঞ্কুলের গাঁও পোঁরয়ে এখন 'তরুণী' । সংসারের তত্বাবধানের ভার আজ 
তার উপর । মাইনে কর! বোঁডংয়ের লোকদের সে বিদায় করেছে, কাজের লোকদের 
নিয়ে ঝামেল। বেশী । বইপত্র গুঁছয়ে রাখা, বোডিংয়ের ছেলেমেয়েদের দেখাশোনা 
করা, একাই সে সব সামলায়। নতুন নতুন ছেলেমেয়েরা বোঁডিংয়ে আসে, কেবল 
নাম ও চেহারার বদল হয় মাত্র । বড়দের মতে। এখন সে খোপা বীধে, অসংখ্য ছোট 
ছোট বোতাম, আর লঙ্বা ঝালর দেওয়। প1-ঢাকা স্কার্ট পরে। 

ব্রনিয়ার মতো যোসেফও স্বর্ণপদক পেয়ে ইস্কালের পড়া শেষ ক'রে এখন মৌডকেল 
কলেজে প্রবেশ করেছে । যোসেফ হলে। এদের একমান্র ভাই, তার প্রীতি বোনদের মনে 
রয়েছে শ্রদ্ধা আর সেই সঙ্গে বুঝ একটু ঈরাও। ওরা ভাবে দাদার কি ভাগ্য ! 
অসাধারণ মেধা ও প্রাতভার আধকারণী এই বোনের৷ মাহল।-সংস্পর্শ-বিবজিত 
ওয়ার্স বিশ্বাবদ্যালয়কে আভসম্পাত দেয় । 'জারের বিশ্বাবদ্যালয়' যাঁদও আত 
সাধারণ ব্যাপার, তবু তে৷ উদ্যোগী রুশ ও তাদের অধীনস্থ পোল শিক্ষকরা সেখানে 
পড়ান! এ হেন স্থানে তাদের দাদ। পড়তে যায় । অবাক বিস্ময়ে তিন বোনে দাদার 
মুখে সেখানকার সব গপ্প শোনে । 

কথার ফাকে কিন্তু খাওয়ার বিরাম নেই ! রুটি, মাখন, জ্যাম, দুধের সর নিমেষে 
অস্তাঁহত হচ্ছে। যেন কত বড় কাজের কথ সে বলছে এমান মুখের ভাব ক'রে হেলা 
বলে £ 'আজ রাতে নাচের ইঞ্কুলে ষেতে হবে ; সাথী গহসেবে তোমায় আমাদের সঙ্গে 
যেতে হবে কিন্তু ৷ ব্রীনয়া, আমার এই পোশাকেই চলবে, কি বাঁলস 2 নাহয় একটু 
ইীস্ত্র ক'রে নেবখন ।, 

দার্শনিকের মতে। গম্ভীর স্বর ব্রনিয়ার £ “যেহেতু তোমার আর পোশাক নেই, 
এটাতেই চালাতে হবে । 'তিনটের সময় বাঁড় ফিরে এস, তারপর দেখ। যাবে ।' 

মানয়। দৃঢ়স্বরে বলে : জামাটা তোমার বাস্তাবকই সুন্দর ?দাঁদ।” 

“পাকাবুড় ! তুই এসবের কি বুঝিস !' 


প্রভাত-আধবেশনের সমাপ্তি-সঙ্গীত শোনা গেল । ব্রীনয়৷ টোবল পাঁরফার করে 
ফেলে, বগলে কাগজপত্র নিয়ে যোসেফ চলে যায়, হেলা আর মানিয়া রান্নাঘরের দিকে 
তাড়াতাঁড় ছুটে যায় £ 'আমার রুটি, মাখন কোথায় 2 সাদিল্কি কোথায় রে? কই 
মাথনটা গেল কোথায় 2 

প্রচুর প্রাতঃরাশ নিঃশেষ করেও নবীনার৷ খাবারের কথ। ভোলে না। কাপড়ের 
ব্যাগের মধ্যে পুরে তার ছুটির খাবার নেয় । রুটি আপেল আর পোলদেশের নামকরা 
সসেজ “সাদিল্কি' । 

খাবারের থলের মুখ টেনে বন্ধ করে ইস্কুলের ব্যাগের মধ্যে পুরে সবশূদ্ধ পিঠে ফেলে 
মানিয়া। 'তাড়াতাঁড় কর, তোদের জন্য দেখাছ দেরী হয়ে বাবে ।' তোর। হ'তে 
হ'তে হেল। বলে। 
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“মোটেই না, এই তো সবে স!ড়ে আটটা । আচ্ছ। চল । 

1সশড়তে বাবার দুই বোর্ডার ছান্রের সঙ্গে দেখা, ইস্কুলে চলেছে, তবে হেলার মতো 
এত তাড়া নেই তাদের । শৈশব, কৈশোর জুড়ে শুধু একই ধরনের ক'টি কথার 
পুনরাবৃত্ত : হঞ্কুল, বোভিং--" 

অধ্যাপক শক্লোদোভদ্ভি পড়ান। ব্রানয়৷ ওখানকার পাঠ শেষ করেছে, মানিয়া 
সেখানে যেতে শুরু করেছে, হেলা মাদৃমোয়াজেল 'সিকোন্কার বোঁডিং-ইঞ্কুলে যায়, 
যোসেফ বায় বিশ্বাবদ্যালয়ে । এমনকি তাদের বাঁড়টাকেও একট ইস্কুলই বলা চলে। 
মানিয়া হীতমধ্যেই বুঝেছে ষে সংসারটা মন্ত বড় একট৷ ইঙ্কুল, শিক্ষকরা পড়ান, ছান্ুর৷ 
পড়ে, আর জীবনের একটি মান্র উদ্দেশ্য হলে। পড়া, শুধুই পড়। । 

কার্মেলাইট স্দ্রীটের বাস। বদল ক'রে লেশেন্‌ স্ত্রীটে এসে বোঁডিংয়ের ছেলেমেয়েরা 
একটু যেন হাফ ছাড়তে পারছে । এ বাড়িটা বেশ সুন্দর । সামনের দিকে একট। 
বাহার রয়েছে. "ছোট্র একট। বাগান, বাগানে ছাই রঙের পায়রাগুলো৷ বকৃবকমূ, 
ক'রে ঘুরে বেড়ায় । দোতলার ছোট বড় বারান্দ৷ থেকে ভাঁজানয়। লতার ঝাড় নেমেছে ॥ 
বোভিংয়ের ব্যবস্থা বাদে আরও চারখান৷ বড় বড় ঘর শক্লোদোভাস্ক পাঁরবার নিজেদের 
ব্যবহারের জন্য পেয়েছেন । বাঁড়র সামনে চওড়া ফুটপাত থাকায় লেশেন্‌ স্ট্রীট পাড়াটার 
একট আভিজাত্য আছে। শ্লাভ জাতর রুচির প্রকাশ অবশ্য এখানে তেমন আশ। 
করা যায় না । বরং উপ্টো৷ পাশ্চান্ত্য সভ্যতার ছাপ রয়েছে এর রহ্কে রহ্ধে: ॥ 
রমান্স্কা স্ট্রীটের মস্ত মস্ত থাম দেওয়া ফরাসী প্যাটার্ণের বাঁড়র উদ্টোঁদিকে 
ক্যাল্াভানস্ট গির্জাটি পোল্যাণ্ডে নেপলীয়* ম্াপত্য প্রভাবের একটি উদাহরণ বহন ক'রে 
দাঁড়য়ে আছে । আজ অবাঁধ এই প্রভাব ওদেশে বর্তমান । 

কাউণ্ট জামোয়া্কর “নীল প্রাসাদ” লক্ষ ক'রে ছুটে চলেছে মা'নয়া, পঠে তার 
ইস্কালের ব্যাগ । প্রকাণ্ড লোহার ফটকট৷ এাঁড়য়ে, অপেক্ষাকৃত পড়ো উঠানটি 
পোঁরয়ে সে চলেছে । এাঁদকটায় একটা রোঞ্জের তোর গিসংহ যেন পাহারায় বসে 
আছে । একটু থমকে থেমে দীড়াল সে, কই, কেউ নেই তো! ম্লেহ-কোমল কণ্ঠে 
কে যেন তাকে ডাকল £ “মানুযাসয়া, পালিয়ো না, কাঁজয়া এই এল বলে ।, 

“অনেক ধন্যবাদ মাদাম, সুপ্রভাত মাদাম--!' 

কাউণ্ট' জামোয়ান্কর লাইব্রোরয়ানের স্ত্রী মাদাম প্রজিবোরোভস্কি একতলার একটা 
জানাল। 'দয়ে মুখ বাড়ালেন । ভদ্রমাহলার মাথ। ঘিরে ঘন চুলের বনুনী । গত দু'বছর 
যাবং তার মেয়ের সাথী এই কিশোরী শূক্রোদোভস্ক। মেয়েটি । তার নিটোল মুখখানার 
দকে ফ্লেহার্দ চোখ মেলে চেয়ে রইলেন ।--“আজ বিকেলে আমাদের সঙ্গে চা খাবে- 
কেমন 2 তোমার "প্রয় খাবার "পাসৃজাক'' আর ঠাও। চকোলেট ক'রে দেব । 

1সশড় 'দয়ে দুমৃদাঘূ ক'রে নেমে এসে বন্ধুর হাতখান। খাবল৷ মেরে ধরল কাঁজিয়৷ ৷ 

প্রাতাঁদন সকালে ইস্কলের পথে মানিয়।৷ কাজিয়াদের গাড়বারান্দায় এসে ওর জন্য 
অপেক্ষা করত । মানিয়া যোদন এখানে কাউকে দেখতে পেত না, সোঁদন সিংহের 
মুখে পরানো লোহার আংটাটি পেছনে ঠেলে জন্তুটার নাকের ডগায় তুলে 'দয়ে ইস্কুলে 
যেত। কাঁজয়। এই আংটা দেখে বুঝতে পারত মানিয়া৷ ইঞ্কুলে চলে গ্লেছে এবং তাকে 
ধরার জন্যে পা চাঁলয়ে যেত। 

কাঁজয়। মেয়েটি ভারী মিষ্টি । প্রাণবন্ত, ছোট্র হাঁসি খুশি মেয়েটির বাপ ম৷ তাকে 
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আহ্লাদ দিয়ে মাথা খাচ্ছিলেন। মশসয়ে ও মাদাম 'প্রাজবোরোভা্কও মানিয়াকে 
সাত্যই ভালবাসতেন । আহা৷ মা-মর৷ মেয়েটি যাঁদ মায়ের শোক ভোলে ! কিন্তু 
মেয়ে দুটিকে একটু খু*টিয়ে দেখলেই পার্থকাটা চোখে পড়ত । একজনের চুল আচড়ানো, 
মাথায় রিবন বাধার কায়দার মধ্যে ছিল মায়ের সধত্র স্পর্শের আভাস । অন্য মেয়েটি 
মান্ত সাড়ে-চোদ্দ বছর বয়সে সম্পর্ণ নিজে নিজে এমন এক পাঁরবেশে মানুষ হচ্ছিল 
যেখানে কাউকে হাতে ক'রে দেবার কেউ ছিল ন|। 

সঙ্কীর্ণ জাবিয়। স্ট্রীটট। ওর। হাত ধরাধাঁর ক'রে পৌঁরয়ে এল । গতকাল 'বকেলের 
পর থেকে দু জনের দেখ। হয় নি, কত দরকারী কথাই ন। জম। হয়ে আছে ! ইস্কুলকে 
কেন্দ্র ক'রে ওদের অজন্্র ছোট-খাট কথার ঢেউ বইত | ক্লাকোভাঙ্ক বুলেভার্ডএর এই 
রুশ ইস্কুল প্রথমে জানান ছেলেমেয়েদের জন্যে। তোর হয়েছিল এবং আজ অবাধ সেখানে 
জার্মান নিয়মকানুনই, চালু আছে। মাদৃমোয়াজেল সকোষ্ার পোলভাষা-প্রধান ইঞ্কুলে 
পড়ার পর সম্পূর্ণ বুশ ভাষা ভীত্তক ইস্কুলের ছাত্রী হওয়া বড়ম্বনার মধ্যে গড়া । এ 
না৷ ক'রে উপায়ও ছিল না, কারণ এরাই একমান্র সরকার মানপন্ত দেবার আঁধকারী । 
এখানে ছাত্রীদের তত্বাবধানের ভার ছল মাদ্‌মোয়াজেল মেয়েরের ওপর । তাকে ওর৷ 
অত্যন্ত বিতৃষ্কার চোখে দেখত । 

বেটে মহিল।, মাথায় তেলচিটে চুল, গুপ্তচরের মতো নিঃশবে হাটেন; এই 
মাহলাটির মানয়াকে কেন জান প্রথম থেকেই ভাল লাগে নি। মানয়৷ প্রাতাঁট 
কাজের জন্যে তার কাছে বকুনি খেত । 'বশেষ ক'রে মানয়ার কৌকড়া চুলের ওপর 
তার বিদ্বেষট। যেন ছিল বেশী । 

[দনের পর "দন এই 'তারাক্ষ মেজাজের আববাহিতা শিক্ষয়িত্রীটি আর বিদ্রোহী 
ছাত্রীটর মনের মধ্যে এক নিঃশব্দ মানাসক দ্বন্দের ঝড় চলল । গতবছর এর চরম 
'একদফ। হয়ে গেছে । ?শক্ষয়িন্রীট হঠাৎ ক্লাসে ঢুকে দেখেন মানিয়া আর কাজয়া ডেস্কের 
ফীকে ফাকে নেচে বেড়াচ্ছে ।-_ব্যাপার কি? না.-জার আশেকজান্দার আততায়ীর 
হাতে 'নহত হয়েছে, সার দেশ এই আঘাতে তখন শোকাচ্ছন্ন, আর এরা কিন। নাচছে ! 

রাজনোতিক অত্যাচারের স্বাভাঁবক পাঁরণাঁত 'হসেবে জনসাধারণের মধ্যে স্বাভাবিক- 
'ভাবে বিদ্রোহের ভাব আসে । শনুপক্ষের বিপাত্ততে মানয়া আর কাজয়ার মতো 
ছোট মেয়েরাও যেন খুশী ; এ মনোভাব, এ চাপা আনন্দ স্বাধীন দেশের অনেকের 
পক্ষে ক্পণ। কর! মুশাকল। স্বাভাবক কোমল অন্তরের আধকারণী হওয়া সত্তেও 
এই মেয়েদের জীবনধারা ষেন একটি বশেষ নীতি দ্বারা পাঁরচালিত হচ্ছিল, যেখানে 
মনে হয় ঘৃণাই পুণ্য, বাধ্যতাই দুবলতা । 

এরই প্রাতীক্িয়। স্বরুপ ওদের প্রয় সম্পদগুলির ওপর গভীর ভালোবাসার প্রকাশ 
দেখতে পাই । গাঁণতের অধ্যাপক সুপুরুষ মশসয়ে গ্লাস এবং প্রকৃতি-বিজ্ঞানের 
অধ্যাপক মণসয়ে স্লোসাবাষ্কর ওপর এদের শ্রদ্ধার অন্ত ছিল না) এরা পোলদেশীয় 
সহদয় শিক্ষক । রুশ শিক্ষকদের মধ্যেও অনেক হৃদয়বান অধ্যাপক ছিলেন । যেমন, 
অধ্যাপক মাকয়োৌজন। যেই দেখলেন একটি ছাত্রী পড়াশোনায় বেশ ভাল, অমান 
নিঃশব্দে তার হাতে বিপ্লবী কাব নেক্রাসভের একথান। কাঁবতার বই গুজে দিলেন। 
হতবাক ছাত্রী সাবস্ময়ে দেখে প্রাতপক্ষ দলের কার্কলাপ, দেখে তাদের একতা । 
“পুণ্য বুশ দেশে তাহলে প্রত্যেকেই এমন কিছু জার-ভন্ত প্রজা! নয় !... 


মাদাম কুরী ২৫ 


মানিয়ার ক্লাসে পোল, ইহুঁদ, রুশ, জামান-__সব দেশের মেয়ে পাশাপাশ নিশস্তে 
বসে পড়াশোনা করত। জাত ধন্নের ভেদাভেদ, তাদের তারুণ্য, তাদের ইস্কুলের 
প্রাতযোগিতার নীচে সামায়কভাবে চাপা। পড়ে যেত। পরস্পরের পাঠে সাহায্য করা, 
ছুটির সময়ে তাদের খেলাধুলে। দেখলে তাদের মধ্যে যে কোনরকম জাতিগত পার্থক্য 
থাকতে পারে, তা বোঝাই যায় না। কিন্তু ইস্কুল ছুটির সঙ্গে যে যার নিজের, জাত ধর্ম, 
ভাষায় ফিরে যেত। অন্যদের চেয়ে পোল মেয়েরাই যেন ছিল বেশী আত্ম-সচেতন, 
কারণ তাদের দেশে তাদের নিজেদেরই অবহেল। ও অপমান তাদের আঘাত দত বেশী 
ক'রে। তারা ছোট ছোট দলে পরস্পরের চায়ের টোবিলে জটল৷ পাকাত, এসব ক্ষেত্রে 
বুশ বা জার্মান মেয়েদের তারা আহ্বান করতে। না। এই দল বেঁধে চলার জন্য তাদের 
অসুবিধা এবং বপদও হতে। বোঁক সময়ে সময়ে । 

তদের চোখে সব 'িছুই নিন্দনীয় ঠেকত। হয়তে। বা আনচ্ছাসত্বেও কোন 
বিদেশিনীর সঙ্গে বন্ধুত্ব হয়ে গেল, কিংব। ঘৃণ্য “সরকারি বিদ্যের' জাহাজ ও-তরফের 
কোন শিক্ষক বিজ্ঞান ব৷ দর্শন খুব ভাল পড়ান, তার পড়ার ধরনে মনটা খুশী হয়ে 
ওঠে ;-- কিন্তু তাতে জাতীয় চেতনায় লাগে আঘাত আর তারই ফলে এ ভালো-লাগাও 
অপরাধ বলে মনে হয় । এবং এরই 'নদর্শন দেখি মানিয়ার একখান। চিঠিতে । 

গ্রীষ্মের ছুটিতে মানিয়া৷ কাজিয়াকে চিঠিতে অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে একটি লজ্জাকর 
ব্যাপার স্বীকার করে; 'জানিস কাঁজয়া, এসব সত্তেও ইঞ্কুলটা কিন্তু আমার ভালোই 
লাগে। তুই আমায় যা" তা' বলাব জান, কিন্তু ভবু না ব'লে পারাঁছ না যে, আম এই 
ইস্কুলটাকে সত্যিই ভালোবাস। এতাঁদনে এই কথাটা আমার কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । 
তবে এর বিরহে আম মরে যাব, এ কথা ভেবে নিসনা যেন! িস্তু শগ্গ্গার আবার 
ফিরে যেতে হবে ঝ'লে মোটই খারাপ লাগছে না। আরও দু'বছর এই ই্কুলে 
কাটাতে হবে, আগে একথা ভাবতে যতটা কষ্ট হতো, এখন আর তা” হয় না।' 


লাজন্কি পার্কের সঙ্গে লাগোর৷ স্যাক্সান গার্ডেন মানয়ার প্রিয় বাগান । অবসর 
পেলে অনেক সময় সে এখানে কাটিয়ে দিত। (-. ভাঁবষাতে বহুকাল পর্যস্ত এই 
শহর সম্বন্ধে উল্লেখ করতে গেলে এই উদ্যানের কথা মনে ক'রে “আমার প্রিয় ওয়ার্স' 
বলে ম। বলতেন । ) লোহার ফটক দিয়ে প্রবেশ ক'রে. দু'পাশে গাছের সার ঘের 
পথটুকু পেরিয়ে মানিয়। আর কাঁজয়। প্রাসাদের ?দকে এাঁগয়ে চলল । মাস দুয়েক 
আগে পধন্ত দুই বন্ধু কাদার মধ্যে ছপছপ ক'রে খেল। করেছে । 

স্যাক্সনি স্কোয়ারের ঠিক মাঝখানে চারটি পাথরের 1নংহ মৃতি সম্বালত একট। 
চেৌঁকোণ। স্মৃতিন্তন্ত আছে । তার চুড়োটা পিরামিডের মতো । গায়ে রুশ ভাবায় 
খোদাই করা আছে ঃ "সম্রাটের প্রাত বিশ্বস্ত পোলদিগের জন্য ।” যে সব পোল 
দ্বদেশের প্রাতি বিশ্বাসাতক ঠ। ক'রে উৎপীঁড়ক জার সম্রাট-পাঁরবারের পদলেহন করতে।, 
জারের তরফ থেকে তাদের প্রাত সম্রাটের এই উপহার হ্বাভাবকভাবেই দেশপ্রেমিকদের 
মনে পাঁড়। জাগাত এবং এই আক্রোশে তারা এই ?সংহ মৃতির পাশ দিয়ে 
যাবার সময়ে এর গায়ে থুতু ফেলে যেত। এবং এইটাই রেওয়াজ হয়ে 


দাঁড়য়েছিল। অন্যমনস্কতার জন্য যাঁদ কেউ ভুলে যেত, সে পরে একসময়ে এসে থৃতু 
ফেলে যেত। 


২৬. মাদাম কুরী 


দুই বন্ধুও ভুলে গিয়োছল এবং যেই মনে পড়ল, তৎক্ষণাং নিজেদের নুটি সংশোধন 
ক'রে নিয়ে নিজেদের কথায় ফিরে গেল। 

মানিয়াই প্রথমে কথাটা তোলে : “ওরা আজ বাড়তে নাচগান করবে দেখতে 
আসাঁব ?, 

কাজিয়ার উৎসাহ অনুযোগের সুর পায় £ পনশ্চর, আঃ মানুযাসয়া, কবে যে 
আমর! নাচবার অনুমাত পাব? আমর এখান তে। বেশ ওয়াল্স্‌ নাচতে পার !, 

কখন? ইস্কুলের পাঠ শেষ ক'রে বেরিয়ে আসার আগে তে। নয়ই । ওরা এখন 
নিজেদের মধ্যে শুধু অভ্যাস করতে পারে আর ইঞ্কুলের নাচে শিক্ষকের কাছ থেকে 
লান্সার্স, পোক্ষ।, মাজুর্কা আর ওবেরেকে শেখার অনুমতি পেয়েছে । শরক্লোদোভাঁষ্কদের 
বাড়তে হপ্তায় একাদন ক'রে নাচের ক্লাস হতো, পাঁরাঁচত অনেক বাঁড়র ছেলেমেয়ের৷ 
এই সময়ে এ বাড়তে এসে জমা হতো । এদের নাচের সময় ছোট্ট ছোট্ট চেয়ারে 
বাচ্চার বসে বসে দেখত। 

কম্তু সভায় নাচতে হলে তার আগে এখনও আরো কয়েক মাস অভ্যাস করতে 
হবে। এতক্ষণে মেয়ে দু'টি ইস্কুলের কাছে এসে পড়েছে । ইতালীয় রেনেস৷ যুগের 
সুম্বম কারুকার্য খচিত বিরাট তেতলা বাঁড়টা পরবতীযুগের অন্যান্য সাদামাটা বাঁড়গুলির 
মধ্যে গা-ঢাক। 'দয়েই যেন দীাঁড়য়ে আছে । ওদের সঙ্গীসাথীর দল এরই মধ্যে গাঁড়- 
বারান্দায় জমায়েৎ হয়েছে । এ তে নীলাক্ষ সেই মেয়েটি, উল্ফ নক নাম ! 
আঁনর। রোতার্ত, জামান মেয়ে, ক্লাসে মানয়ার পরে সেই তো সের মেয়ে। আর; 
লিওন কঁনচকা ; সেও তে। রয়েছে । 

ক্তু কুনচকার হলে। ক 2 ওর চোখ দুটো যে কেঁদে কেদে ফুলে গেছে! ও তে। 
রোজই কেমন সুন্দর পাঁরপাটি পোশাক পরে, আজ ওর কাপড়-চোপড়ের এ দুরবস্থা? 
কেন? 

মানয়া আর কাজয়৷ হাঁস বন্ধ ক'রে বন্ধুর দকে দৌড়ে গেল। শক হলো রে 
কুনিচক।-_, ব্যাপার কি 2, 

কুনিচকার মুখ সাদা ফ্যাকাশে । অনেক কষ্টে দে 'বললঃ “আমার দাদ। 
আন্দোলনের সঙ্গে জাঁড়ত ছিল.".ওর পেছনে হুলিয়া ছিল...আজ তন 'দিন ধরে আমরা 
ওকে খু'জে পাচ্ছিলাম না**. কান্নায় ভেঙ্গে প'ড়ে বেচারী কথাট। কোন মতে শেফ 
করে: 'দাদা বলে ধর৷ পড়েছে, কাল ওর ফাঁস হবে ।: 

ভীত, স্তীন্তত দুই বন্ধু নানা কথায় এই হতভাগিনীকে সান্তবন। দিতে চেস্ট। করছিল, 
হঠাৎ মাদূমোয়াজেল মেয়ারের খন্খনে গল। শোন। গেল £ 'এই মেয়ের, অনেক বকৃবক্‌ 
হয়েছে, এবার প। চালিয়ে এস তে৷ সব ।, 

দুঃখে মাঁভভূত হয়ে মানয়া নিজের জায়গায় চলে গেল । এইমান্র ও নাচগ্ানের 
স্বপ্ন দেখাছল ! কানের পাশ "দিয়ে ভূগোল-পড়া গড়গাঁড়য়ে এাগয়ে চলেছে, কিন্তু ওর 
চোখের ওপর ভেসে উঠছে শুধু দৃঢ়প্রাতজ্ঞ একখান৷। তরুণ মুখের ছবি, ফাঁস কাঠ, ঘাতক 
আর একথান। ফাঁসর দাঁড়। সেই রান্রে নাচের ক্লাসে না গিয়ে বছর পনেরোর দুটি 
মেয়ে বন্ধু কুনিচকার ছোট্র ঘরটিতে এসে হাজির হলে ৷ মানিয়া, হেলা, ব্রীনয়া, কাঁজয়। 
আর তার বোন উলা-_ওরা আজ রাতট। কুনিচকার কাছে থেকে ওকে সান্তনা জানাবে । 

খুদে মেয়েদের বিদ্রোহী আত্মা যেন চোখের জলে মুন্ত পায়। বন্ধুর প্রাত মনে 


ৰ 
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ভালোবাস৷ উজাড় ক'রে ঢেলে 'দিল, তার চোখে মুখে জল 'দিয়ে শান্ত করতে চেষ্টা 
করল, গরম চা ক'রে খাওয়াল। এই নিদারুণ রাতটি জেগে থেকে ওরা ঘাঁড়র ঘণ্টা শুনল, 
কখনও দূত, কখনও ব৷ ধীর মন্থর, ঘাঁড় যেন চলেছে ওদের মনের সঙ্গে তাল রেখে। 
ছ'টি বালিকা, তাদের মধ্যে চারটির পরনে ইঞ্কুলের টিউানক । প্রত্যুষের যে ক্ষণটি এই 
ভয়ঙ্কর ঘটনার জন্য 'নাঁদষ্ট হয়োছিল সেই সময়টিতে ভয়ে বিবর্ণ ছয়টি বাঁলিক। হাঁটু 
গেড়ে বসে নিদারুণ আতঙ্কে দুই হাতে মুখ ঢেকে ভগবানের দরবারে শেষ-প্রার্থনা৷ 
জানাল । 

শংক্লোদোভাস্ত পাঁরবারে একটি দুটি ক'রে তিনটি স্বর্ণপদক এসে জমা হলো 1." 
তৃতীয়টি মানয়ার। ১৮৮৩ খুষ্টাব্দের ১২ই জুন মাধ্যামক ইস্কুল শেষ করে মানিয়া' 
এই পদক নিয়ে এল। 

গ্রীষঘ্ঘকাল। অসহ্য গরম । তারই মধ্যে এই পুরস্কার-তালিকা পড়া হলে। | বন্তৃতা, 
বাদ্যযন্ত্রের সমারোহ, 'শাক্ষকাদের আঁভনন্দনের মাঝে বুশীপোল্যাণ্ডের শিক্ষা-বিভাগের 
কর্তা আপুঁন্তনের সঙ্গে করমর্দন ক'রে মানিয়ার ইঞ্কুল-পৰ শেষ হলো।। পরনে কালে 
পোশাক.'কোমরের কাছে এক গুচ্ছ গোলাপ ফুল ; বালিক। মা'নয়া সবার কাছ থেকে 
বিদায় নল । বন্ধুদের প্রাতিসপ্তাহে চিঠি দেবার প্রাতশ্রুত 'দল, পুরস্কার পাওয়া এক- 
রাশ রুশ বই সম্বন্ধে রীতিমত গল। ছেড়েই যা' তা? মন্তব্য ক'রে (--এই তো শেষ দিন, 
আর ভয় কাকে 2) ক্রাকোভাঙ্ক বুলেভার্ের ইস্কুল থেকে বৌরয়ে এল | সঙ্গে চললেন 
ম্নেহধন্য 'পিতা-*কন্যার গৌরবে তার মন আভভূত। মানিয়া খুব খেটে খুব ভালো 
করেছে । অধ্যাপক শক্লোদোভাঁঞ্ক চ্ছির করলেন অর্থ উপাজনের পথ নাঁদষ্$ করার 
আগে কন্যাকে বছর খানেকের জন্য দেশের বাড়তে পাঠিয়ে দেবেন । 

এক বছরের ছুটী !.".আপনারা হয়তো মনে করবেন এই প্রাতভাশালী মেয়েটি 
জীবনের কর্তব্য স্থির ক'রে নিয়ে বিজ্ঞান চর্চা শুরু ক'রে দিল। না,তা নয়। ছোট 
থেকে হঠাৎ বড় হওয়ার মাঝে এই রহস্যময় সময়টাতে মানিয়ার শারীরিক পাঁরবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে তার মুখখানিও সুন্দর হয়ে উঠল এবং তারই ফাকে কেমন এক আলস্োঁম 
যেন তাকে পেয়ে বসল। ইস্কলের বইখাতা৷ ফেলে 'দয়ে জীবনে সে এই প্রথম 
অলসতার নেশায় বুদ হয়ে রইল। 

অধ্যাপক-কন্যার জীবন-্প্রবাহের মাঝে এক সামায়ক বিরাঁত দেখা দিল । কাজিয়াকে 
সে লিখল: “বাঁজগণত ব৷ জ্যামিতি নামক কোন বিষয় কোন দিন পড়েছি ব'লে 
মনেও পড়ে না । আম সব কিছু ভূলে বসে আছ ।' ওয়ারুস ও তার ইস্কুল থেকে 
এখন সে বহুদূরে গ্রামের আত্মীয়-ম্বজনের মধ্যে পড়ে আছে, তারা তাদের ছেলে মেয়েদের 
যেমন তেমন একটু পড়াবার ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছেন, সেও থাকা-খাওয়া৷ বাবদ 
যৎসামান্য কিছু দিয়ে ম্েফ বেচে থাকার আনন্দে মজে রইল । 

শক অফুরস্ত বিশ্রাম! হঠাৎ এত আনন্দ, এত প্রাণ সে পেল কোথায় ? মনে হয় 
ছেলেবেলায় অন্ধকার ঘের৷ দিনগুলে। যেন কতদূরে ফেলে এসেছে ! শুধু ঘুম আর 
বেড়ানোর ফাকে ফাকে মাত্র একটুখান শান্ত সে খরচ করতে বন্ধুর কাছে জীবনের এই 
অফুরন্ত মাধুর্য বর্ণন। ক'রে : “আমার প্রাণ-প্রাতম খুদে শয়তান 1, কিংবা “কাঁজয়া, 
প্রাণ আমার 1, এই জাতীয় সম্বোধন থাকত চিঠির মাথায় । 
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এই সময়ে কাঁজয়াকে লেখা মানিয়ার চিঠিব্ন একট টুকরো : 

“দিনে এক ঘণ্টা ক'রে একটি ছেলেকে পড়ানে। ছাড়া আমার আর কোন কাজ নেই 
রে। যে চিকনের কাজট। শুরু করেছিলাম, তাও ফেলে রেখোছ। কোন 'িয়মও 
আমার নেই। কোনাঁদন দশটায় ঘুম থেকে উঠি, কোনাঁদন বা ভোর চারটে কি 
পাঁচটায় (সন্ধ্যে বেলা নয় অবশ্য !)। কোন গভীর বইয়ের ধার কাছ দিয়েও যাই না, 
হাল্কা নভেল পাঁড়। নিজের এই কাগুকারখান৷ দেখে মনে হয় আমার বড় হওয়ার 
দাঁয়ত্ব আর সম্মান-বয়ে-আনা ডিপ্লোমাগুলো৷ বৃথাই গেছে । কখনও কখনও নিজের 
মনেই হাঁসি এবং বলতে কি, জানিস, আমার মনে হয়, আমার এই সম্পূর্ণ অর্থহীন 
জীবনধারা আমায় যেন পরম তৃপ্তি দেয় । দল বেধে আমরা বনে যাই, চাক৷ ঘুঁরয়ে 
তার পেছন পেছন লাঠি নিয়ে ছুটি, ব্যাডামগ্টন খোল, যৌদও আমি থুব খারাপ খোঁল), 
চোর-চোর খোঁল, পাতহাস-পাতিহাস খোল, আরও যে কত রকম খেলা চলে না 
আমাদের মধ্যে! এখানে স্টুবোর ফলের ছড়াছাঁড়। কয়েকটা পয়সা 'দলেই প্রচুর 
পাওয়া যায়। দুঃখের বিষয় স্টবৌরর সময় শেষ হয়ে এল । কিন্তু আমার ভয় কি 
জাঁনস? আম যখন ফিরে যাব, তখন আমার ক্ষিদে অসম্ভব রকম বেড়ে যাবে, আমার 
খাওয়ার পারমাণ দেখে তোর মৃছণ যাব 1". 

প্রায় সারাদনই দোলনায় দোল খাই, খুব জোরে জোরে দু'লি। নদীতে প্লান কার, 
মাছ ধাঁর, কুচে৷ চিংড়ি ধরার জন্যে টর্ট নিয়ে বাই আর সেই সঙ্গে পাদ্রীসাহেবদের 
সঙ্গেও দেখা ক'রে আসি । তাদের মধ্যে দু'জন বেশ হাসিখুশি মজার মানুষ, তাদের 
সঙ্গে আলাপ করতে খুবই ভাল লাগে |." 

কয়েক দিনের জন্যে আম আবার জ্যোলায় বেঁড়য়ে এলাম । সেখানে এক 
আভনেত৷ মশসয়ে কোটার্বিনস্কর সঙ্গে বেশ আলাপ হলো। তিনি আমাদের গান 
শোনালেন, কাঁবতা শোনালেন, কত মজার মজার গস্প বললেন, আমাদের সঙ্গে 
গুজবোর কুঁড়োলেন। গুঁর বাবার দন পাঁপ, বুনো পংক আর কর্ণ ফ্লাওয়ার 'দয়ে এক 
প্রকাণ্ড মুকুট তোর করলাম । গাড়িটা যেই ছেড়েছে অমাঁন আমরা ওঁর দিকে সেই 
মুকুটটা ছু'ড়ে দিয়ে, জয় ! মশসয়ে কোটার্বিনৃদ্কির জয় !' ব'লে চেঁচিয়ে উঠলাম। 
তক্ষাঁণ ?তাঁন সেটাকে মাথায় পরলেন এবং পরে খুলে সুটকেসে ঢুকিয়ে ওয়ার্স অবাঁধ . 
বয়ে নিয়ে গেলেন । আঃ, জ্যোলায় যে কি আনন্দ করোছ না সে আর ক লিখবে! 
সব জায়গাতেই বহু লোক আর এমন অবাধ মুন্তি, লাগামহীন স্বাধীনতা-সে তুই 
কস্পনাও করতে পারাব ন।'".আমর। যখন ফিরে আসাছ লান্স্টে কুকুর) এমন 
ঠেঁচাতে লাগল যে, অমঙ্গল আশঙ্কায় মনটা ভারী হয়ে রইল 1." 


এই বছরটিতে বেকার মাঁনয়ার জ্ঞানতৃষ্া যখন কিছু পাঁরমাণে শাথল হয়ে 
এসেছে, সেই সময়ে বালিকার মধ্যে একটা নতুন কিছুর প্রাত আসান্ত দেখা দল এবং 
সে-আসীস্ত ক্রমে অনুরাগে পাঁরণত হয়ে তার সারা জীবনে পারব্যাপ্ত হয়ে রইল । এ 
হলে তার দেশের মাটির প্রাত টান। 

তার জন্মভূমর 'বাভন্ল চ্থছানে আপনজন ছড়িয়ে আছে। সেই জন্মভাঁমর বাভন্ন 
স্থানে, বাভন্ন খতুতে তার চোখের সামনে প্রকাতি রূপের ডাল সাজিয়ে বসে, সে মন- 
প্রাথ ভরে তাই উপভোগ করে। জ্যোলার শাস্ত পাঁরবেশে বৈচিন্তর নেই, আছে 


মাদাম কুরী ২৯ 


প্রসারতা, আছে দিকচক্রবালের বাঁঞ্কষম রেখা __ য৷ দুনয়ার আর কোন জায়গাতে বোধ- 
হয় এত সুদূর প্রসারী বলে মনে হয় না। জাউইপরজয়স্যে-জামদারীর চার পাশ ঘিরে 
প্রকাণ্ড খোল। মাঠ, সেখানে চরে বেড়ায় সা'ভিয়ে কাকার সেরা জাতের ঘোড়াগুলো । 
খুড়তুতো বোনদের পোশাক পরে মানিয়া ঘোড়ায় চড়তে শিখল। বেমানান পোশাক 
কম্তু তাতে কি এসে যায় 2 দিব্যি সুন্দর চালে ঘোড়ায় চড়তে শিখল মানয়৷ । 

কিন্তু কার্পেথিয়ান পাহাড় দেখে মানিয়া একেবারে আঁভভূত হয়ে গেল। সমতল 
ভূমির কন্য। সে, তুষারাবৃত পর্বতচড়ার চোখ ঝলৃসানে। সাদা রং আর “এ কালো কালো 
ফার গাছগুলে৷ তাকে বিস্ময়ে স্তীন্তত ক'রে দিল। পায়ের নীচে পাহাড়ী ফলের কার্পেট, 
পাহাড়ীদের হাতে তোর অপূর্ব খোদাই করা কাঠের কুটীরগুলো, চারাদকে পাহাড়ের 
চুড়োয় ঘেরা ছোট্রু বরফ ঢাক! হদ, আর কি অপূর্ব নাম তার,_“সমুদ্রের চোখ !-_-এই 
ছবিগ্ুাল জীবনের শেষ দন পর্যন্ত মানিয়ার মনের কোণে আকা ছিল। এই তুষার 
রাজ্যের সীমান্তে গ্কাল্ব্‌ সয়া শহরে মানিয়ার কাক। জরদৃ'জিল্লাভ গণ্যমান্য ব্যান্ত 
ছিলেন। সব কিছুতে বেশ হৈ চৈ করা এই পাঁরবারের অভ্যাস ছিল । এদের মাঝে 
মানয়। শীতকালট। কাটিয়ে দিল । বাঁড়র কর্তা ভার হাসখুঁশ মানুষ ; স্ত্রী, তিন 
কন্যা সবাই মলে সারাদন হাসিতে খুঁশতে দিন কাটিয়ে দেয়। এদের মাঝে 
মানয়ার ক্লান্ত আসবে কোথেকে? হপ্তায় হপ্তায় নতুন কোন আতাঁথর আগমন, 
ভোজের আয়োজন, হৈ-চৈ লেগেই থাকত । বড়োরা আগামী উৎসবের জন্যে পাখী 
1শকার ক'রে মশল। 'দয়ে জারিয়ে রাখতেন, ছোটরা কেক তোর করত, ?িংবা নিজেদের 
ঘরে গিয়ে তাড়াতাঁড় রঙবেরঙের জামায় কিছুটা রিবন জুড়ে নিত যাতে সামনের 
নেমস্তশ্নের দনে তাদের চেন না৷ যায়। 

এই “কুলিগ' কন্তু শুধু বল্নাচের আসর নয়। কানিভালের মতে৷ পাগল-করা 
উত্তেজনাময় এক উৎসব । সন্ধ্যেবেল৷ মানয়া আর তার 1তন বোন ক্রাকাওর চাধী- 
মেয়ের ছদ্মবেশে দু'খান৷ স্লেজগাঁড়র ছাউনির 'নচে আত্মগোপন ক'রে বোৌরয়ে পড়ল, 
মশাল হাতে অপূ্ সুন্দর গ্রাম্য তরুণের দল চলল ঘোড়ায় চড়ে তাদের সঙ্গে। ফার 
গাছের ফাকে ফাকে আরও অনেক মশলের আলো ঝলমলিয়ে ওঠে, শীতের রাত 
আনন্দের ছন্দে ছন্দে জাগে ; বাজনদারদের শ্লেজগু'লও সঙ্গ নিল। এল গ্রাম থেকে 
চার জন ইহুদি । আগামী পুরো দুটি দিন-রাত ধরে ওয়ালসূ, ব্লাকোভয়াকৃ, মাজুরকা, 
ইত্যাঁদ মন ভোলানে। নব সুর এর বেহালা থেকে বের করবে, আর ননমান্তততের দল 
তার সঙ্গে যোগ দিয়ে এক তাওব নাচের আসর জাঁময়ে তুলবে। ইহুদি বাদকর৷, 
বাজাতেই থাকবে- ক্রমে ক্লমে আরও তিনটি, পাচটি, দশটি স্লেজ এই বাজন। শুনে পাণ্টা। 
উত্তর 'দিতে শুরু করবে এবং অবশেষে এদের সঙ্গে এসে যোগ দেবে । বরফের ওপর 
দয়ে ম্লেজ কখনও লাফিয়ে চলে, কখনও বা গড়গাঁড়য়ে অনেক হাত নীচে নেমে যায়, 
কু সোঁদকে এদের কারোর ভুক্ষেপ নেই, তার৷ চাঁলয়ে যায় অবলীলাক্রমে, কখনও 
এতটুকু তালভঙ্গ হয় না। এই অপূর্ব নাচের আঁভযানের সমাপ্তি ঘটে এক বিশেষ 
নাঁদষ্ট স্থানে এসে। সেখানে স্লেজ থেকে নেমে এরা এক ঘুমস্ত বাঁড়র সদর দরজায় 
আঘাতের পর আঘাত হেনে ঘুম ভাঙ্গায় । গৃহকর্তা অবাক হবার ভান ক'রে সকলকে, 
ভিতরে আসতে অনুরোধ জানান। তখন এই বাজনদারের দল টোবল জুড়ে বসে 
পড়ে, নাচ শুরু হয়। মশালের আলোয় আর লগ্ঠনের আলোয় নাচ চলতে থাকে । 
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ইতিমধ্যে আগে থেকে তোর সব খাবার সাইডবোর্ডের ওপর দেখ৷ দেয়। একটি 
[বিশেষ সঞ্ষেতে নিমেষে বাঁড় খালি হয়ে যায় । মুখোশপরা৷ ছেলেমেয়েরা আর সে- 
বাঁড়র বাঁসন্দারা খাবারগুলো নিয়ে, ঘোড়ায় বাধা প্লেজ-গাঁড় চেপে সব বোরিয়ে যায় 
আর সেই নাঁচয়ে দল, সংখ্যায় আরও একটু বেড়ে বনবাদাড় পোঁরয়ে আর কারও 
বাঁড়তে গিয়ে চড়াও হয়। এই ভাবে একের পর এক বাঁড় শেষ ক'রে আরও নতুন 
নতুন নাচিয়ে-গাইয়ের দল জোটে। সূর্য ওঠে, আবার অস্ত যায়। বাজনদারের দল 
ক্লাস্ত নাচের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে এলোমেলোভাবে মিলোমশে যে-কোনও গোলাঘরের 
খড়-গাদার ওপর কোন মতে দু'চোখের পাত। এক ক'রে ঘুমিয়ে পড়ে । কিন্তু "দ্বিতীয় 
রানে যখন স্লেজগুলে। ঝন্বনূ, ধমৃধমূ শব্দে পাড়ার সব চেয়ে বড় বাঁড়টার সামনে এসে 
দাড়ায় (যেখানে আসল “কুঁলিগ' নাচের আসর জমবে-_-) তখন সেই খুদে ইহদর! 
প্রাণপণ শান্ততে বেহালার তারে প্রথম ক্লাকোভয়াক্এর সুর তুলবে- আর বাদবাকীর৷ 
অপূব তনুদেহের হিল্লোল তুলে নাচবার জন্য প্রস্তুত হয়ে সার বেঁধে দাঁড়াবে । 

সাদা পশমের ওপর হাতের কাজ কর! সুন্দর পোশাক পরা এক তরুণ প্রাণপ্রাচুষে 
উচ্ছল ষোড়শী তর্থী মাঁনয়াকে সের। নাচিয়ে দেখে নৃত্যসাঙ্গনী হতে আহ্বান জানাল । 
মানয়ার পরনে লনৃ-এর খোল। হাতা ভেলভেটের পোশাক, মাথায় ক শস্য গুচ্ছের 
মুকুট, তার থেকে রঙ-বেরঙের লম্বা রিবন্,_এ যেন উৎসববেশে কোন্‌ পাহাড়ী চাষী 
কন্য। ! কাজয়াকে এই উচ্ছৰাসের অংশ না দিলে চলে 2 ও লিখল তাকে : 

'আম কুলগ উৎসব থেকে এই ফিরলাম রে। এ-যে কি আনন্দ তা তুই 
কল্পনাও করতে পারাঁব না । কি সব সুন্দর সুন্দর সাজ, আর ছেলেরাও “কি সুন্দর 
পোশাক পরে ! আমার নিজের পোশাকটিও খুব সুন্দর হয়েছিল । প্রথম বারের পর 
আরও একট। কুলিগে আম যোগ 'দিয়োছলাম, সেটাতেও খুব মজ। হয়েছিল । ক্রাকাও 
থেকে অনেক সুন্দর ছেলে এসেছিল-আর 'ক নাচ সব! এধরনের ভাল নাচিয়ে 
ছেলেমেয়ে সহজে দেখা যায় না। সকাল আটটার সময় আমরা হোয়াইট মাজুর্ক। 
নেচে উৎসব সাঙ্গ করলাম ।” 


এই অচিন্তনীয় অবসরের একট চূড়ান্ত পাঁরণাতির প্রয়োজন [ছল । 

১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে ওয়ারুসতে মানিয়া ফিরে এলে এক মাঁহলা৷ তার সঙ্গে দেখা করতে 
আসেন । ইনি কৌতেজ দে"-ফুর, জনৈক ফরাসী ভদ্রলোকের পোল স্ত্রী, মাদাম 
শরোদোভাস্কর প্রান্তন ছান্রী। তান প্রস্তাব করলেন যে, প্রফেসর-কন্যাদের অবকাশ 
[বিনোদনের কোন 'নাঁদিষ্ট ব্যবস্থা যখন হয় নি, তখন তার দেশের বাড়তে দু'মাসের 
জন্যে বৌঁড়য়ে আমতে কোন আপাত্ত নিশ্চয়ই এদের হবে না। 

এই সময়ে মানয়৷ কাজয়াকে লখোঁছিল £ 'রাববার এই ঘটনা ঘটে আর 
সোমবার সন্ধ্যায় হেল ও আমি রওন। হলাম । স্টেশনে আমাদের জন্য গাড়ি অপেক্ষা 
করবে ঠিক ছিল ।"'কেম্পায় সপ্তাহ ক'য় হলে। এসোছ, এখানকার বর্ণন। দেওয়৷ উচিত, 
1কন্তু সাহস পাচ্ছি না, তাই শুধু বলব অপূর্ব । নারেভ আর বিয়ের্বঞ নদীর সঙ্গমে 
এই নগরী অবাগ্থত। নদীতে প্লান, নৌকে! চালানোতেই তো। আমার যত আনন্দ! 
আর তার প্রচুর সুযোগও আছে এখানে । নৌকো চালানোয় শিখতে হয় খুব, তাই 
আমি উঠে পড়ে লেগোছ। এ ছাড়া প্লানের আনন্দ তে। আছেই। আমাদের হ৷ 
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ইচ্ছে তাই কার, কখনও রাতে ঘ্ুমোই, কখনও বা দিনে, আমরা নাঁচি আর মধ্যে মধ্যে 
এমন সব কাণ্ড (কার যে পাগলাগারদে স্বচ্ছন্দে আমাদের পুরে রাখ। যায় ।'*"" 

কথাটা সাঁভ্য । দুটো শাস্ত রূপালী নদীর বাকে এই সুন্দর বাঁড়টির ওপর 'দিয়ে 
সার গ্রীষ্মকাল ধরে নির্সন আনন্দের স্রোত বয়ে গেল। ঘরের জানাল। দিয়ে দেখ 
যায় দিগস্তাঁবস্তুত সবুজের সমারোহ আর সীমাহীন জলধারা, পপলার আর উইলো 
গাছের ছায়ায় ঢাক৷ দুটি ঢালু নদীতট । মাঝে মাঝে জল উপচে এসে শস্যক্ষেত ডুবিয়ে 
দিয়ে যায় আর তারই ওপর সূর্যের আলোর সোনালী আভা ঝল্মল্‌ করে । 

হেলা আর মানয়া খুব সহজেই কেম্পার ছেলে মেয়েদের বশ ক'রে ফেলল । 
কর্তা ও গিন্নী দু'জনেই ভারী আমুদে । যেই দু'জনে এক জায়গায় হতেন, অমান বড় 
বড় গালভরা উপদেশবাণী আওড়াতেন, ছেলেমেয়েদের অত্যাধক দাঁস্যপনার 'বিবুদ্ধে 
অনেক কড়া কড়া মন্তব্য করতেন। কিন্তু বুড়োবুঁড় দু'জনেই দু'জনের চোখের আড়ালে 
সম্তানদের হেহুল্লোড় সমর্থন করতেন এবং সবাস্তঃকরণে তাদের সঙ্গে যোগ দিতেন । 

ওরা এখন কি করবে ? ঘোড়ায় চড়বে % বনেবাদাড়ে ঘুরে ঘুরে ব্যাঙের ছাতা 
খুজে বেড়াবে ? যাহ, ওসব তো বাজে খেল। ! মাদাম দে"-ফ্লুরীর ভাই জখযা- 
মনুইজকোকে মানিয়া কোন একটা অজুহাতে শহরে পাঠিয়ে দিল, তারপর দলবল 
জুটিয়ে ভদ্রলোকের যাবতীয় সম্পান্ত-বছানা, টোবিল, চেয়ার, বাক্স, কাপড়জাম। 
কাঁড়কাঠের সঙ্গে লম্বা ক'রে বেঁধে নীচে ঝুলিয়ে দিল । বেচার। ভদ্রলোক রাত ক'রে 
ফিরে এসে অন্ধকারে শূন্যে ঝোলানো আসবাবপন্রের মধ্যে হুমাঁড় খেয়ে পড়বেন । 
-“*তা-্ছাড়া, বাশষ্ট ভদ্রলোকদের জন্য চা-পার্টিতে ছোট ছেলেমেয়েদের ভিড় করা 
নিষেধ কন্তু তাই বা কেমন ক'রে সহ্য হয় 2 যতক্ষণ আতাথর৷ বাগান দেখে বেড়াচ্ছেন, 
সেই অবসরে তাবং ছেলেমেয়েরা পেষ্দী জাতীয় ভাল ভাল খাবার উদরস্থ ক'রে বাকী 
কৌচড়ে ভরে নিয়ে উধাও হয়ে যায়। যাবার আগে টোবিলের অবাঁশষ্ট খাদ্যের সামনে 
ভোজনতৃপ্ত কাউণ্ট দে'-ফলুরীর মৃতি খড় দিয়ে তোর ক'রে রেখে যায় 1". 

সেই মুহূর্তে এই পলাতকের দলকে আর কোথায় খু'জে বেড়াবেন ; অপরাধ করার 
পর এরা বেমালুম কোথায় যেন হাওয়৷ হয়ে যায়। যখন তাদের ঘরে থাকার কথা, 
'তথন তাদের দেখবে পার্কের মধ্যে ঘাসের ওপর গড়াচ্ছে, আবার ঘখন তাদের বেডাবার 
কথা, তখন দেখবে ভাড়ারে ঢুকে িংব৷ রান্না ঘর থেকে চুর ক'রে এক ঝুঁড় গুজবোর 
সাবাড় করছে। যাঁদ ভোর পাঁচটায় বাঁড়ট৷ হঠাৎ স্তন্ধ হয়ে যায়, তবে ধরে নিতে হবে 
'যে সদল বলে মায়া আর হেল৷ 'সৃযোদয়ের মুহুতে' প্লান করার সঞ্স্প নিয়ে বৌরয়ে 
পড়েছে। ওদের একসঙ্গে জড়ো করার একটি উপায় ছিল,_নাচ গ্রানের 
জলসার লোভ দেখানো । কৌতেজ দে' ফুরী যথাসাধ্য এই পন্থাই অবলম্বন করতেন । 
আট সপ্তাহের মধ্যে তিনি তিনটি বলৃনাচ, দুটি চড়ুইভাতি, বন-আঁভযান, নৌকা-উৎসব 
ইত্যাদির আয়োজন করেন। 

তিনি এবং তার স্বামী এই অবাঁরত আতিথেয়তার প্রাতদানে পেয়োছলেন তরুণদের 
আস্তারক শ্রদ্ধ। প্রীতি আর সৌহার্দ্য । 

তরুণদের নতুন নতুন আঁবস্কৃত বিস্ময়ের উপাদান দেখে এরা আঁভভুত হয়ে 
যেতেন। এদের বিবাহের চতুর্দশ বাংসারক দিবসে তরুণের দল চল্লিশ পাউও ওজনের 
আনাজ দিয়ে তোর এক আত সুন্দর মুকুট উপহার দল আর সুন্দর টাদোয়ার নীচে 


৩২ মাদাম কুরী 


এদের বসতে অনুরোধ করল । দলের সবচেয়ে ছোট মেয়েটি গন্ভীর ভাবে এই অনুষ্ঠানের 
জন্য বিশেষভাবে রচিত একটি কবিত। পাঠ করল । 
কবিতাটি মানিয়ার রচনা । ঘরের মধ্যে পায়চাঁর করতে করতে প্রেরণায় উদ্দীপ্ত 
হয়ে মানিয়া এটি রচনা করেছিল। সে-কাবতার শেষের ক'টি পধান্ত এখানে তুলে 
দেওয়া হলো £ 
সেণ্ট লুই-এর স্মাতাঁদবসে 
বনভোজনের মানসে 
কাঁতপয় তরুণ যেন আসে 
আমাদের গেয়েদের পাশে । 
যেন আপনাদের ক'রে অনুগমন 
আমরাও কার উত্তরণ 
যত শীঘ্র সম্ভব 
ভবন সোপান । 
প্রার্থনা মঞ্জুর হলো। সঙ্গে সঙ্গে ফুরী দম্পাঁতি একটি বল্নাচের আয়োজন 
করলেন। গুঁহণী কেক মোমবাতি, ফুলের মালার অর্ডার দিয়ে দলেন। মানিয়া, 
হেল! জীবনের এই স্মরণীয় রাঁন্রর জন্য পোশাক তোর করতে উঠে পড়ে লাগল । 
বেচারী মেয়ে দুটির পক্ষে এ কাজ বড় সহজ হলো না। সারা বছরে ওদের 
দু'খানি মান্র পোশাক বরাদ্দ ছিল, একখানা নাচের জন্য পোশাকী, আরেকটি সাদা 
মাটা; ঘরে বসে সাধারণ এক দরজী তাদের এই জাম! সেলাই ক'রে দিত। দুই 
বোন তাদের পুণজপাতি জড়ে। ক'রে হিসেব কষতে বসল । 
মাঁনয়ার জামার সাটিনটা ভালই আছে, কেবল ওপরের লেস্‌ কাপড়ের বাহারটুকু 
বদলে নিলে ভাল হয়। শহরে গিয়ে সন্ত হান্ক। নীল-রঙেের খানিকটা পাতল। কাপড় 
কিনে সাটিনের ওপর লাগিয়ে নিলেই হবে। তারপর এখানে একফা'লি রিবন, ওখানে 
একটু রগীন কাপড়, কোমরের কাছে এক থোক। ফুল, কেশ বন্যাসে বাগানের গোলাপ, 
সন্ত রঙীন চামড়ার জুতে।, ব্যাস্‌। 
সেন্ত লুইএর স্মৃতিদিধসে, বাজনদাররা যতক্ষণে তারে সুর বাধছে, সুন্দরী হেলা 
উংসব-মুখর বাড়ির মধ্যে ছটফট ক'রে বেড়াচ্ছে। সেই অবসরে মানয়া শেষবারের 
মতো৷ নিজেকে আয়নায় দেখে নিল। জামায় নতুন কড়। কাপড়ের ঝালর, গালের 
পাশে বাগানের তাজ। ফুল, নতুন জুতো-_সবই তে ঠিক আছে । সারারাত নেচে জুতো 
জোড়ার সুখতন। অবশ্য নরুদ্দেশ হয়ে গিয়েছিল, তাই রাত-শেষে সেটাকে টান্‌ মেরে 
ফেলে দিতে হলে! । 


বু-বছর পরে মা'র মনে এই সব আনন্দের দনগুজির স্মৃতি জাঁগয়ে তুলে আম 
সেই দব গল্প শুনতাম । প্রায় অর্ধ শতাব্দী যাবং কঠিন পাঁরশ্রম ও দুঁশ্স্তায় ক্ষয়ে- 
যাওয়া ম্লান মুখখানির দিকে নিনিমেশ নয়নে চেয়ে থাকতাম । 


৪ 
জীবিকার অন্বেষণে 


মানিয়৷ শৃক্লোদোভক্কির শৈশব, কৈশোর, পড়াশোনা, খেলাধুলোর ছবি আকতে 
চেষ্টা করেছি এতক্ষণ। সুষ্থ, সত্যনিষ্ঠ, সচেতন ও প্রফুল্প ছিল তার অন্তঃকরণ, সে 
ভালবাসতে জানতো । তার 'শাক্ষকারা সর্বদাই তার সম্বন্ধে “অসাধারণ প্রাতিভা- 
সম্পন৷ মেয়ে এই মন্তব্য করতেন। মেধাঁবনী ছাত্রী ছিল বটে, কিন্তু এ-যাবং যে সব 
ছেলেমেয়েদের মধ্যে মানুষ হচ্ছিল সে, তাদের থেকে পৃথক কোন 1বশেষত্ব তার মধ্যে 
লক্ষ করার কারণ ঘটে নি, তার প্রতিভা বিকাঁশত হবার কোন অবকাশও ঘটে নি। 

আরও একটি ছবিঃ এক কিশোরী কন্যা, মুখে গান্তীর্য পরিষ্ফুট । তার জীবন 
থেকে আত প্রিয় কয়েকজন পরমাত্মীয় চলে গিয়েছেন, শুধু তাদের প্রীতির স্মৃতি 
বছরের পর বছর বুকে ক'রে বেড়ানে। ছাড়৷ তার আর উপায় নেই। তার বন্ধুত্বের 
ক্ষেত্রে এখন পাঁরবর্তন ঘটতে শুরু করেছে, সেই বোঁডিং-ইঞ্ুল, হাই ই্কুল তার জীবন 
থেকে সরে গেছে, দৈনিক যোগাযোগে যে বন্ধৃত্ব অত্যন্ত প্রবল বলে মনে হয়েছিল, তার 
বাধনও ধারে ধীরে শাখল হয়ে এল। মানিয়ার ভবিষ্যং তার প্রাণ-প্রাতম দুটি 
চাঁরন্রের মধ্য দিয়ে এবার এঁগয়ে চলল, তারা হলেন তার দুই করুণাময়, সহদয় 
পরমাত্মীয় ; একজন পিতা আর একজন জোষ্ঠ্যা ভাগনী । 

কিভাবে মানিয়া এই দুই বন্ধুর সাহচর্ষে তার নিজের ভাঁবষ্যতের ছক এ'কে ফেলে, 
এবার আম তারই আভাস দেবার চেষ্টা করব। 

পুরো৷ একটি বছর ঘুরে বেড়াবার পর, সেপ্টেম্বর মাসে মানিয়া আবার 
ওয়ারসয় ফিরে এল বাবার কাছে। ইস্কুলের কাছে যে বাঁড়তে ছেলেবেলা 
কাটিয়োছল সেই বাঁড়তেই ফিরে এল। 

লেজনে। স্দ্রীট ছেড়ে নোভোলিপাঁকতে ফিরে আসার বেদনা জীবনের পারবাঁতিত 
ধারায় পাঁরবঝতিত হলে । বয়সের সঙ্গে সঙ্গে অধ্যাপক বাড়ির বোঁডং তুলে দিলেন 
কিন্তু বিদ্যালয়ে পড়ানে। ছাড়লেন না। মানিয়াদের ওই বাড়িটা আগের চেয়ে ছোট। 
বাঁড়র পারবেশ ব৷ প্রতিবেশী কোনটাই চিন্তা ব৷ কর্মে বাধ। সৃষ্টি করার মতো নয় । 

অধ্যাপক শক্লোদোভা্কিকে প্রথম দর্শনে কড়া প্রকতির মানুষ ব'লে মনে হয়। ন্রিশ 
বছর বিদ্যায়তনে চাকরি করার ফলে এই ছোট.খাট, গোলগাল মানুষটির মধ্যে 
একটা ্বাভাবক গ্ান্তীষ এসে গিয়েছে এবং থুণ্টিনাটি সহম্ম অভ্যাস তাকে সরকার 
কর্মচারীতে পারণত করেছে । তার গাঢ় রঙের পারিচ্ছদ সব সময়েই পাঁরষ্কার। তার 
সাধারণ কথাবার্তায়ও ফুটে ওঠে বন্তৃতায় ধরন ॥ জীবনের প্রাতটি কাজ তার সু'নিয়ান্ুত। 
তার সামান্য একখানি চিঠি পর্যস্ত যুক্তিতে পূর্ণ থাকত, হস্তাক্ষর মুক্তার মতো সুন্দর । 
ছুটিতে ছেলেমেয়েদের নিয়ে কোথাও বেড়াতে গেলে কোন আয়োজনই তিনি শেষমুহ্র্তের 
জন্য ফেলে রেখে নিশ্স্ত থাকতেন না। সবাইকে নিয়ে আগে থেকে ছক অনুযায়ী 
ঘড়ির কাট। ধরে যাত্রাপথের নিদিষ্ট স্থানে পৌঁছতেন, তারপর পথের পাশের দৃশ্যাবালর 
সৌন্দর্য কিংব৷ স্মৃতন্ততের হীতহাস বিবৃত করতে করতে বৃদ্ধ এগিয়ে যেতেন । 

৩ 
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অধ্যাপকের প্রভাবের এই সব ছোট খাট বিশেষত্ব কোনদিন মানিয়ার চোখে পড়ে 
বন। প্লেহশাল বাবার প্রতি তার অন্তর ছিল ভালোবাসায় পরিপূর্ণ, ঠাকে সে জানত তার 
'একমান্র রক্ষক, তার পালক হসেবে । তার বিশ্বাস 'ছিল যে, দুনিয়ার যাবতীয় জ্ঞানের 
'ভাগডার হলেন তার বৃদ্ধ পিতা । অধ্যাপক শক্লোদোভাঙ্ক যে বাস্তবিক জ্ঞানী 'ছিলেন, 
সেকথা সত্য । ইউরোপের কোন্‌ দেশে সামান্য এক অখ্যাত শিক্ষক এত পাঁওত্য 
ধরতেন? সঙ্গীত নেই অথচ এত ঝড় একটি পাঁরবারের দায়িত্ব তার কাধে, আত কষ্টে 
সংসারের ব্যয় সংকুলান হয় । এরই মধ্যে চেষ্টা ক'রে বৈজ্ঞানিক তথ্যপূর্ণ পন্র-পাতুক। 
সংগ্রহ ক'রে তিনি নিজের জ্ঞান বুদ্ধি করতেন। কৌঁমস্ট্রি ও 'ফাঁজক্সের প্র্থতির সব 
খুশটনাটি খবর তান রাখতেন। এঁকে গ্রীক, লাতিন জানতেন আবার ইংরিজি, 
ফরাসী, জান্মান ভাষায় সুন্দর কথা বল্তে পারতেন (--পোল বা রুশ তো ঘরের ভাষা )। 
1বদেশী সাহাত্যিকদের রচিত গদ্য বা পদ্য অনায়াসে মাতৃভাষায় অনুবাদ করতেন। 
এছাড়। তার ছান্রাবস্থার সবুজ ও কাল মলাটের নোট খাতায় সযত্রে নিজের কাঁবতাগুলে। 
তুলে রাখতেন-_"ওগে। বন্ধু!” "শুভরান্রি !” “আমার প্রান্তন ছান্রবৃন্দের প্রাত”। 
বহুকাল ধরে তান ও তার ছেলেমেয়ের! প্রাতি শানবার সারা সন্ধ্যা সাহিত্য-আলোচন। 
ক'রে কাটিয়েছেন । নিস্তব্ধ বাঁড়তে গরম চায়ের পেয়ালা ঘিরে ওরা সাহিত্য 'নয়ে 
কত আলোচনা করেছে । বৃদ্ধ কবিতা আবান্ত করেছেন ব৷ গল্প পড়ে শুনয়েছেন 
আর সন্তানরা মুদ্ধ-ীবস্ময়ে বসে শুনেছে । সামনের চুল পাতল। হয়ে এসেছে, শাস্ত 
ভরাট মুখের প্রান্তে পাঁরচ্ছন্ন দাঁড়-_মানুষটির কথাবলার ধরনে একটা বিশেষত্ব ছিল । 
একটির পর একটি শাঁনবার পোরয়ে বিগত 'দিনের শ্রেষ্ঠ কীতিগু'ল পাঁরচিত কণ্ঠঘ্বরে 
মাঁনয়ার সামনে এসে ভিড় করত । ছেলেবেলায় এই কণ্ঠস্বরই তার মধ্যে পরীরাজ্যের 
যাদু ঢেলে দিয়েছে দুরুহ কোন আঁভযান, কিংবা হয়তো৷ “ডেভিড কপারফিল্ড”। 
শৃরোদোভাঁক্ক ইধারাঁজ বই থেকে একেবারে সঙ্গে সঙ্গে গড়গাঁড়য়ে গল্প বলে যেতেন। 
বছরের পর বছর ক্লাসে একটান। বন্তৃত৷ দেয়ার জন্য তার কণ্ঠস্বর আজকাল কিছুদিন 
হলে। ভাঙ্গা ভাঙ্গ। ঠেকছে, তা সত্তেও শ্লোভাকি, ক্লাসনঞ্ক, 'মাকউইকৃজ আঁদ সম- 
সামায়ক বিদ্রোহী পোলদেশীয় রোমান্টিক কাঁবদের কাঁবত। তানি পড়ে শোনাতেন। 
এগুলোর মধ্যে কয়েকটি আবার জারের হুকুমে 'নাঁষদ্ধ ছিল । পুরনো বই নতুন ক'রে 
লুঁকয়ে ছাপা হতে৷। তাই থেকে অধ্যাপক “ম্যাসর থাঁডয়ু”-র মতে। জ্বালাময়ী কিংব। 
“কাঁদয়ান্"-এর মতো বিষাদ রসঘন কবিত৷ পড়ে শোনাতেন। 

এই সব সন্ধ্য। মানিয়। ভোলে নি কোনও 'দন। তার বয়সী মেয়েদের পক্ষে দুলভ 
এক জ্ঞানসমৃদ্ধ পাঁরবেশে সে বেড়ে উঠোঁছল। এবং সে-পাঁরবেশ তার বাবাই সৃফি 
করতেন। যে মানুষটি ছেলেমেয়ের জীবনকে সার্থক ক'রে তোলার উপায় উদ্ভাবনে 
ব্স্ত থাকতেন, তার সঙ্গে কন্যা মানিয়ার ছিল দুশ্ছেদ্য শ্রদ্ধা ও প্রীতির বন্ধন। 
অধ্যাপকের বাহ্যক প্রশান্ত ভেদ ক'রে রিন্ত অন্তরের আকুলত৷ মানিয়ার ব্যাকুল দৃষ্টি 
এড়াতে পারে নি। এই 'বিপত্রীক ভদ্রলোক আপন অন্তরের জালা জুড়োবার অবসরটুকু 
পর্যস্ত পেলেন না । উৎপাঁড়িত সরকারি কর্মচারীর প্রতি নিদিষ্ট অপমানকর কাজের 
যোব৷ বয়ে বেড়াবার গ্রানি তো ছিলই । কিন্তু এই বিবেকসম্পন্ন মানুষটি যৎসামান্য 
সশ্ঠিত অর্থ ভুলের বশে অপচয় করার পর থেকে 'নজেকে কোনাদন ক্ষম। করতে 
পারাছলেন না । "শক ক'রে আম টাক নষ্ট করলাম ঃ তোরা বাতে পড়াশোনার 
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সবরকম সুযোগ পেতে পাঁরস তারই জন্য আমি জীবনপাত কাজ করলাম, তোদের 
ীবদেশে পাঠাব, দেশ-দ্রমণে পাঠাব, কতকিন্ু আমার কল্পনা ! আম নিজ হাতে 
সব নষ্ট করলাম! আজ আম নিঃস্ব, তোদের কোন উপকারেই লাগব না। কিছুদিন 
পর আঁমই হয়তো তোদের বোঝ! হয়ে দাড়াব ! তোদের 'কি উপায় হবে 2 * 

প্রফেসরের বুক ঠেলে দীর্ঘশ্বাস উঠে বাতাসে মিলিয়ে যায়, উদ্বেগে তান প্রত্যেকের 
মুখের 'দকে ফিরে অকান, নিজের অজ্ঞাতে সন্তানদের কাছ থেকে মনভোলানো 
প্রীতবাদ ও সান্ত্বনার কথ শুনতে চান। এই সান্ত্বনা ছাড়। তারা আরা ক ব৷ 
দিতে পারে ! 

ছোট্র পড়ার ঘরে ক্লিক সবুজ চারাদের ভিড় । তারই মাঝে উঁচু তেলের বাঁতটার 
নীচে গোল হয়ে সব বসে আছে । চারটি খাড়া মাথা চারটি সাহসোজ্জল হাস ভরা 
মুখ তার দকে চেয়ে আছে। প্রত্যেকের চোখে হাল্কা নীল আর ধূসরের আভা--সব 
কটি চোখেই ওই এক ভাষা, একই আগ্রহ লেখা : 'আমরা তরুণ । আমরা শান্তমান। 
আমাদের জয় হবেই !, 


বৃদ্ধ অধ্যাপকের আশঙ্কা অমূলক ছিল না। এই বিশেষ বছরটির ওপর তাদের 
সমস্ত ভাবষ্যং 'নর্ভর করছিল। এসময়ে তরুণদের অবস্থাও আদৌ সুবিধের ছিল না। 
সমস্যাটি আত সাধারণ । গৃহকর্তা কেবলমা্ বাড়িভাড়া, একটি ভূত্যের মাইনে আর 
পেটভরাবার ব্যবস্থাই করতে পারবেন । আর 'কছু দিনের মধ্যেই তে। সরকার পেক্সন 
মান্র তাদের সম্বল হবে। যোসেফ, হেলেন, মানিয়াকে এখন অর্থোপার্জনের চেষ্টা 
করতে হবে। 

শক্ষাজীবী ?পতামাতার সম্ভানদের মাথায় প্রথমেই শিক্ষানাবসীর কথাই জাগে । 
তারা বিজ্ঞাপন দিল এবং তার ভাষ৷ দীড়াল মোটামুটি এই রকম: “চাঁকৎসা শাস্ত্রের 
ছাত্রছান্রীকে পড়াবার উপযুন্ত গৃহশিক্ষক” কিংবা “ভপ্লোমাধারণী, তরুণী শিক্ষায় 
অঙ্ক, জিওমেট্রি ও ফরাসী ভাষ! 'শিক্ষাদানে ইচ্ছুক । 

ছেলে পড়ানোর বাজে কাজে সতেরো৷ বছর পূর্ণ হবার আগেই মানয়৷ এই কাজের 
ক্লাস্ত ও গ্লানির পাঁরচয় পেল। কি শীত, কি বর্ষা, শহরের মধ্যে দীর্ঘ পথ আঁতিক্রম 
ক'রে বেয়াড়া, অলস ছাত্রীর সমুখীন হওয়া, ছাত্রীর গুরুজনের নির্দেশমত হমশীতল 
কক্ষে অনস্তকাল অপেক্ষা ক'রে থাক।,_ মাদমোয়াজেল শক্লোদোভদ্কাকে অপেক্গ। 
করতে বলো।, আমার মেয়ে মানট পনেরোর মধ্যেই যাচ্ছে) ; কংব। সম্পূর্ণ চপলতার 
বশে মাসাস্তে শর্ত অনুযায়ী দেয় অর্থ দিতে ভুলে যাওয়া ! অথচ এই কয়টি মুদ্রার 
জন্যে সার মাস ধরে কী আকুল প্রতীক্ষা করেই ন৷ থাকতে হয়! এমনই অবস্থা ষে 
সোৌদন সকালে এই টাকার কথা ভাবতে ভাবতেই সে এসেছে। 

কমে শীত জমে আসছে । নোভোলপাঁক স্ট্রাটের জীবনযাত্র। তেমাঁন বৌচিন্্যহীন। 
দন আসে আর 'দিন বায় । 

এই সময়ে মানয়ার লেখা এক চিঠিতে দোখ : “বাঁড়তে আর নতুন কিছু ঘটে 
না। শুধু ঘুলের চারাগুলে সুন্দর বেড়ে উঠেছে । আজালিয়া গাছে ফুল ধরেছে। 
কার্পেটের ওপর পড়ে পড়ে লান্সেট ঘুমোয় । আম যে পোশাকটা সোঁদন রঙ 
করালাম, দরজীবুড় গুশিয়। সেটিকে নতুন ক'রে বানাচ্ছে, খুব সুন্দর আর মানানসই 
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হবে জামাটা ॥ ব্রানয্নারটাও চমৎকার করেছে । কাউকেই চিঠি লেখা হয়ে ওঠে না, 
সময়ও নেই, পয়সাও নেই । বন্ধুবান্ধবদের মাধমে আমাদের খবর পেয়ে এক ভদ্রলোক 
খোজ নিতে এসে যেই শুনলেন ব্রানয়া একধণ্ট। পড়ানোর জন্যে আধ রুবল্‌ ফি চায় 
অমনি এমন চে চ। দৌড় দিলেন, যেন বাড়তে আগুন লাগার খবর পেয়েছেন 1." 

বিবাহ--যৌতুকের অভাব । তাই কর্মক্ষম বুদ্ধমতীঁ মাঁনয়ার বর্তমান ধ্যান জ্ঞান 
যে কেবল ছান্রী সংখ্য। বাড়ানো একথ। ভাবলে ভুল হবে। প্রয়োজনের তাগদে সে 
এই ছাত্রী পড়ানোর কষ্টসাধ্য কাজ হাঁসমুখে বরণ ক'রে নিয়েছে। কিন্তু আত 
সংগ্গোপনে তার জীবনের ধারা আরও একটি সম্পূর্ণ ভিন্ন খাতে বইতে শুরু করেছে । 
সেকালের প্রাতটি পোলদেশীয় ছেলেমেয়ের মতো৷ তারও জীবনের শ্বপ্ন ছিল উর্ধমুখী ৷ 
প্রত্যেক তরুণের চোখে তখন একমান্র স্বপ্ন স্বাধীনতার স্বপ্ন : প্রত্যেক ভাঁবধ্যৎ কর্মসূচীর 
পুরোভাগে, এমনাকি বাঁন্তগত উচ্চাশা, বিবাহ, প্রেম-_সবার আগে থাকে দেশসেবার দৃঢ় 
সঙ্কপ্প । কেউ চায় প্রাণপণ সোজাসুঁজ সংগ্রাম, কেউ থাকে ফড়যন্ত্রের চিন্তায় ডুবে, 
কেউ ভাবে বিপরীতমুখী দুই কশ্রপ্রবাহের সংঘাত জনিত আলোড়নের কথা, আবার কেউ 
বা ধর্ম রহস্যের মাঝে পথ খোজে" 

মানিয়া এই ধর্মে বিশ্বাস করত না। এঁতহ্য ও ধর্মাচরণের 'দিক থেকে খৃষ্টান 
হলেও মাদাম শূক্োদোভদ্ির মৃত্যুর পর থেকে তার বিশ্বাসের মূল টলে গিয়োছিল এবং 
অবাঁশষ্ট যা ছিল তাও ধীরে ধাঁরে বাতাসে 'ালয়ে গেল । ধর্মপ্রাণ জননীর প্রভাব 
তার ওপর যথেষ্ট পরিমাণে ছিল সন্দেহ নেই কিন্তু বছর ছয়-সাত যাবৎ নিজের 
অজান্তে সে পিতার প্রভাবে স্বাধীনচেত৷ 'নালপ্ত ক্যাথালক হয়ে উঠাছল। 

বপ্লবী বন্ধুদের বপদের সময়ে নিজের পাসপোর্টথান৷ পর্যন্ত দয়েও সে তাদের 
সাহাষ্য করেছে, কিন্তু তাদের মতে খুন-জখম করা, জারের গাঁড় 'কিংব৷ ওয়ার্‌সর 
গভর্ণরকে লক্ষ্য ক'রে বোম। ছোড়া, এ ধরনের কাজ করার কোন স্পৃহা তার মনে ছিল 
না। বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে তখন একটা প্রবল আন্দোলন গড়ে উঠাঁছল-এবং তার' 
উদ্দেশ্য ছিল অলীক ভয়ের [াবভীষকার হাত হতে মুন্ত লাভ, স্বাধীনতার দোহাই 'দয়ে 
মিথ্যা অবসাদ এবং অসংলগ্ন অনুভূতির 'বিড়ন্বন। দূর করা । এদের একমাত্র ধ্যান জ্ঞান 
দাড়াল কাজ, কাজ আর কাজ; পোল্যাণ্ডের এক সাংস্কাতক পাঁঠস্ছান্‌ গড়ে তুলতে হবে, 
নিগৃহীত দাঁরদ্র জনতা, যাদের অন্ধকারের মধ্যে রাখাই সরকারের উদ্দেশ্য, তাদের মধ্যে 
জ্ঞানের আলোক সপ্টারত করতে হবে। তরুণী মানিয়াও এই দলে যোগ 'দিল। 

সে-যুগের দর্শন প্রগাঁতর এই রূপকে একটি বিশেষ খাতে চালিত করল। বেশ 
কিছুকাল যাবৎ কৌ ও স্পেন্সার-এর পজেটিভিজমূ ইউরোপের চিন্তাধারায় এক নতুন 
িন্তান্তরোত সণ্জারত করাঁছল 1 সেই সময় পাস্তুর, ডারুইন, রড বানার্ড বিজ্ঞানের 
মাঁহম। বর্ধনে সহায়ক হন । অন্যান্য দেশের মতে। ওয়ার্সতেও রোমাণ্টিক চিস্তাধারা 
বিদদ্ধসমাজ দ্বার। ধিকৃত হাচ্ছল ; সামায়ক ভাবে শিল্পকল। অবহেলার পধায়ে নেমে 
এল। যুগের ধারানুযায়ী নওষোয়ানের দল বিচারবিবেচনা কারে কোমন্ট্রি ও 
বায়োলাঙ্গকে সাঁহত্যের ওপরে তুলে নিল। লেখকের কলম ছেড়ে তার বিজ্ঞানের 
পথ ধরল । 

হ্বাধীনদেশে এই চিন্তা প্রবাহ অব্যাহত রইল; কিন্তু পোল্যাণ্ডের কপালে অন্য 
ব্যবস্থা, কারণ এখানে যে-কোন ধারার স্বাধীন চিন্তাকে সন্দেহের চোখে দেখ। হতো ? 
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নতুন নতুন থিওাঁর অন্তঃসালল। ফন্ধুর মতো লোকচক্ষুর আড়ালে এসে পৌছল ও ছাঁড়য়ে" 
পড়তে লাগল । 

ওয়ার্সয় ফেরার অপ্প 'কিছুদন পরে মাঁনয়। শক্লোদোভস্কা জনকয়েক দৃঢ়প্রাতজ্ঞ 
পজেটিভিষ্টের সঙ্গে বন্ধত্সূত্রে আবদ্ধ হয়। মাদৃমোয়াজেল পিয়াসেংক৷ নাম্মী জনৈকা 
ধশাক্ষকা তার ওপর গভীর প্রভাব বিস্তার করলেন। ছাব্বশ-সাতাশ বছরের এই 
ক্ষীণাঙ্গী গোরী মাহলা অল্প কাল আগে বিশ্বাবদ্যালয় থেকে রাজনোৌতক কারণে 
গবতাঁড়ত নরবণালন নামে এক ছাত্রের প্রাত অনুরাগী হলেন। এই মাঁহল। আধুনক 
তথ্য সম্বন্ধে বশেষ উৎসাহী ছিলেন। প্রথম প্রথম 'দ্বধাবিভন্ত আঁবশ্বাপী মন নিয়ে 
শুরু ক'রে অল্প দিনের মধ্যেই এরা এ*র ত'সমসাহ'সিক চিন্তাধারায় মুগ্ধ হয়। মানিয়া, 
তার দাঁদ ও 'দাঁদর বন্ধু মাঁরয়। রাকোভ্স্ক। এর সবাই এ*র "ভাসমান বিশ্বাবদ্যালয়ে" 
ভতি হয়ে গেল। এই প্রাতিষ্ঠানের কাজ ছিল শরারতত্, প্রকীততত্ত ও সমাজতত্ 
সম্বন্ধে উৎসাহী যুবক যুবতীদের জ্ঞান দেওয়া । মাদৃমোয়াজেল পিয়াসেংকার বাড়ি 
িংবা৷ আর কোন সহদয় ব্যন্তির বাড়তে গোপনে এর অধিবেশন হতে। । আট দশজন 
ছাত্রছাত্রী একান্ত হয়ে নোট নিত, নিজেদের মধ্যে চটি বই, প্রবন্ধ ইত্যাঁদর আদান- 
প্রদান করত। সামান্যতম শব্দে ওরা কেঁপে উঠত, কারণ পুঁলশের নজরে পড়লে 
কারাবান অবধাঁরত। 

এ সম্বন্ধে ৪০-বছর পরে মারী কুরণ লেখেন: “সেই সব 'দিনের সামাজিক, তথা 
শিক্ষামূলক সখ্যতার আম্বাদ আজও স্মীতর সঙ্গে জীঁড়য়ে আছে। কাজ করার 
উপকরণের অভাব ছিল, কাজেই শেষ উল্লেখযোগ্য ফল পাওয়া যেত না, তবু আমি 
আজও বিশ্বাস কাঁর যে, আমাদের সেই সময়ের আদর্শ অনুসারে চললে বাস্তাবিকই 
সমাজের মঙ্গল হতে পারত । ব্যান্তর উন্নীত ?ভন্ন পৃথবীর উন্নাতি অসভ্তব। এই 
লক্ষ্য সামনে রেখে আমাদের প্রত্যেককে নিজ নিজ উন্নাতর শখরে পৌঁছোবার চেষ্টা 
করতে হবে, ইতিমধ্যে বিশ্বমানবের প্রাত দায়ত্ব মনে রেখে যাদের আমর সাহায্য করতে 
পারি, তাদের প্রাত কর্তব্য করতে হবে ।, 

এই "ভাসমান বিশ্বীবদ্যালয়” কেবলমান্ত মাধ্যমিক ইঞ্জুল থেকে পাশ কর! ছাত্রদের 
শিক্ষা দান করেই ক্ষাস্ত ছিল না। এই ছান্ররাই আবার পরে শিক্ষকের হ্ছান নিত। 
মাদৃূমোয়াজেল 1পয়।সেংকার উৎসাহে মানিয়া গরাঁব মেয়েদের পড়াবার ভার নিল। 
প্রথমে সে দরজী মেয়েদের নিয়ে পড়ল। তাদের দোকানে দোকানে "গিয়ে বই থেকে 
পড়ে শোনাল, তারপর ক্রমে ক্রমে শ্রীমক মেয়েদের জন্য এক এক ক'রে অনেক পোল- 
ভাষার বই জোগাড় ক'রে লাইব্রোর গড়ে তুলল । 

এই সপ্তদশী মেয়োটর ক অসাধারণ উৎসাহ ! শৈশবে যখন 'ফাঁজক্সের যন্ত্রপাতির 
রহস্যের মধ্যে সে কাটিয়েছে তখন বিজ্ঞান এতটা জনাপ্রয় হয়ে ওঠে নি। কিন্তু 
মানয়ার উদ্যম অসাধারণ । সে 'বিশ্বসংসারের জ্ঞানভাগারের সব রত আহরণ করতে 
চায়। সে অগ্ুযন্ত কৌৎ ও সামাজিক বিবর্তন সম্বন্ধে বই পড়ে ফেলল, কেবল কোঁমিম্খীর 
মধ্যেই তার শ্বৃপ্ন সীমাবদ্ধ রইল না । প্রান্তন সমাজব্যবস্থার সংস্কার ক'রে জনসাধারণকে 
জানের আলে দান করার প্রচণ্ড ইচ্ছ। তার মধ্যে জাগ্গারত হলো । প্রগ্াতশীল আদর্শ 
ও শ্লেহপ্রবণ অন্তর তাকে প্রকৃত সমাজকমাঁর কাজে নামাল বটে কিন্তু পোল্যাণ্ডের 
সমাজতন্তবাদী ছাত্রদের সঙ্গে সে যোগ দিল না । তার স্বাধীন 'বিবেচনাশান্ত নিয়ে সে 
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দলগত মনোবৃত্তর ওপর ভরসা করতে পারে নি, অথচ শ্বদেশ-প্রীতির আধিক্যে সে 
মার্সবাদী আন্তর্জাতকতাকেও ঠিক অন্তর থেকে গ্রহণ করতে পারাঁছল ন৷। 

এক সময়ে যে তাকে এইসব স্বপ্নের মধ্য থেকে পথ বেছে নিতে হবে তার চিন্ত। 
এখনও তার মাথায় আসে নি। তার স্বদেশপ্রেম, মানবজাতির প্রাত কর্তব্যবোধ ও 
জ্ঞানার্জনের আকাঙ্ক্ষা সব. একই উচ্চগ্রামে বাধা প'ড়ে কেমন যেন জট পাকিয়ে 
গিয়েছিল। 

1কন্তু এতসব মতামত ও এত উত্তেজন। সত্তেও মানয়। আশ্চর্যরকম মধুর স্বভাবের 
মেয়ে হয়েই রইল। উদার শিক্ষা সে পেয়েছে, কৈশোরে যে পারবেশে সে মানুষ 
হয়েছে, তারই ফলে আতিশয্যের হাত থেকে সে মুন্্র পেল। তার প্রকৃতির মধ্যে ছিল 
এক শান্ত, সমাহত গন্তীর ভাব-_তার আকাক্ষা, তার সবাঁকুকে ঘিরে ছিল গভীর 
এক আত্মসংঘমের আবরণ । কোন অহঙ্কার বা অভদ্র কোন ব্যবহার তার মধ্যে 
কখনও দেখ। যায় নি। সামান্য একটু ধূমপানের ইচ্ছাও তার মধ্যে কখনও কেউ লক্ষ্য, 
করেনি। 

টিউশান ও বায়োলাঁজর ক্লাসের অবসরে সে নিজের ঘরে গিয়ে দুয়ার দিত ॥ 
কস্তু ছেলেবেলাকার সেই শীনরাঁহ আশ্চর্য ছোটগপ্প' পড়ার দিন পার হয়ে গ্নেছে। 
এখন সে ডস্টয়েভাঁ্ক, গনচারভ ও বোলেল্পাভ প্রুস্-এর “দ-ইমান্মীসপেটেড' পড়ে যার 
মধ্যে তারই মত সংস্কৃতি-পাগল ছেলে মেয়েদের কথা লেখা আছে । সেই সময়ে লেখ 
তার নোটখাতায় তরুণী মানয়ার মতে। মেয়েদের দ্বিধা-দ্বন্থপূর্ণ মনের আঁম্থরতার পারচয় 
পাওয়া বায়। দশ-পৃষ্ঠ৷ জুড়ে ফন্টেনের 'কাহনী'গুলি সয়ে পেশ্সিলের রেখা-চিন্রে, 
সে ধরে রেখেছে । জামান ও পোলিশ কাঁবত। মান্ক নর্দোর "দ কন্ভেন্শনাল লাই'র 
কিছুটা, ক্রাঁসনৃদ্তি, শ্লোভাঁক, হেইন্‌্--সবেরই কিছু কিছু ওর নোটবইয়ে পাওয়৷ যাবে । 
রেননের 'যাঁশুর জীবনী' থেকে তিন পৃষ্ঠা, "তার মত এমন ক'রে কেউই পাথিব 
অহংকারের উধের্ব মানব সমাজের িতসাধনকে প্রাধান্য দেয় নাই...” রুশীয় দার্শনিক 
প্রবন্ধ ; লুই ব্লাংক-এর একটি পদ, ব্রানদেসপের এক পৃষ্ঠ ; ফুল, জন্তুর ছাব; আবার, 
হেইন, মুসে, সালী, প্রুধো। আর ফ্রুসোয়৷ কোপেয় ; পোল ভাষায় অর্বাদত মানিয়ার 
কাঁবত।-_-সব আছে তার নোটখাতায় । 

কারণ, কি দারুণ বৈষম্য !-_ষে “স্বাধীন বালিকা” চাপল্যের চি কেশরাশী নির্মূল, 
ক'রে কেটে দেয়, পরমুহূতে সে. গোপনে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বড় বড় সুন্দর, হয়তো৷ ঝ৷ একটু 
দুবোধ্য কাবত। নকল করতে বসে; 

"ও-ই নীলাক্ষ কৃষ্ণ! 
যাঁদ আম বাল তোমায় ভালোবাসি, 
কেব। জানে ক কহিবে হাঁস ।” 

'্যাডিউ সুজানৃ' কিংবা! "দ ব্রোকেন্‌ ভাস” যে তার ভাল লাগে, সে-কথ। মানিয়া। 
বন্ধুদের কাছে চেপে যায় । সে শুধু নিজের কাছেই এ লজ্জ। ম্বীকার করতে পারে। 
পরনে বাহুল্য বাঁজত পোশাক, কপালের ওপর ছোট ছোট কৌকড়। চুল এসে পড়ে, 
চাঁরন্রের গ্ান্তীর্য প্রকট না ক'রে মুখখান৷ একেবারে বালিক। সুলভ কোমল ক'রে তুলেছে। 
এইভাবে সে একটার পর একট। সভায় উত্তোঁজত হয়ে বন্তুৃতা !দয়ে বেড়াত। বন্ধুদের 
সামনে কাঁবতা বলতে হলে সে আস্নিক্এর রচনা থেকে আবৃত্তি করত। এই 
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ভদ্রলোক বড় সাহাত্যক ন৷ হলেও এমন হৃদয়গ্রাহী জালাময়ী রসের সৃষ্টি করতেন যে, 
এইসব উদ্ধিতগুলি মেয়েদের মুখে মুখে গান হয়ে ফিরছিল : 
সত্য আলোর সন্ধান করে 
আঁচন্‌ পথে যাত্রা করো 
আজকের পরে মানব দৃষ্টি যাঁদও অনেক খুলবে, 
দৈব কখনও পিছে না চলবে । 
যুগে যুগে নব স্বপ্নের গুঞ্জন 
অতীতের গ্লান দিয়ে বিসর্জন 
জ্ঞানের মশাল বহন করো 
শতাব্দীর যত পও শ্রমের মাঝে 
নতুন 'কছু করো, 
সাথে সাথে গড়' নতুব প্রাসাদ 
ভাঁবষ্যৎ নবতর 1... 
এমন কি মারিয়া রাকোভ্দ্কাকে ব্রানয়ার সঙ্গে তোল৷ তার মিষ্টি ছবিট৷ উপহার 
দেবার সময়েও ছাঁবর গায়ে স্পষ্টাক্ষরে বিশ্বাসের বাণী লিখে দিতে ভূল হলো না-_ 
"আদর্শ পজেটিভিষ্টকে দুই পজেটিভ আদর্শবাদীর উপহার ।” 


এখন আমাদের এই দুই “পজেটিভিষ্ট আদর্শবাদী” বহু সময়ে তাদের ভবিষৎ 
জীবনের একট ছকৃ একে ফেলার চেষ্ট। করত। দুর্ভাগ্যবসতঃ আস্নিক্‌ ব৷ রান্দেস্‌ 
কেউই এই শহরে বসে উচ্চতর শিক্ষার পথ 'নর্দেশ দিতে সক্ষম হলেন না, কারণ এথানে 
মাঁহলাদের জন্য 'বশ্বীবদ্যালয়ে দুয়ার রুদ্ধ। অপর পক্ষে ঘণ্টায় আধ রুবল্‌ হারে 
শক্ষানাবসী ক'রে কি উপায়ে হঠাৎ বড়লোক হওয়া যায় এমন ভোঁক্ষবাজীর কথাও এই 
সাহাত্যকদের কাছে শোন। গেল না । পথ ন৷ পেয়ে মানয়ার কোমল হৃদয় মনোবেদনায় 
কাদে। তার মনের কোণে কোথায় যেন নিউফাউগল্যও-কুকুরের মতে। কৃতজ্ঞতাবোধ 
লুকিয়ে আছে। িত৷ ও তার বয়োছ্যেষ্ঠ ভাইবোনদের অমঙ্গলের জন্য সে নিজেকে 
দায়ী মনে করত। সৌভাগ্যক্রমে যোসেফ ও হেল৷। তার দুর্ভাবনার কারণ ছটায় নি। 
যোসেফ ডান্তার হলে৷ বলে। সুন্দরী হেল টিচার হবে, মা, গাঁয়ক। বান্ত অবলন্থণ 
করবে, বুঝতে ন৷ পেরে সপ্তম সুরে গান গেয়ে বেড়ায়, ডিপ্লোমা পায় আর একই সঙ্গে 
বিবাহের একাধিক প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে । 

কিন্তু ব্ানয়৷ ঃ তাকে ক ক'রে সাহায্য করা যায় ঃ চার বছর আগে ইস্কুল ছাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে সংসারের যাবতীয় দায়িত্ব তার ঘাড়ে এসে পড়েছে । বাজার করে, খাদ্য 
তালক৷ প্রস্তুত করে, রক্ষণীয় খাদ্য দ্রব্যের ওপর তদারক করে, এবং এমাঁন ক'রে কালে 
কালে সে সুদক্ষ গৃঁহণী হয়ে উঠপ-_কিন্তু কেবল মান্র এই গৃহিণীপনার মধ্যে সীমাবদ্ধ 
থেকে তার দম বন্ধ হয়ে এল । ফ্রান্সে গিয়ে াকংস৷ শাস্ত্রে ডাঁগ্র নিয়ে দেশে ফিরে 
ডান্তার করার অদম্য আগ্রহ যে ঘ্নেহশীল। 'দাঁদর বুকে লুকিয়ে আছে, এবং এই না- 
পারার জন্য তার মনের সংগোপন দুঃখ মানয়া বোঝে । বেচার। কিছু টাকা জাময়েছে, 
“কন্তু বাইরে যাওয়ার খরচ ষে অনেক--! কত মাস, কত বছর ধরে তাকে অপেক্ষা) 
ক'রে থাকতে হবে কে জানে । 
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মানিয়ার চাঁরপ্রের গঠন এমনই 'ছিল যাতে সে ?দাঁদর এই প্রত্যক্ষ উদ্বেগ ও হতাশার 
কথা মুহূর্তের জন্যেও ভুলতে পারত না, বরং তার নিজের উচ্চাকাজ্ষা' এর নীচে চাপা 
পড়ে গেল। সেভুলতে বসল যে একই আশাকুহাকনী হাজার মাইল দূর থেকে 
সরবনে তাকে টানছে । সেখানে সে তার জ্ঞানতৃষ নিবৃত্ত করবে ; অমূল্য বিদ্য। অর্জন 
ক'রে ওয়ার্সয় ফিরে এসে দেশবাসীদের মধ্যে বসবাস করবে । 'দাঁদর ভাঁবষ্যং চিন্তাই 
যাঁদ তার মনপ্রাণ জুড়ে থাকে, তবে বুঝতে হবে যে, কেবল মাত্র রন্তের সম্বন্ধই তার কারণ 
নয়। মা'র মৃত্যুর পর থেকে দিদির যে অজন্্র প্লেহধার৷ মায়ের অভাব দূর করতে 
সতত উন্মুখ হয়ে থাকতো, তার সঙ্গে সৃক্ষতর এক সূত্রে মানিয়। বাধা পড়ে ছিল। 
একান্নবতাঁ পরিবারের মধ্যে এই দু'টি প্রাণী পরস্পরের নিকটতম সান্লিধ্যে এসোছিল। 
উভয়ের প্রকীতও পরস্পরের ওপর নির্ভরশীল । 'দাঁদর অভিজ্ঞতা ও বাস্তবমুখীনতায় 
মানিয়। মুদ্ধ, ফলে তার দৈনিক জীবনের সমস্যাগুলি সহজে 'দাঁদর সামনে মেলে ধরতে 
সে পারত। আবার একাধারে দৃপ্ত ও ভীরু এই ছোট্র বোনটির মধ্যে ব্রানয়। এমন একজন 
সমব্যথীকে পায় ষে যার প্রীতির সঙ্গে মিশে থাকে একট চাপা অস্পষ্ট কৃতজ্ঞতাবোধ। 


একাঁদন ব্রানয়া বসে বসে এক টুকরো কাগজে তার পুজির হিসাব কষাঁছল, এমন 
সময়ে মানয়। এসে বলল : “আমি অনেক ভেবোছি দাদ, আর বাবাকেও বলোছ, 
একটা রাস্ত। পাওয়া গেছে । 

রাস্ত। 2 

মানিয়৷ 'দাঁদর গা ঘে'ষে বসল; তার প্রস্তাব গ্রাহ্য হবে কিন৷ সে-বিষয়ে সে 
নিঃসন্দেহ নয়, তাই কথাটা ওজন ক:রে ধীরাস্থির ভাবে বল৷ দরকার । 

“এস একটা হিসেব কাঁষ । তোমার যে টাক আছে তাতে তুমি কত মাস পারীতে 
থাকতে পারবে 2 

“এই ধর, গাঁড়ভাড়া আর ফ্যাকাল্টিতে এক বছর পড়ার খরচ আমার আছে । কিন্তু 
তুই তে। জানিস ডান্তারী শেষ করতে হ'লে পাচ বছর পড়তে হয় ।' 

'হা। কিন্তু দিদি ঘণ্টায় আধ রুবল্‌ যাঁদ আমাদের আয়ের হার হয়, তবে আমরা 
এ রাস্তায় কোনাদনও লক্ষ্যে পৌঁছতে পারব না । 

“তবে * 

“সে-কথাই তো৷ বলছি। দু'জনে 'যাঁদ একা একা খাটি, তবে কারুরই 'কনু কর৷ 
হয়ে উঠবে না। কিন্তু তুমি বাদ আমার কথ। শোন, তবে কয়েক মাসের মধ্যেই, হয়তো 
শরৎ কালের মধ্যেই, তূমি পারী রওনা হতে পারবে ।, 

'মানিয়া, পাগলী--!, 

'না। প্রথমে তুমি তোমার টাকা খরচ করো, তারপর আম আর বাব দু'জনেই 
কিছু কিছু তোমায় পাঠাতে থাকব, আর সেই সঙ্গে আমার ভাবষ্যতের পড়ার 'খরচ- 
চালানোর নিশ্চয়ত৷ হয়ে যাবে, কারণ তুম ডান্তার হয়ে ফিরে এলে আম যাব। তখন 
তুমি আমায় সাহায্য করবে ।' | 

ব্রানয়ার চোখ দুটি জলে ভরে এলো । এত বড় আত্মত্যাগের মাহাত্ব্য তার অন্তরকে 
অভিভূত্ত করল, কিন্তু মানয়ার প্রস্তাবের সবটুকু পরিষ্কার হলে না। 

'আঁম কিনতু বুঝতে পারাছনে রে! তোর 'নিজের খরচ, আমার খরচের কিছুটা 
মটিয়েও তুই টাক। জমাতে পারাঁব কি ক'রে ? 
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“ঠিক পারব।' নিপিপ্তভাবে মানিয়া জবাব দেয়: 'আম তে। সেই চাকারর 
ব্যবস্থাই করাছ। * থাক।-খাওয়া, ধোপার খরচ-_সব দেবে, উপাঁর বছরের শেষে চারশ" 
বুবল্‌ মাইনে দেবে, বেশীও হ'তে পারে । এবার বুঝেছ ব্যাপারটা ? 

'মানয়া,। আমার ছোট্র মানুযুংীসয়।--' চাকারর মর্যাদাহীনতা ব্রানিয়াকে দুঃখ দিতে 
পারে নি, কারণ বোনটির মতে। সেও সামাঁজক সংস্কার মুস্ত ছিল। সে কথা নয়। 
তবু সে বচাঁলত ন। হয়ে পারল ন।, কারণ তার কথ। ভেবেই তো মানয়া এই রকম 
বাজে একট। কাজ নিয়ে বছরের পর বছর নিষ্ঠুর প্রতীক্ষায় দন্ধে মরবে । এ হ'তে 
পারে না। 

আম আগে যাব কেন? এর উপ্টোটাও তো হতে পারে।' তোর এত গুণ, 
হয়তো৷ আমার চেয়েও তোর প্রাতিভ। অনেক বেশী । তুই খুব তাড়াতাঁড় উন্নাত 
করতে পারবি ।' 

“ওঃ দিঁদিভাই ! এবার কিন্তু তুমি বোকার মতে। কথা বলছ। বুঝতে পারছ না, 
তুমি তে৷ বড় হয়ে যাচ্ছ, তোমার বয়স হলে কুঁড় আর আমার সতেরে৷ ৷ তুমি এতাঁদন 
ধরে অপেক্ষা ক'রে বসে আছ । আর আমার এখনও অনেক সময় আছে। বাবাকে 
তাই আমি বুঝিয়োছি এবং 1তাঁনও আমার কথাই ঠিক মনে করেন। 'দাঁদ, তুমি আগে 
যাবে, এতো৷ সহজ কথ।। তুমি যখন রোজগার করবে, তখন ন। হয় আমায় সোনা 
'দয়ে মুড়ে দিও ! সাঁত্য বলতে কি, আম সেই ভরসাতেই আছ কিন্তু । শেষ অবাধ 
বুদ্ধমানের মতে। একটা পথ ঠাহর কর৷ গেল, কাজের কাজ এইবার হবে, দেখে নিও ।' 


১৮৮৫ খুষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে শান্ত এক মেয়ে চাকুরি বিভাগের প্রতীক্ষাকক্ষে 
অপেক্ষা ক'রে আছে । তার দু'খাঁন পোশাকের মধ্যে যেটা পরলে বেশী গণ্ভীর দেখায়, 
সেই খাঁন সে পরে এসেছে । মাথার চুল টেনে কালে টঁপর নীচে শস্ত করে আটকে 
ধনয়েছে। পজেটিভিষ্ট হলেও গভর্ণেসের চুল না-কাটার রীতি তাকে মানতে হয়েছে । 

দরজ। খুলে গেল। রোগা ফ্যাকাশে এক মাহল।, ধার মুখখানায় রাজ্যের হতাশার 
ছাপ ফুটে উঠেছে, চৌকাঠ পেরিয়ে এসে হাতের ইশারায় মানিয়াকে বিদায় জানিয়ে 
বৌরয়ে গেলেন। সহকমাঁ2 একটু আগে ঘরের একমান্র আসবাব বেতের চেয়ারে 
পাশাপাশি বসে পরস্পরকে শুভেচ্ছা জানিয়েছিল । 

মাঁনয়া উঠল। হঠাৎ তার ভয় করতে লাগল। হাতের ভিতর এক বাঁগুল 
কাগজপন্র ছিল, তাই জোর ক'রে চেপে রইল । পাশের ঘার স্থৃলাঙ্গী এক মাঁহল। ছোট্ট 
ডেস্কের পছনে বসে আছেন দেখা গেল । 

'মাদৃমোয়াজেল, তুমি কি ধরনের কাজ চাও 2" 

“গাভর্ণেস-এর কাজ যাঁদ পাই-_, 

“তোমার কাছে কোন পারচয়-পন্্র আছে ?' 

হ্যা, আম ছাত্রী পাঁড়য়েছি। এই দেখুন ছাত্রীদের আভভাকদের লেখা প্রশংসাপত্র । 
খই যে আমার 'ডিপ্লোম। ।' 

বিভাগের আধকন্রী সম্পূর্ণ পেশাদারী চোখে মানিয়ার কাগজপত্র পরীক্ষা করলেন । 
হঠাৎ তান যেন সোজা হয়ে বসলেন, কৌতৃহলী চোথ তুলে মেয়েটিকে একবার তাকয়ে 
দেখলেন। 
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জার্মান, রুশ, ফরাসী, পোল আর ইংগরজী ভাষার ওপর তোমার সমান দখল 
আছে ?, 

'হ্যা।আছে। ইংরিঞ্জীটা হয়তো অন্য ভাষাগুলোর তুলনায় ততে। ভাল হবে না। 
তবু সরকার ইস্কুলে যেটুকু পড়ানো দরকার, সেটুকু জান । আমি দর্ণপদক নিয়ে 
ইস্কুল থেকে বোরয়োছি। 

তাই নাক? তা তোমার কত হলে চলবে ?' 

বছরে চারশ রুবল্‌ আর আমার ব্যান্তগত খরচপন্ন ।” 

মৌখিক আভিব্যান্তর সামান্যতম পাঁরবর্তন দেখ। গেল ন৷ মাহলার হাবেভাবে ৷ 
1তাঁন বললেন £ 'চারশ' £ তোমার বাবা মা? 

“আমার বাবা শিক্ষক ।' 

'বেশ। আম খবর নেব। তোমার একট! কিছু ব্যবস্থা হয়ে যাবে আশ। কাঁর । 
ক্তু তোমার বয়স ?' 

সতেরো» বলে ফেলে মানয়া লজ্জায় পড়ে চট ক'রে কথাট। ঘুরিয়ে নিল £ 
“শিগাগিরই আমি আঠেরোয় পা দেব 1 

মানিয়ার দরখাস্তের কাগজ খান। বের ক'রে ভদ্ুমাহল। পারফ্কার ইংরজীতে গলথে 
নেনঃ 'মানিয়। শক্োদোভস্কা, যোগাযোগ ভাল, সক্ষম, গভর্ণেসের পদপ্রাথাঁ । 
বেতন--বাৎসাঁরক চারশ' বুবল্‌।' মানিয়ার কাগজ পনর ফিরিয়ে দিয়ে বললেন £ 
ধন্যবাদ মাদূমোয়াজেল শক্লোদোভদ্কা। খবর পেলে তোমাকে জানাবে ॥ 


€ 
গভর্ণেস 


১৮৮৫ খুষ্টাব্দের ১০ই ডিসেম্বর মানয়া। তার আত্মীয়া মিকালোভস্কাকে এক চিঠি 
লেখে: পপ্রয় হেনরিয়েটা, তোমাদের কাছ থেকে চলে আসার পর আমার অবস্থা! 
দাঁড়িয়েছে ঠিক যেন এক বন্দিনী । এতাঁদন বোধ হয় শুনেছ যে আমি এক আইনজাবাঁ 
পারবার 'খ'-দের সঙ্গে বাস করছি। আমার শনুরও যেন এমন নরকে ঠাই পেতে ন৷ 
হয়। শেষ অবাধ মাদাম 'খ'য়ের সঙ্গে আমার সম্পর্কটা এমন শীতল হয়ে এল যে, 
আমি তাকে একাঁদন মেকথ। বলতে বাধ্য হলাম । আমার সম্বন্ধে তারও একই রকম 
উৎসাহ থাকায় পরস্পরকে বুঝতে বিশেষ কষ্ট হয় ি। এ এক ধরনের বড় লোকের 
বাঁড় যেখানে তারা লোক-দেখানে। ফরাসী বলে, ভাষাট৷ অবশ্য ঝাড়ুদারদের ভাষার৷ 
মতোই অমাজিত। এর ছয় মাস পর্যন্ত মাইনে দেয় না, বাতি জালানে। তেলের কাঁড় 
দিতে এদের যত ?িপটোম ! এঁদকে খেয়াল হলে পয়স। নিয়ে জানাল৷ গলিয়ে ফেলে 
[দিতেও বাধে না। এদের পাঁচটা চাকর । এর! হ্বাধীন মতাবলম্বীর ভান দেখায়, অথচ 
ভেতরে ভেতরে অজ্ঞতার অন্ধকারে ডুবে আছে। এর ওপর মধু মাথানে৷ সুরে অনর্গল 
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পরচ্৷ আর নোংর৷ কথার চূড়ান্ত করে, আর এমন এমন সব আলোচন৷ করে যার ওপর 
শালীনতার কোন আবরণ থাকে না । এদের সঙ্গে থেকে আমি মানুষ সম্বঙ্ধে যেন এক 
নতুন ধরনের পাঁরচয় পেলাম । নাটক নভেলে পড়া মানুষ যে এই দুনিয়াতেই আছে, 
পাঁরফ্কার হয়ে গেল এদের সঙ্গে বাস ক'রে । আরও একটা জ্ঞান আমার হলে। যে, এই 
জাতীয় লোক, অর্থ যাদের মাথার মাঁণ, তাদের সঙ্গে আদৌ মেশ। উঁচত নয় ।' 

এই ছাবিটুকুতে এতটুকু বাড়াবাঁড় নেই । দ্বেষ ঈর্ষামুন্ত মানয়ার এই চিঠিখানি 
মাঁনয়ার সরলত। ও স্বপ্নে ঘের মনের পারচয় দেয়। বিপদে প'ড়ে অবস্থাপন্ন পোল 
পাঁরবারের আশ্রয়ে এসে সে ভেবোছল হাসিখুশি শিশুর দল ও তাদের সহৃদয় 
1পতামাতার সান্ধ্য পাবে! ভালোবাস৷ দিয়ে পরকে আপন করার আশ। করেছিল 
সে,_তাই তার হতাশা এত তাবর। 

গ্ভর্ণেসের এই 'চহিগুল থেকে এও বোঝ৷ যায় কী অপ্ধ পরিবেশ থেকে তাকে 
বাচ্ছন্ন হ'তে হয়োছল। সামান্যাবত্তের যে জ্ঞানীগুণীদের গাণ্ড মানিয়ার চারধারে 
গড়ে উঠোঁছল, তার মধ্যে কোন নীচ স্বার্থপর মানুষ, আত্ম-্সম্মানজ্ঞানহীন কোন লোক 
তার চোখে বিশেষ পড়ে নি। পারিবারক বাদবিসম্বাদ ব৷ ঈর্াপূর্ণ মন্তব্য শক্লোদোভদ্কি 
পাঁরবারে বিভীষক৷ সৃষ্টি করতে। ৷ সুতরাং যতবারই কোন নিবুণদ্ধতা, নীচত। ব৷ 
অসভ্যতা চোখে পড়েছে, ততবারই এই বালকার অন্তর বিস্ময় ও বিদ্রোহে 
ভরে উঠেছে। 

অসন্তবও সম্ভব হয়। মানয়ার বুদ্ধিদীপ্ত প্রাণবন্ত সঙ্গীসারথীরাই খুব সম্ভব এই 
জটিল ধশধার উত্তর দিতে পারবে । একী করে সন্তব হয় যে, এ প্র্ষস্ত এই বালিকার 
অসাধারণ কীতিত্ব, অসামান্য প্রাতিভা কারুর চোখে পড়ল না! পারীতে ন পাঠিয়ে 
গভর্ণেসের চাকার গ্রহণ করতে কেন তাকে দেওয়া হলে। ! 

তার কারণ হলে। আরও 'তিন-তিনজন ডিপ্লোমা ও পদকধারী, মেধাবী, উচ্চাকাক্ক্ষী, 
তারই মতো উদ্যমশীল ভাইবোনদের মাঝে মানুষ হওয়ার দরুন ভবিষ্যৎ কালের বিখ্যাত 
মারী কুরীকে সেই সময়ে অসাধারণ বলে মনে হয় নি। প্রাতভার ক্ষেত্র যাঁদ সঙ্কুচিত 
হয় তবে 'বস্মরকর গুণাবলী সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে, 1কন্তু এক্ষেত্রে একই বাড়তে 
যোসেফ, ব্রনিয়া, হেল ও মানয়৷ জ্ঞান আহরণের প্রচেষ্টার পরস্পরের সমকক্ষ হয়ে 
উঠোছল । এই জন্); ছোট-বড় কেউই এদের মধ্যে বিশেষ একজন্বে প্রাতিভা কিংবা, 
বুদ্ধর দীপ্ত প্রথমে লক্ষ করে নি। ভাই যে বোনদের থেকে ভিন্ন 1কছু--তার 
সামান্যতম ইঙ্গিতও কিছু বোঝা যায় নি। মানয়া নিজেও সেকথা ভাবে নি। এই 
পরমাত্মীয়দের তুলনায় সে নিজেকে এত ছোট মনে করত যে, তাকে বিনয় না বলে অন্য 
কিছু বল উাঁচত। কস্তু নতুন কর্মসূন্রে যেসব মধ্যাবন্ত পাঁরবারের মধ্যে তার যাতায়াত' 
শুরু হলো, সেখানে তার শ্রেষ্ঠত্ব গোপন রইল না। একথ। মানিয়া নিজেই বুঝল । আর 
মনে মনে খুশিও হলো এই দেখে যে এদের উচ্চ বংশ, ধন-সম্পদের কোন মৃলাই তার; 
কাছে নেই। ঈর্ষা তাকে কোন দনই স্পর্শ করে নি। তার  নজের 'িতৃগোৌরব,. 
নিজেদের পারবারের শিক্ষা-দীক্ষা তার মনের মধ্যে গববোধ এনে দিল। যে সব 
বাঁড়তে সে চাকার করোছল, সেই সব বাঁড়র গৃহকর্তা ও গৃঁহণীদের মধ্যে বিতৃষা। 
সরলতার অভাব ও অহঞ্কারের ভাব পরিস্ফুট । মানব-চাঁরত্র সম্থন্ধে মানিয়ার এই প্রথম 
আভজ্ঞত। এক দার্শনিক গবেষণার গাণ্ডর মধ্যে, অথবা 'অর্থের দ্বারা 'বিনষ্ত মানব 
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'সমাজ'-এর মধ্যেই সীমাবদ্ধ রইল না । সে বুঝল যে, ব্রানয়াকে যা অতে। সহজে 
বোঝাতে পেরোছল, বাচতে হলে সেই কর্মপদ্ধাতর পাঁরবর্তনের প্রয়োজন আছে। 
মানিয়ার আশ। ছিল যে ওয়ার্সতে বসে টাকা রোজগার করলে দূরে বসবাসের 
কষ্টটা লাঘব হবে । শহরে থাক। মানেই কিছুটা মনঃকষ্ট কম পাওয়া। বাড়ির কাছে 
থাক৷ চলবে, প্রাতাদন বাবার সঙ্গে দেখা ক'রে, কথা ব'লে মনটা হান্ক। কর! যাবে । 
বন্ধুদের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ চলতে পারবে, “ফ্লোটিং ইউনিভাসিটি'র সঙ্গে যোগাযোগ 
রাখাও চলবে, সন্ধ্যাবেল। পড়াশোনাও করা যাবে। 
স্বার্থত্যাগগের স্বাদ যারা পেয়েছে, তার৷ মাঝ পথে থামতে পারে না। মানিয়ার 
'ভাগ্য সুপ্রসন্ন হতে এখনও অনেক দেরী : অর্থোপার্জন হচ্ছে না, উপরন্তু খরচও সে 
একটু বেশীই করে । দৌনক ছোট খাট কেনাকাট। ক'রে মাসের শেষে অপ্পই উদ্ধত 
থাকে । মারিয়া রাকোভ্ফ্কার সঙ্গে রাঁনয়। পারীতে দারদ্র লাতিন পল্লীতে বাস৷ 
নিয়েছে। তাকে শিগগিরই টাক৷ পাঠানে। দরকার । উপরন্তু অধ্যাপক শূক্লোদোভাষ্কির 
চাকার থেকে অবসর নেবার সময়ও হয়ে এল । তাকেও সাহায্য কর৷ প্রয়োজন । 
বেশীদিন দ্বিধার মধ্যে পড়ে থাক৷ মানিয়ার স্বভাব নয় । দু" তিন সপ্তাহ আগে 
দেশগায়ে গভর্ণেসের একটা লোভনীয় পদ খালি হওয়ার কথা সে শুনেছে । দূরেই সে 
যাবে, হোক ন। অজানা । তারা প্রয় পরিবার থেকে সম্পূর্ণ 'বাচ্ছন্ন হয়ে থাকতে হবে। 
তাতেই বা কি? মাইনেটা ভালো, আর নাম-না-জানা গ্রামে খরচ নেই বললেই চলে। 
মানিয়া নিজেকে বোঝালে। : “তাছাড়া খোল। মেল আমি এত ভালবাস ! আরও 
আগে আমার ভাবা উচিত ছিল।” আত্মীয়কে সে খবরটা জানিয়ে লিখল £ 
“আমার স্বাধীনত। ঘুচতে দেরী নেই, কারণ সামান্য দ্বিধার পর আম দেশেই একটা 
কাজ নেব ঠিক করেছি। জানুয়ারিতে যোগ দেব ব'লে কাল পাকা কথ। 'দয়ে আসব । 
জায়গাটা প্রক' সরকারের অধীনে । বছরে পাঁচশ" রুবল্‌ পাওয়া যাবে। কিছুকাল 
আগে এই চাকারর খবর শুনেছিলাম, কিন্তু তখন আমল দিই নি। ওই পাঁরবারে 
'এখন যে গভর্ণেস আছে, তাকে ওদের মনে ধরছে না, ওরা আমাকে চাইছে । তবে 
আমিও যে তাদের খুঁশ করতে পারব সেকথ! মনে হয় না।, 
১৮৮৬র ১ল৷। জানুয়ারি দারুণ শীতের মধ্যে মানিয়। যান্না করল" তার জীবনে 
সেই দিনটি নিষ্ঠুর অক্ষরে লেখা হয়ে রইল । সাহস ক'রে বাবার কাছে বিদায় নিল; 
বারবার তার নতুন ঠিকান। বাবাকে স্মরণ কাঁরয়ে দিল £ 
মাদূমেয়োজেল মারিয়া শক্লোদোভস্কা, 
মণসয়ে ও মাদাম 'ক'-র বাড়, 
স্জসুক, প্রজাসনিজের কাছে । 
ট্রেনে উঠে মুহূর্তের জন্য প্রফেসরের গোলগাল চেহারাট। চোখে পড়তে মৃদু হেসে 
বাবার 'দকে তাকাল। তারপর গাড়ির বেণে বসে পড়ে নিজেকে বড় একা, বড় 
নিঃসঙ্গ মনে হলে।। তার আঠার বছর জীবনে আজই সে সর্বপ্রথম একল। জীবনপথে 
'বেরোল । এক।-জীবনে এই প্রথম সে সম্পূর্ণ একা! কেমন একটা আতঙ্ক যেন 
মনকে ছেয়ে রাখে । একেবারে অপাঁরাঁচত বাড়র দিকে যে ট্রেনটা তাকে বয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে তার মাঝে জীবনট। কেমন কাটবে ! একটা সঙ্কোচ ও আতঙ্কে সে আঁভভুত 
হয়ে পড়ল। যাঁদ এই নতুন মানব পুরনো মানবের মতোই হয়? যাঁদ তার 
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অনুপস্থিতিতে বাবার অসুখ করে 2? আর কি জীবনে তার সঙ্গে দেখা হবে! হঠাৎ 
বোকার মতে৷ কাজ ক'রে বসলাম না৷ তো!" জানালার গা' ঘে'ষে বাইরের 'দকে, 
তাকিয়ে বসেছে সে। কত সব প্রশ্ন জাগছে মনে । চোখের জলের ধারা নেমেছে 
গাল যেয়ে। যত মোছে ততই আবার অঝোরে নামে। বাইরে তুষারাবৃত 
স্তব্ধ পৃথিবী । 

শীতের থমথমে নিশাত রাতে তিন ঘণ্টা ট্রেনযান্রার পর চার ঘণ্টা ম্লেজযারা ! 
ওয়ার্স থেকে একশ কিলো মটর উত্তরে পপ্রন্দ জারতোরান্তর জাঁমদারীর 1কছু অংশ 
ম"সয়ে ও মাদাম 'ক' ভোগ করেন। বরফে জমে গিয়ে মানিয়া যখন ক্লান্ত শরীরে 
তাদের বাঁড় পৌঁছল, তখন গৃহকরতার বিশাল বপু, গাহণীর অস্পষ্ট ম্বখ, ছেলেমেয়েদের 
ছানাবড়া চোখ কিছুই ভাল ক'রে লক্ষ করার অবস্থা তার ছিল ন৷। 

গরম চা আর মষ্টি কথায় গভর্ণেসকে অভ্যর্থন। করা হলো৷। তারপর দোতলায় 
উঠে মাদাম 'ক' মানিয়াকে তার ঘর দোখয়ে দয়ে বেচারীর যংসামান্য জনিসপন্রের 
মধ্যে সেখানে ছেড়ে দিয়ে চলে গেলেন । 

১৮৮৬র ওর! ফেব্রুয়ারি, হেনারিয়েটাকে মানিয়া লিখেছে £ "মাস খানেক মণসয়ে 
ও মাদাম 'ক'-এর সঙ্গে কাটালাম, কাজেই নতুন জায়গায় নিজেকে এত দিনে অভ্যস্ত 
ক'রে এনোছ। এখন পযন্ত মন্দ লাগছে না । এর৷ মানুষ খুব ভাল। এদের বড় 
মেয়ে ব্রন্কার সঙ্গে আলাপ জাঁময়ে ফেলেছি, এবং কিছুটা শাস্তও পেয়োছ। আমার 
ছান্রী আজিয়া শিগগিরই দশ বছরে পা দেবে। বাচ্চাটি অবাধ্য নয়; তবে আদরে 
ওর মাথাটি খাওয়৷ হয়েছে, তাই বড় এলোমেলে। শ্বভাবের, তবে সবাকছুই মনের মতে। 
পাওয়। যাবে এ আশা নিশ্চয়ই কর৷ উাঁচত নয় ।...এদেশে কেউ কাজ করে না, আমোদ 
করে। যেহেতু এ বাড়িতে আমর সাধারণের থেকে অন্য রকম ক'রে ভাবি, তাই 
লোকে আমাদের বিষয়ে চর্চ। ক'রে কুল পায় না। এদেশে পৌছোবার ঠিক এক 
সপ্তাহের পর লোকেরা বলাবাল করতে লাগল, কেন আম কাউকে চাঁন না, কেন 
আম এখানকার পরচর্চা কেন্দ্র “শরভাজ'-এ বলনাচে যোগ দিলাম না ইত্যাদি ।... 
একটুও দুঃখ হয় নি, কারণ, “ক' পাঁরবারের কতা-গিল্নী পরদিন বেল! একটার সময়ে 
সেখান থেকে ফিরে এলেন । ধের্ষের এই অহেতুক পরীক্ষার হাত থেকে রঙ্গ পেয়ে 
আম বেচে গেলাম-বশেষতঃ বঙমানে শরীরটাও খুব জুংসই যাচ্ছে ন। 1." 

ণুয়েল্ফথ নাইটে এখানে একটা বড় রকম বলৃনাচের আয়োজন হলো। 
কার্টুনষ্টের তুলির উপযুস্ত জন কয়েক আঁতাঁথকে দেখে দারুণ হেসোছি মনে মনে। 
এদেশের যুবসমাজ একেবারেই মনমিনে, মেয়েদের মধ্যে একদল প্রেফ পাতিহাস, মোটে 
ঠোট দুটে। ফাক করে না, আরেক দল আবার তেমাঁন ঝগড়াটে । এরই মাঝে আর 
সকলের থেকে ভিন্ন একদলকে বেশ বুদ্ধি রাখে বলে মনে হলো । কন্তু সুবুদ্ধি ও 
জীবন সম্বন্ধে জ্ঞান আমার ত্রন্কার মধ্যে এত পাঁরষ্ফুট যে তাকে দুম্প্রাপ্য রত্ন বলেই 
মনে হয় 1**, 

“আমায় দিনে সাত-আট ঘণ্টা খাটতে হয়। আঁজয়ার সঙ্গে চার ঘণ্টা, ব্রন্কার 
সঙ্গে তিন ঘণ্ট। ; যথেষ্ট বেশী । 'কস্তু তাতে ছু এসে যায়না। উপর তলার 
আমার ঘর। বেশ বড়, নিরালা, পছন্দসই ঘরখানি। “ক' পাঁরবারে একদল ছেলে 
মেয়ে আছে: ওয়ার্সতে 'তন ছেলে ( একজন ইউনিভাঁসিটিতে, দু'জন বোঁডংসুলে ), 
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বাড়তে ব্রনূকা (আঠার বছর ), আয়া (দশ বছর. ), স্তাস' (তিন বছর ), মারিফ। 
(ছ'মাসের বাচ্চা )। স্তাস্‌ ভারী মজার ছেলে । ওর 'ঝ-বুঁড় শিখিয়েছে ঈশ্বর সব 
জাগায় আছেন, অমনি সে কাদে কাদে। মুখে জিজ্ঞেস করে: শাতাঁন কি আমায় 
ধরতে আসছেন ? তান কি আমায় কামড় দেবেন ? ও আমাদের সবাইকে দারুণ 
হাসায় 1... 

মানয়। চিঠির মাঝখানে 'থেমে যায়, লক্বা টানা জানালার পাশে লেখার ডেস্কটা 
টেনে এনেছে । পরনে শুধু একট। পশমের জামা, তবু সে শীত অগ্রাহ্য ক'রে ঝোল। 
বারান্দায় এসে দীড়াল। ধাইরে এসে যা* দেখল, তাতে তার ভারী হাঁস পেল। শহর 
থেকে দূরে গ্রামের দৃশ্য, ফাকা মাঠ, বনবাদাড় আশ৷ ক'রে এসে ঘরের জানাল। খুলে 
প্রথমেই চোখে পড়ছে কারখানার উঁচু চমানি 'দয়ে ধেশয়ার রাশ তাল তাল হয়ে ছাড়য়ে 
সারা আকাশ ময়ল। ক'রে দিচ্ছে ।**" 

চারপাশে বহুদূর পর্যন্ত মাঠ, জঙ্গলের লেশটুকু চোখে পড়ে না। সমস্ত এলাকা 
জুড়ে কেবল ?বট আর বিট । শরতে এই সব বিট গরুর গাঁড় বোঝাই হয়ে কারখানায় 
ষায়। সেখানে চান তোর হয়। গ্রাম্য চার্ষীর। বীজ বোনে, মাটি কোপায়, ফসল 
তোলে শুধু কারখানার জন্যে। ক্রাঁসাঁনয়েক-এর গ্রাম্য ছোট ছোট কুটিরগুলো৷ এই 
টকটকে লাল ইটের বাঁড়র চারপাশে ভিড় করে থাকে । এমন কি নদীটা পর্যস্ত ষেন 
এই কারখানার বাদী, তার ঝল্মলে রূপ 'দয়ে কারখানায় ঢুকে ময়লা, কালো, তেলাঁচটে 
হয়ে বোরয়ে আসে । 

চাষবাস সম্বন্ধে ধূরদ্ধর ব'লে নাম আছে এই “ক বাবুর । চাষের নতুন কায়দা- 
কানুন শিখে এসে দুশে। একর জাঁমতে বিট ফলাবার ছক কাজে পাঁরণত করছেন 'তাঁন। 
পয়স৷ করেছেন ভদ্রলোক, কারখানার মস্ত অংশীদারও বটে, কাজেই গায়ের আর সব 
বাঁড়র মতে। এ বাঁড়রও ধ্যান-জ্ঞান শুধু কারখানাটিকে নিয়ে । 

অবশ্য এর ভেতর উল্লেখযোগ্য বিশেষত্ব কিছুই নেই। যতই এর৷ কারখানাকে 
নিয়ে মাথ। ঘামান না কেন, অন্যান্য ডজন ডজন কারখানার মতোই এও একটি আত 
সাধারণ ঘটনা । স্জসুকি এস্টেট ছোটই ; যেদেশে বড় বড় এস্টেটের ছড়াছঁড় 
সেদেশে এটা এমন একটা কিছু নয়। 'ক'-দের অবস্থা সচ্ছল কিন্তু ঠিক ধনী বল। 
যায় ন।।__যাঁদও প্রতিবেশী এস্টেটের বাঁড়গুলোর চেয়ে এদেরটা৷ অনেক বেশী সুন্দর, 
তবু একে কেউ প্রাসাদ বলবে না। নেহাং সেকেলে ধরনের বাঁড়, হাল্কা পলেস্তারার 
ওপর ঝু'কে-পড়। নীচু ছাদ, জাফরির গায়ে লতানেো৷ ভাজিনিয়া, কাচের বারান্দায় 
হাওয়া৷ আটকায় না । 

এখানে একমান্র সুন্দর জায়গা “আনন্দ উদ্যান” | শ্রীষ্ষকালে এর মাঠচুকু, গ্াছ- 
গাছালি, সুন্দর ক'রে ছাট। সার সার গ্যাস গাছ ছাওয়া ক্রোকে-খেলার মাঠ-সব 
মাঁলয়ে অপূব হয়ে ওঠে । বাঁড়র ওপাশে ফলবাগান, আরও পেছিয়ে লালছাতের 
.গোলাঘর, চারটে আস্তাবল, গোয়াল, চল্লিশটা ঘোড়া, ষাটটা গ্োরুর বাথান। তার 
বাইরে যতদূর চোখ যায় আঁদগন্ত শুধু বউ আর বট । 

মানিয়৷ নিজের মনকে সান্ত্বনা দেয় : “এসে ভালই করেছি। কারখানাটা সুন্দর 
নয় সাঁতা, কিন্তু এই কারণেই এখানে উত্তেজনার অভাব হয় না । ওয়ার্স থেকে নিত্যই 
লোকজন যাতায়াত করছে। চিনির ফ্যাক্টীরতে ইঞ্জিনিয়ার আছে, ডিরে্টর আছে, 
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তাই বা মন্দশীক? ওখান থেকে বই পন্্ ধার কর৷ যেতে পারে ॥। মাদাম “ক' রগচটা 
মানুষ, কন্তু মনদ সাদা । আমার সঙ্গে ডান সর্বদাই সাবধানে দূরত্ব রেখে চলেন, 
কারণ উাঁন নিজেই এককালে গভর্ণেস্‌ ছিলেন, হঠাৎ টাকা পয়সার মুখ দেখেছেন । 
স্বামীটি চমৎকার মানুষ, বড়মেয়ে দেবকন্যা, বাচ্চাগুলো৷ অসহ্য নয়। আমার বরাত- 
জোর আছে বৈকি !' 


চকৃচকে পোর্সেশিনের মস্ত বড় একটা স্টোভ ঘরের প্রান্তে মাটি থেকে ছাদ পথস্ত 
খাজ কাট! জায়গার মধ্যে বসানো । মানয়া৷ হাত দুটি গরম ক'রে নেয়; যে পর্যস্ত 
না কোন গম্ভীর স্বর দেওয়ালের ওধার থেকে দরজ। ভেদ করে “'মাদ্‌মোয়াজেল মাঁরয়াকে' 
জরুরী তলব দেয়, সেপর্যস্ত সে নিশ্চন্ত। শুধু শহর থেকে খবর পাবার লোভেই 
নিঃসঙ্গ গভর্ণেস অনেক চঠি বটীলখতে পারে । সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাস 
কেটে গেল । মাঁনয়া তার সহম্্ কাজের ববরণ 'দয়ে আত্মীয়-স্বজনকে চিঠি লেখে। 
বাবাকে, যোসেফকে, হেলাকে, প্লেহময়ী ব্রানয়াকে, ইঞ্কুলের বন্ধু কাঁজয়াকে সে চিঠি 
দেয় । হেনারয়েটার বয়ে হয়ে লুভেতে বাস! বেধেছে । এখনও সে দারুণ পজেটিভিষ্ট 
রয়ে গেছে। তারই কাছে মানিয়। তার যাবতীয় সমস্যা, আশা, আশঙ্কা মেলে ধরে। 

&ই এপ্রল ১৮৮৬, হেনারয়েটাকে লেখ। মানিয়ার একটা চিঠিতে আমর। দৌখ : 
'আম আমার নিজের জায়গায় বেশ আছ, এদের এাঁড়য়ে নিজেও একটু পড়াশোন৷ 
কার; কিন্তু সমানে নতুন আতাঁথর 'ভড়ে আমার ঝড় বেশী সময় নষ্ট হয়। মাঝে 
মাঝে এর জন্য দারুণ বিরান্ত আসে। আমার আজিয়া৷ পড়াশোনায় ফাকি দেবার 
এতটুকু কারণ ঘটলে উল্লাসত হয়ে ওঠে। তখন তাকে রোখে কার সাধ্য। আজ 
[কিছুতেই সময়মত ঘুম থেকে উঠবে না, তাই নিয়ে এক হুলুস্থুলু কাণ্ড । শেষ অবাঁধ 
কোন কথা ন। বলে তাকে বিছানা থেকে টেনে তুললাম । রাগে গা জলে যাচ্ছিল। 
এরকম হাজার রকমের খুটিনাটি বোকার মতে৷ কাও ঘটে যাবার পর বহুক্ষণ পর্যস্ত 
আমার শরীরের অন্বীস্ত যায় না। কিন্তু তাকে আমার শোধরাতেই হবে ।*- 

“এখানে আলোচনারও বিষয়বস্তু হলে। পরচর্চা, কেবল পরচর্চা। প্রাতবেশী, নাচ, 
পার্টি--এ ছাড়। আর বলবার কিছু নেই। এদেশের অল্পবয়সী মেয়ের পর্যস্ত এতে৷ 
ভালে৷ নাচে যে তেমন নাচ সহজে চোখে পড়ে না। প্রত্যেকে 'নখু'ত ভাবে নাচতে 
পারে। আসলে এর! খারাপ নয় ; কয়েকজনকে বেশ বুঁদ্ধমতাঁ বলেই মনে হয়, তবে 
লেখাপড়ার অভাবে মানাঁসক বিকাশের পথ পায় নন, উপরন্তু সামনে বড় খড় নেমস্তনের 
চাপে বুঁদ্ধদ্রংশ হ'তে বসেছে । ছেলেদের মধ্যে কয়েকজনকে বেশ ভাল ব'লে মনে 
হয়, বুঁদ্ধমানও বটে। ছেলে মেয়েদের ভেতর “পজেটিভিজমৃ” ব৷ লেবার কোয়েশ্চন' 
এগুলি অপাঁরচিত শব্দ, কেউ কেউ যাঁদ বা শুনে থাকে, তবে উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে 
তাদের মনে ঘৃণার ভাব জেগে ওঠে । “ক' পরিবারটি এদের থেকে বেশী 'শাক্ষত। 
ম"ীসয়ে ক' সেকেলে মানুষ হলেও যথেষ্ট সুবুদ্ধি রাখেন, যথেষ্ট দরদী ও যুন্তবাদী 
মানুষও বটে। এ*র স্ত্রীর সঙ্গে বাস করা সহজ নয়, তবে একবার চনে 'নলে 
মানুষটিকে ভালই লাগে। বোধহয় আমায় উাঁন যথেষ্ট ছন্দও করেন ।""* 


হায়, আমার মতো এমন আদর্শ মেয়েটিকে তুমি তো এই পারাস্থিতিতে 
দেখতে পেলে না! প্রতি রাঁববার ও ছুটির ?দনে মাথাধরা৷ ব৷। সাদ কাশির অজুহাত 
ন। দিয়ে লক্ষ্মী মেয়ের মতে গির্জায় যাই । উচ্চ নারী-শিক্ষার বিষয়ে কথনও কথ! 
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বাল না'। এক কথায় বলতে গেলে আমার বর্তমান অবস্থায় যা" যা' করণীয় কর্তব্য, 
সে সবই ক'রে থাক ।--' 

বেচারী মানিয়৷ নিজের আদর্শ চারন্র সম্বন্ধে ব্ঙ্গ ক'রে লিখলেও, তার ভেতরের 
মহত্তর সন্ত বেশীদন গতানুগতিক জীবনের চাপের নীচে পড়ে থাকতে পারল না। 
পজেটিভিষ্ট আদর্শ অনুসারে সে চাইত কাজ করতে, চাইত যুদ্ধ করতে । 

একাঁদন কয়েকজন ময়ল৷ ছে'ড়। কাপড় পর৷ চাষার ছেলেমেয়েদের দাঁড় পাকানে। 
চুল আর সাহসে-ভরা মুখের দিকে তাকিয়ে মানিয়ার হঠাৎ খেয়াল হলো ছোট্ট স্জসুক 
শহরের মাটিতে কেনই বা সে তার কাজ শুরু করতে পারবে না) গত বছর সে 
জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাব্যবস্থার সঞ্প্প করেছিল, আজ হাতের সামনে এমন সুযোগ 
পড়ে আছে ! বেশীর ভাগ গ্রামের ছেলের অক্ষর পাঁরচয় প্ষস্ত হয় নি। যাঁদ এদের 
মধ্যে কারুর ইস্কুল বাবার সৌভাগ্য হলো তো, সেখানে শুধু বুশ ভাষাই শিখল । গোপনে 
এই ছোট ছোট মান্তফ্ের ভেতর ন্বদেশীভাষা আর দেশের ইতিহাসের বীজ বোন কি 
যায় না? 

গভর্ণেস মানিয়। তার প্রিয় ছাত্রী কুমারী “ক' কে সব কথ খুলে বলল, সঙ্গে সঙ্গে 
সমর্থনও পেল । প্রচ উৎসাহ সংযত করার চেষ্টায় মানিয়া বলল : 'খুব ভাল ক'রে 
ভেবে দেখ। তুমি জানো এ খবর খাইরে প্রকাশ পেলে আমাদের কপালে কিন্তু 
সাইবেরিয়৷ !, 

কন্তু দুঃসাহসের মতো সংক্রামক মনোভাব তো৷ আর কিছু নেই। ব্রনকার উৎসাহ 
আর দৃঢ়সংকণ্প মায়ার দৃষ্টি এড়াল না । এখন বাকী রইল শুধু বাঁড়র আঁভভাবকদের 
ছাড়পত্র ; ত৷ হলেই ওর৷ চাষীদের ঘরে গিয়ে কাজ শুরু করতে পারে। 

১৮৮৬র ওরা৷ সেপ্টেম্বর, হেনারয়েটাকে মানিয়৷ লেখে : “এই গ্রীষ্মে একটা ছুটি 
পাওন। ছিল, কিন্তু কোথায় যে বাব, সেই কথ। ভেবে সৃজসুীঁকতেই রয়ে গেলাম। 
কার্পোথয়াতে গিয়ে টাক খরচ করতে ইচ্ছে হলো না। আঁজয়াকে অনেকক্ষণ পড়াই, 
ব্রনকাকে নিয়ে একসঙ্গে পাড়, এখানের এক শ্রমিকের ছেলেকে ইঞ্কুলের জন্য তোর 
ক'রে 'দাচ্ছ, তার সঙ্গে প্রাতাদন ঘণ্টাখানেক ক'রে খাটি, তাছাড়৷ ব্রন্কা আর আম 
কৃষাণ ছেলেদের দৌনিক দু'ঘণ্ট। ক'রে পড়াই । মোটামুটি একটা ক্লাসই বলা যায়-_ 
কারণ এর মধ্যেই আমাদের দশজন ছান্রছাত্রী জুটে গেছে । এরা খুব খাঁশ হয়ে 
পড়াশোনা করে, তবে মাঝে মাঝে কাজটা কঠিন ঠেকে । একমাত্র সান্তনা এই বে, 
ক্রমে ক্রমে ফন ভাল পাচ্ছি। অবশ্য নিজের পড়াশোনা কিন্তু কম-বেশী আম 
চাঁলয়ে যাঁচ্ছ।' 


হেন্রয়েটাকে লেখ মানিয়ার আর একখান! চিঠি : এ্বর্তমানে আমার ছান্রছান্নীর 
সংখা। আঠোরো । সবাই একমঙ্গে আসে না, কারণ সেরকম ক'রে পড়ানে। সম্ভব নয়, 
তবে মোটমাট দু'ঘণ্টা লাগে । বুধবার আর শাঁনবার আম এদের একটু বেশী সময় 
দিতে পাঁর। এক নাগাড়ে পাচ ঘণ্টী। আমার ঘরটা দোতালায়, উঠোন 'দিয়ে 
আলাদ। সিঁড় আছে, কাজেই 'ক'দের কোন অসুবিধা হয় না। এই সব শিশুরা আমার 
আনন্দ ও পান্নার খোরাক জোগায় ।""1 

কাজেই আজিয়াকে একঘেয়ে পড়ানো।, ব্রনকাকে সাহায্য করা, ছুটিতে বাঁড় ফেরা, 
জুলেখ যাতে পড়ার সময়ে ঘুমিয়ে না পড়ে সোঁদকে লক্ষ রাখা--মানিয়া অনেক কাজ 
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ক'রে যায়। বাঁড়র কাজ সেরে নিজের ঘরে গিয়ে এই দুঃসাহসী মেয়ে সিঁড়তে 
ছাত্রদের জুতোর শব্দের প্রতীক্ষায় কান খাড়া ক'রে থাকে । লিখতে সুবিধে হবে বলে 
একথান। পাইন কাঠের টেবিল আর কয়েকট৷ চেয়ার জোগাড় ক'রে ফেলল সে । আঁজত 
টাক৷ থেকে অনেকটাই এদের বই খাতা কিনতে খরচ করল । ওরই কেনা কলম দিয়ে 
আতি. কষ্টে ছোট ছোট আঙুল 'দয়ে আড়ষ্ট ভাবে এরা লেখে। 

শ্রাীমকদের ছেলেমেয়ের মানয়ার কালে। পোশাক আর সুন্দর চুলের চারপাশে ভিড় 
ক'রে থাকত। এর! পরিষ্কার পাঁরিচ্ছন্ন থাকতে পারত না, এদের গা থেকে সুবাসও 
ঝরতো৷ না। কেউ বা অন্যমনগ্ক, কারো বা গোমড়া মুখ । কত্ত বেশীর ভাগ ছাত্রের 
উজ্জল চোখেমুখে লেখাপড়। শেখার অদম্য ইচ্ছ। ফুটে উঠত । সাদ। ক্মগজের গায়ে বড় 
বড় কালে। হরফে যখন অর্থপূর্ণ শব্দ ফুটে উঠত, তখন এই শিশুদের উল্লাসধবান, আর 
ঘরের একপ্রান্তে নীরবে অপেক্ষমান আঁশাক্ষত পিতামাতার মুখে শ্রদ্ধার ভাব জাগত । 
কিন্তু মাঁনয়ার মনে আশ। জাগত না, মনে হতে। এ সবই ব্যর্থ যাবে। এই সব বণ্চিত 
হতভাগ্যদের মাঝে না জানি কত শ'ন্ত লুকিয়ে আছে ! অজ্ঞানতার সমুদ্ধের সামনে 
নিজেকে বড় দুর্বল, ঝড় অসহায় মনে হতে। । 


৬ 
দীর্ঘ প্রতীক্ষা 


গায়ের এই থুদে কৃষাণরা কস্পনাও করতে পারত ন৷ যে মাদমোয়াজেল মারিয়া 
গনজের অজ্ঞতা সম্বন্ধে কত দুশ্চিন্তত । তারা৷ জানত না যে, এই স্বপ্পবয়সী মেয়েটির 
আসলে শিক্ষা দেওয়ার থেকে জ্ঞান আহরণ করাতেই আগ্রহ বেশী । 

জানাল। দিয়ে কারখানামুখী বট বোঝাই গোবুর গাঁড়র সারির দিকে তাকিয়ে মানিয়। 
ঠিক এই মুহূর্তে কপ্পন৷ করে কত হাজার হাজার ছান্র ছাত্রী বাঁলিন, ভিয়েনা, 1পটস্বুর্গ 
ওলওন শহরে পড়াশোন৷ করছে, বন্তৃত৷ শুনছে; ল্যাবরেটারিতে। মিউজিয়ামে, 
হাসপাতালে কাজ করছে । আর সব দেশের চেয়ে মারয় র পারীতে যাবার ইচ্ছেই 
বেশী, ফ্রান্সের সম্মানে তার চোখ ঝলসে যায়। বাঁলিন 'পটস্বুর্গ পোল্যাও-_ 
অত্যাচারী শ।সকের অধীন । কিন্তু ফ্রান্সের লোক স্বাধীনতাকে শ্রদ্ধাঞ্জাল দেয়: সকল 
শ্বাস, সকল অনুভূতিকে সম্মান দেয় আর 'নিপাঁড়ত লোক,_দেশ-বিদেশ নিবিচারে 
সেখানে স্থান পায় । সাঁত্যই 'ক কোনাঁদন পারীতে যাবার সৌভাগ্য তার হবে £ 

সব আশাই সে ত্যাগ করেছে। বারোটি মস বাইরে কাটিয়ে তার ভাবষ্যতের স্বপ্ন 
[মালয়ে এল; কারণ জ্ঞানার্জনের অদম্য তৃষ। ও আশ! হদয়ে পোষণ কর! সত্তেও 
অলীকের পেছনে ছোট। তার ল্বভাবাববুদ্ধ। স্তা করতে বসে মানিয়৷ আশা অঙ্কারত 
হবার কোন লক্ষণই তার সামনে দেখতে পায় না। ওয়ার্সয় বাবা আছেন, 'শিগাঁগরই 
তাকে সাহায্য করার দরকার হবে । পারাঁতে ব্রানয়া আছে । তাকে এখনও বহু দিন 
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টাকা পাঠাতে হবে--আর এখানে সৃজসুকি এস্টেটে সে নিজে গভর্ণেস্‌ হয়ে পড়ে আছে। 
একসময়ে টাকার যে কষ্পন৷ সে করোছিল, সে-কথা চিন্তা ক'রে আজ সাঁত/ই হাঁস 
পায়। স্জন্ুকর মতে। জায়গা। থেকে মস্ত পাওয়া অসন্তব। যে-কোন উনিশ 
বছরের মেয়ের মতোই নৈরাশ্য আর বেদনায় দগ্ধে মরতে, নিজের মনে নিজেকে খণ্ডন 
ক'রে দেখতে ভালই লাগে; একই সঙ্গে সকল আশায় জলাঞ্জলি 1দয়ে পরমুহ্র্তে 
খুনজের মনে স্সেচ্ছাকৃত কষ্ছুসাধনের বিরুদ্ধে প্রাণপণ যুদ্ধ করে । 

অসপ্তব মনের জোর মানিয়ার, তাই প্রতিদিন রান্রে কারখানার লাইব্রোর থেকে 
সমাজতন্্ব আর ফাঁজক্সের মোট! মোটা বই গনঃশেষ করে আর চিঠিতে বাবার কাছ থেকে 
অঙ্কের 'বদ্য। ঝালয়ে নেয় । 

এই বিশ্রামের কোন সার্থকতা নেই যেখানে মানিয়াকে এই ভাবে ধের্য ধরে খেটে 
যেতে দেখে সাঁতাই অবাক লাগে! দেশ-গীয়ের বাড়তে এমন কেউ নেই যার কাছ 
থেকে এতটুকু সাহায্য বা উপদেশ পাওয়। যায়। সম্পূর্ণ আন্দাজে জ্ঞানের বুহ্য ভেদ 
ক'রে চলার পথপ্রদর্শক হিসেবে হাতে আছে গুটিকয়েক সেকেলে পকেট বই। কন্তু 
আজকের ?দনে সেসবের যোগ্যতা কি আছেঃ নৈরাশ্যের মুহূর্তগুলিতে তার অবস্থা 
তার "প্রয় ছান্রছাত্রীদের মতোই মনে হয়। মাঝে মাঝে তারা পড়াশোনায় জলাঞ্জাল 
দয়ে অক্ষরগুলে। ছুড়ে ফেলে দেয় ; মানিয়। কিন্তু চাষার গে নিয়েই লেগে থাকে। 

চীল্পশ বছর পর এক চিঠিতে 'তাঁন লেখেন : '-সমাজতত্বু, বিজ্ঞান সাহত্য 
সবই আমি একরকম ভালে। বাসতাম 1 তবু এত দিনের কাজের মধ্যে দিয়ে আম 
আমার প্রকৃত প্রিয় বস্তুর সন্ধান করোছ, শেষ অবাধ অঞ্ আর 'ফাঁজক্সের দিকেই ঝু'কে 
পড়লাম ৷." 

'নঃসঙ্গ এই পড়াশোন৷ সাত্যই খুব কঠিন। আমার 'ইস্কুলে শেখা বিজ্ঞানের 'বিদ্যা 
অসমাপ্ত ছিল । ফ্রান্সে এই বিদ্যা 'িয়ে বিশ্বাবদ্যালয়ের পুডাগ্র পাওয়া অসন্তব । 
হঠাং হঠাং যে কটি বিজ্ঞানের বই হাতে পেতাম তারই সাহায্যে বিজ্ঞান চর্চা 
করতাম । পথ আদো ফলপ্রসূ ছিল না, কিন্তু এক৷ এক৷ কাজ করার অভ্যাসের আমার 
দরকার ছিল এবং এমন কতকগুলি 'জীনস আম শিখলাম য। ভবিষ্যতে আমার 
কাজে দিল... 

সৃজসুঁক থেকে একট। চিঠিতে 'তাঁন খলখোঁছলেন হেন্রয়েটাকে : 

“আমার সমস্ত কাজকর্ম মালয়ে মাঝে মাঝে এমন 'দনও আসে যখন সকাল আটটা 
থেকে সাড়ে এগারটা, আবার দুটে। থেকে সাড়ে সাতটা পর্যন্ত এক মুহূর্ত 1বশ্রাম পাই 
না । সাড়ে এগারটা থেকে দুটে। পর্যস্ত হাটা তারপর খাওয়া । চায়ের পৰ চুকে গেলে 
যোৌদন আঁজয়া লক্ষ্মী মেয়ে হয়, সোঁদন পড়াই নইলে গপ্প ?কংবা সেলাই কাঁর। 
সেলাইট। অবশ্য পড়বার সময় পাশেই নিয়ে বাঁস। যাঁদ অঘটন 1কছু না ঘটে তবে 
রূত ন'টার সময় আমার নিজের বইপত্র খুলে বাঁস। একটু বেশী কাজ করার আশায় 
ভোর ছ'টায় ঘুম থেকে ওঠার অভ্যাস করেছি, কিন্তু সবাঁদন সব কিছু ক'রে উঠতে পার 
ন।। একজন দারুণ চমৎকার বুড়ে। মানুষ, আজয়ার ধর্মীপতা, এখন এখানে আছেন আর 
মাদাম “ক'-এর হুকুমে আম তার কাছ থেকে দাবা খেলতে 'শখোঁছ । বুড়োকে একটু 
আনন্দ দেওয়। আর ক! তাসও খেলতে হয় মাঝে মাঝে, এতে বই থেকে মনটা সরে 
যায়। বর্তমানে যে বিষয়গুলো পড়াঁছ, তাদের নাম হলো :--(১) দানিয়েলের 
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ফাঁজক্সের প্রথম খণ্ড,-শেব করোছ ; (২) স্পেন্সারের “সমাজতত্' ( ফরাসীতে ); 
(৩) পল্‌ বারসূ-এর 'শরীরের গঠন ও শরীরতন্ত্ (বুশ-ভাষায়)। আম একসঙ্গে 
অনেক বিষয় পাঁড়। একই বিষয় পড়তে থাকলে আমার বেচার৷ ছোট্ট মাথাটা র্রাস্ত 
হয়ে পড়ে ; এমানতে তার বোঝা। তো। কম নয়! যখন মন 1দয়ে পড়া অসম্ভব হয় 
তখন বাঁজগাঁণত আর জ্যামাতির প্রবলেমগুলে। 'ীনয়ে বাঁস, কারণ মন না 'দয়ে এপথে 
এগনে। অসম্ভব ; ক্রমেই মনটা আপন থেকে ঠিক পথে ফিরে আসে । 

“বেচারী দাঁদভাই পারী থেকে 1খেছে যে, পরীক্ষা ?নয়ে ওখানের ওর বন্ড 
গওগোল করছে । খান বেড়েছে খুব, শরীরটাও তাই জং নেই। 

“আমার ভবিষ্যৎ কর্মসূচী জানতে চেয়েছ ই কিছু নেই, যাও বা+আছে তা। এত 
সাধারণ, এত নগণ্য যে, সে-বিষয়ে না-ভাবাই ভাল । যথাসন্তব ভাল ক'রে উরে 
যেতে চাই, আর যখন কিছু করার থাকবে না, তখন এই কঠিন পাথবাঁর বুক থেকে 
ণবদায় নিয়ে চলে যাব। কতটুকু ক্ষাত আর কার হবে, আর পাঁচজনের বেলায় যেমন 
হয় ; তেমন দুঃখের বিশেষ কারণ থাকবে না। 

“আপাততঃ আম নিজের বিষয়ে এইটুকু ঠিক করোছ। অনেকের ধারণা সমস্ত 
প্রীতকৃল অবস্থার মধ্যেও প্রেম নামক ব্যাধর সমুখীন হতেই হবে। আমার 
জীবনধারার নক্সার মধ্যে তার স্থান তো৷ কোথাও খু'জে পাচ্ছি না! যাঁদ কোনাদন 
আমি অন্য ছু ভেবেও থাক, সেসব ধেশয়৷ হয়ে উবে গেছে, সেসব আম 
কবরে পু'তে 'দিয়োছ। তালাবদ্ধ করোছ, শীলমোহর 'দয়ে মন থেকে সারয়ে 
দয়োছ। তুমি তে। জান, দেয়াল যার ভাঙ্গার কথা চিন্তা করে তাদের চেয়ে দেয়ালের 
শান্ত কত বেশী-. 


এ জাতীয় আত্মহত্যার অস্পষ্ট 'চন্তা, এই নিদারুণ হতাশ ও প্রেম সম্পর্কে এমন 
ব্যঙ্গোন্তর কারণ নিশ্যয়ই আছে। কারণটা সহজ ও খুবই স্বাভাবক। একে এক 
হতভাগিনী তরুণীর কপ্পনাবলাস বলা যেতে পারে । বহু উচ্ছ্বাসবহূল উপন্যাস ঠিক 
এই সবের উপরই তো লেখ৷ হয়ে থাকে । 

এবং সে-গণপ্পের শুরু হলে এইভাবে £ মানিয়া শক্লোদোভদ্কা রূপসী হয়ে উঠেছে। 
আরও কয়েক বছর পরে তোল৷ ছবিতে যেমন রূপের মধ্যে অবান্তবের ছোয়া লেগেছে, 
ঠিক তেমনটি না হলেও গোলগাল কিশোরী বালিকা এখন যুবতীতে পরিণত হয়েছে। 
চমৎকার লাবণ্যশ্রী ফুটে উঠেছে তার দেহে, হাতের কাঁজ ক্ষীণ, পদযুগোল সুগোল । 
মুখখান৷ নিখু"ৎ ন৷ হলেও অধরের বাঁ্কম রেখা৷ আর ভ্রুর নীচের গভীর দু'টি চোখ 
বশ্বজোড়া জিজ্ঞাসায় যেন আরও 1বশাল দেখায় । 

মশীসয়ে ও মাদাম 'ক'-এর বড় ছেলে কাঁসামর ওরার্স থেকে ছুটিতে বাঁড় ফিরে 
দেখে ষে এক আশ্চর্য গভর্ণেস তাদের বাঁড়তে বাস করছে । এ মেয়ে চমংকার নাচতে 
জানে, নৌকো বাইতে পারে, বরফের ওপর গ্কেট করতে পারে, অসম্ভব বুদ্ধ রাখে। 
এর চাল-চলন নিখু*ং, গড়গাঁড়য়ে কাঁবতা রচনা করে আবার তেমান সহজে ঘোড়া চড়ে, 
গাঁড় হাকায়। তার পাঁরাচত সব মেয়েদের থেকে এর কতো তফাৎ! কে এই 
অসামান্য। যুবতী ? কাসিমির তার প্রেমে পাগল হলো । আর মানিয়। ? মানিয়া 
তার বিদ্রোহী আদর্শবাদের নীচে সংগোপনে হৃদয়টি চাপা 1দয়ে রাখল । তবু এই 


৫২ | মাদাম কুরা 


সুন্দর ভদ্র যুবকটি কি তাকেও মুদ্ধ করে নি? এখনও তার উনিশ বছর পার হয় নি। 
যুবক সামান্য কিছু বড়। তার৷ বিয়ে করবে বলে ঠিক করল ।.". 

এই বিয়ের বিরুদ্ধে যে কোন বাধ। থাকতে পারে, তা তাদের মনে হয় নি। যাঁদও 
মানিয়৷ সৃজসুকির সেই “কুমারী মারিয়া,” ছেলেদের গভর্ণেস্‌ মানত, তবু প্রত্যেকে তাকে 
ভালোবাসে : মণীসয়ে 'ক' তার সঙ্গে বহু দূরে হাটতে হাটতে যান। মাদাম তাকে 
মেয়ের মতে। ভালোবাসেন । . ব্রন্ক। তো রীতিমত পূজো করে। “ক'-র৷ সর্বদাই তার 
সঙ্গে ভদ্রুতা বজায় রেখে চলে । অনেকবার তায় বাবা, ভাইবোনদের নেমন্তন্ন ক'রে 
এনেছে এই বাঁড়তে । ওর জন্মদনে ফল ও নানারকম উপহার 'দয়েছে। সেইজন্য 
1বশেষ কিছু না ভেবে প্রায় নিশ্চিন্ত হয়েই কাঁসাঁঘর তার বাপ-মায়ের অনুমাত চাইতে 
গেল। উত্তর আসতে দেরী হলে না। ছেলের কথা শুনে বাবা তে ক্ষেপে গেলেন, 
মারও প্রায় অজ্ঞান হবার দশা । তাদের প্রয় পুত্র কাঁসামর কিনা কর্র্দকহীন। এক 
গভর্ণেসকে বিয়ে করতে চায় ? বিয়ে করতে চায় এমন মেয়েকে-_যাকে পরের বাড় 
খেটে খেতে হয়! যে ছেলে চাইলেই পাড়ার সবচেয়ে বড়ো লোকের সবচেয়ে বড় 
বংশের মেয়েকে বিয়ে করতে পারে, সে ?িকন৷ পাগল হলে। এই মেয়ের জন্য ! 

যে বাঁড়তে মানিয়। বন্ধুর মতো ব্যবহার পেয়ে আসাঁছল, সেখানে মুহূর্তের মধ্যে 
দুরুহ সামাঁজক নিষেধের গাঁও সৃষ্টি হয়ে গেল। মেয়েটি যে ভালে। বংশের, শীক্ষতা, 
সুপ্রশংাঁসতা, তার অধ্যাপক পিতা যে ওয়ার্সতে সসম্মানে বাস করেন_-এ সব যু্তই 
মূল্যহীন : 'গভর্ণেঘকে কেউ কখনও বিয়ে করে ? 

বন্তুতার পর বন্তৃতাতে বেচারা৷ কাঁসামরের মনোবল ভেঙ্গে গেল'। তার ?নজন্ব 
মতামতের জোর ছিল না । বকুনি খেয়ে, রাগ দেখে সে ভয় পেয়ে গেল । বেচারা 
মানিয়৷ তার চেয়ে অনেক নীছু স্তরের এই মানুষগু'লির ঘৃণা ও অবজ্ঞায় সঙ্কুচিত হয়ে 
একেবারে চুপ হয়ে গেল। জীবনের সুরকে সে ভুলে যাবার সঞ্ষষ্প করল । 

বন্তু প্রেম যে উচ্চাশার মতো।, মৃত্যুতেও তার মরণ নেই। 

মাঁনয়৷ নিঠুর সোজা পথটা ধরতে পারল ন।। স্জসুকি ছেড়ে যাওয়া তার পক্ষে 
সম্ভব নয়। বাবাকে বিব্রত করতে চায় না সে। উপরন্তু এত ভালে৷ চাকার ছেড়ে 
দেবে ক ক'রে? পারাতে দিদির পুজ শেষ হয়ে গেছে, তার ভান্তাঁর পড়ার খরচ 
জোগান দেয় সে এখান থেকে টাকা পাঠিয়ে । কখনও পনের, কখনও কুঁড় রুবল। 
তার মাইনের অর্ধেক প্রাত মাসে সে তাকে পাঠায় । আর কোথায়ই বা এত মাইনে 
পাবে? “ক'দের সঙ্গে সোজাসুজি এ বিষয়ে কোন কথা হলো না, কোন জবাবাদহি 
তাকে করতে 'হয় নি। নিজের মনে গুমুরে মরে সে, কিছুই যেন হয় নি এমন ভাব 
দেখিয়ে স্জসুকতে থেকে যাওয়াই সে স্থির করল। 

আগের মতোই সব চলতে লাগল । মানিয়৷ পড়ায়, আঁজয়াকে বকে, ঘুমকাতুরে 
জুলেখকে ধরে ঝশকুন দেয়, চাষার ছেলেমেয়েদের মধ্যে তার কাজ ঠিকই চলতে থাকে । 
কোমন্্রি পড়ে আর নিজের মনে অযথা এই পগুশ্রমের জন্য নিজেকে ব্যঙ্গ করে। দাঝ৷ 
খেলে, ছড়া তোর করে, নাচের আসরে যায়। খোল। বাতাসে ঘুরে বেড়ায় । 

পরবতাকালে কোন একসময় তার এক লেখায় পাই: 'শীতকালে বরফে ঢাক। 
পাথবীঁকে বড় সুন্দর দেখায়। আমরা প্লেজে ক'রে লম্বা পাড়ি দতাম। কোন কোন 
সময়ে পথ খুজে বের কর শন্ত হতো।""" 


মাদাম কুরী &৩ 


'আম চালককে বলতাম : চাকার চিহন্টা কিন্তু হারিও না! সেজবাব দত : 
আমর! মাঝ পথে আছি গে। 'দাঁদমাণ ! কিংবা বলতো! : ঘাবাঁড়ও না। সঙ্গে 
সঙ্গে হয়তো গাঁড় উল্টে পড়ে যেতাম । এতে কিন্তু আমোদ বাড়ত বৈ কমত না। 
একবার মাঠে বরফ খুব উচু হকো__ আমর চমৎকার বাঁড় বানালাম । এর ভেতর 
বসে সোনালী রঙ ধরা আগাগোড়া বরফে ঢাক। মাঠ দেখা যেত 1... . 


ব্র্থ প্রেম, ব্যর্থ জ্ঞান-সণয়নের স্বপ্ন, দার্ণ অর্থের টানাটানি । মানয়া সংসারে 
সাহায্য করতে 'গয়ে 'রিস্ত হয়ে গেছে, হাতে নেই কিছু, সার৷ জীবনু এই নরকে পচতে 
হবে, একথা সে ভুলতে চায় । পাঁরবারের দিকে হাত বাড়ায়, সাহায্য চাইতে নয়. দুঃখ 
জানাতে নয়, প্রতি চিঠি বয়ে আনে উপদেশ, সাহাযোর প্রা্শ্রুত। এদের জীবন 
সার্থক হোক। 

১৮৮৭ খৃষ্টাব্দের ৯ই মার্চ, যোসেফকে লিখছে মানিয়া : 

“আমার মনে হয় তুমি যাঁদ কয়েক'শ রুস্ল্‌ ধার করো৷ তবে দেশে না পড়ে থেকে 
ওয়ার্সয় চলে যেতে পার । প্রথমতঃ, দাদাভাই আমার, বোকার মতো যাঁদ কিছু 
লিখে ফোল, রাগ করবে না তো ! যা সত্য বলে বিশ্বাস কাঁর তাই শুধু তোমাকে 
বলব। শুনছে৷ দাদাভাই, সবাই বলে দেশে পড়ে থাকলে তোমার উন্নত হবে না, 
গবেষণা করা হবে না । গর্তে পড়ে থাকলে কোন কিছুই করা যাবে না। একটা 
ওষুধের দোকান, হাসপাতাল আর বইয়ের সংস্পর্শ ছাড়া শুধু সংকপ্প নিয়ে বসে থাকলে 
মানুষ ভেগতা হয়ে যায় । তোমার ক্ষেত্রে যাঁদ তাই হয়, তবে তুমি বুঝতেই পারছ, কি 
পাঁরমাণ দুঃখের কারণ হবে । আমার নিজের সম্বদ্ধে সব আশা আম বিসর্জন 
দিয়োছ ; এখন তুমি আর 'াঁদভাই আমাদের সব আশাভরস। । তোমর। দু'জন 
অন্ততঃ নিজেদের ক্ষমতা অনুসারে জীবনট।কে ঢেলে সাজাতে চেষ্টা করো । আমাদের 
পাঁরবারের লোকেদের মধ্যে, আমার ধারণা, মনীষা আছে, ক্ষমতা আছে, এগুলে। যাতে 
নষ্ট হয়ে ন। যায়, অন্ততঃ দু'একজনের মধ্যেও তা সার্থকতা লাভ যেন করে। আমার 
নিজের ওপর যতই বৈরাগ্য আসছে, তোমাদের জন্য আমার আশাটা ততই বাড়ছে । 
হয়তে। আমার চিঠি পড়ে হাসছ, বা এমন একটা বস্তৃতা পড়ে কাধ দুণে। একবার 
ঝশাকয়ে নিলে! আম তোমার সঙ্গে এভাবে কথা বলতে বা লিখতে অভ্যস্ত নই, 
কিন্তু এ আমার মনের কণা, একেবারে অস্তরোৎসারত । আমার এ কপ্পনা অনেক 
দিনের, সেই যোদন তুমি পড়াশোন। শুরু করেছ সেই দিন থেকে । .. 

“তাছাড়া ভেবে দেখো, তোমায় কাছে পেলে বাবার কত ভাল লাগবে ! তোমায় 
[তান এত ভালোবাসেন, আমাদের সকলের চেয়ে বেশী ভালোবাসেন ৷ ভেবে দেখো, 
হেল। যাঁদ ম"সয়ে 'খ কে বিয়ে করে আর তুমি ওয়ার্্‌স থেকে চলে যাও, তবে বাবার 
এক এক কি অবচ্থা হবে। তার দুঃখের শেষ থাকবে না। কিন্তু তুমি আর বাব৷ 
একসঙ্গে থাকতে পারলে কত ভাল হয় । কেবল মান্ন আশ্রয়ের কথ। মনে ক'রে একটু 
জায়গা আমাদের জন্যে রেখো -_যাঁদ কখনো আবার ফিরে যাই ।' 

হেনরিয়েটায় একটি মৃত সন্তানের জন্মের খবর পেয়ে হেন'রয়েটাকে মানিয়া 
লেখে: ১৮৮৭র ৪ঠ এপ্রল : 

“এত কষ্ট সহ্য করার পর ফল না পেলে মায়ের মনের কাঁ অবস্থা হ'তে পারে? 
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আমি বুঝতে পারছি তোমার দুঃখ । যাঁদ বিশ্বাসী খুষ্টানের মতে। বলতে পারতাম 
ঈশ্বর ইচ্ছা করেছিলেন- ঠার ইচ্ছা পূর্ণ হোক্‌,_-তাহ'লে অর্ধেক কষ্ট হয়তো লাঘব 
হতো । হায়! সে-সান্তবনা সকলের জন্য নয়। এখন মনে হয় এ রকম ক'রে যারা 
ভাবতে পারে, তারা কতো সুখী, কিন্তু আশ্চর্য এই যে, যতই আ'ম তাদের ভাগ্যবান 
মনে কার, ততই তাদের 'বশ্বাসে আমার সন্দেহ জাগে, ততই তাদের সুখের প্রাতি 
আমার বৈরাগ্য জাগে ।**" 

“আমার দার্শানক তত্বালোচন! ক্ষমা ক'রো৷। যে শহরে তুমি বাস করে৷ সেখানকার 
সেকেলে গেড়া মনোবৃত্তর 'বরুদ্ধে তোমার আঁভযোগ পড়ে এইসব কথা 'লিখে 
ফেললাম । মন খারাপ করে৷ না, কারণ সামাঁজক ও রাজনোতক গৌড়ামর 'ভান্ত 
হলে। ধর্মের গৌড়াঁম, আর আমার তোমার কাছে যতই দুবোধ্য ঠেকুক-_ শেষেরটিতে 
শান্ত আছে। কারুর ধর্মের প্রাত আঁবশ্বাস সৃষ্টির জন্য স্বেচ্ছায় সহানুভূতি আম 
দেখাব না। যতক্ষণ সত্য 'হিসেবে যে ঘ৷ গ্রহণ করেছে, ততক্ষণ যার য৷ বিশ্বাস 
থাকলই বা! কেবল ভগ্ডামটা অসহ্য ঠেকে । যথার্থ বিশ্বাস যতই দুর্লভ হচ্ছে 
ভগ্ডামির মান্রা ততই বাড়ছে । ভগ্ডাঁমকে আম ঘৃণ। কাঁর, কিন্তু বিশ্বাস যেখানে খাটি, 
মনোবিকাশের গাও সেখানে ছোট হলেও, সেখানে আমার শ্রদ্ধা আছে।.", 

১৮৮৭র ২০শে মে যোসেফকে লেখে মানিয়। : “এখন পরস্ত আদো বুঝতে 
পারাছি ন৷ আমার ছাত্রী আঁজয়। পরীক্ষ। দেবে 'িনা, কিন্তু তা নিয়ে আমার মাথাব্যথার 
অন্ত নেই। তার মনোযোগিত৷ ও স্মরণশান্ত দুইই এত আনত! জুলেখও ঠিক 
তাই। এদের পড়ানোর চেষ্ট। বাঁলতে ঘরবাধার মতে, আজকের পড়া এর কাল 
ভোলে । সময়ে সময়ে এ যেন অত্যাচার বলে মনে হয়। তাছাড়া 'নজের সম্বন্ধেও 
আমার আশঙ্কার অন্ত নেই, কারণ সবদা মনে হয়, আমি যেন 1দন দিন বোক। হয়ে 
যাচ্ছ। দিনের মতে। দন চলে যায়, আম যেন কিছুতেই এগোতে পারাঁছ ন৷। 
এমনাক গ্রামের ছেলেমেয়েদের পড়ার মধ্যেও বাধা এল, মেরী মাতার স্মীততর্পণকালে 
গোট। একট। মাস নষ্ট হয়ে গেল ॥। তবু মনে হয় আমার অসন্তোষের কোন কারণ নেই, 
কারুর উপকারে লাগতে পেরেছি, সে-াব্ষয়ে নিঃসন্দেহ হতে পারলে শান্ত পেতাম ।, 

কছুঁদন পরে হেলার য়ে ভেঙ্কে গেছে শুনে লেখে : “হেলার আত্মসম্মানে 
কতখানি ঘা লেগেছে বুঝতে কষ্ট হয় না । বাস্তাবক পুরুষ জাতট। সম্বন্ধে বেশ একট৷ 
ধারণ। হয়ে যাচ্ছে । যাঁদ তার৷ গরীব মেয়েদের য়ে করতে না চায়-তবে তার 
জাহান্নমে যাক । তাতে কারুর 'কনছু বলার নেই। কিন্তু নিরীহ একটি মেয়ের শাস্ত- 
ভঙ্গ ক'রে ওদের লাভ কি ? 

অন্ততঃ তোমার কাছ থেকে যাঁদ 'কদ্ছু সান্ত্বনা পাওয়। যেত ! প্রায়ই আমার 
জানতে ইচ্ছে করে তোমার ব্যবসা কেমন চলছে, ওয়ার্সয় থাকতে তোমার কোন 
আপাতত আছে না । আসলে আমার এত দুশ্চিন্তার সাঁত্য কোন মানে হয় না৷ কারণ 
তুমি যে ভালো৷ করবেই, এ বিশ্বাস আমার আছে । “বব'দের* নিয়েই না যত মু্ধল, 
তাই না! তবু মাঝে মাঝে আশ। হয়, একেবারে কিছুই করতে পারব না, এমনটি বোধ 
হয় ঘটবে না! কি বল 1.” 


ঠাট্টা ক'রে পোল ভাবায় মেয়েদের বলে “বিব' 
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১৮৮৭-র ১০ই ডিসেম্বর -হেনৃিয়েটাকে লিখছে মানিয়। 

“আমার বিয়ের কথা বিশ্বাস করো৷ না, যেহেতু খবরটা অমূলক । এখানে এই 
কথাট। এমন রাশ্ট্র হয়েছে যে, দেখাছ ওয়ার্স পৌছুতেও দেরী হয় 'ন। যাঁদও দোষট) 
আমার নয়, তবু এতে আমার ক্ষাতর আশঞ্ক। আছে বোঁক। ভাবধ্যতের জন্য আমার 
যে প্ল্যান, তা" একেবারেই সাদামাটা । বর্তমানে বাবাকে নিয়ে নারাবালতে থাকতে 
চাই। বেচার। বাব। আমায় ছেড়ে থাকতে কষ্ট পান, উাঁন চান আম বাড়িতেই থাক, 
সবদ৷ আমার পথ চেয়ে থাকেন। স্বাধীনভাবে নিজের ঝাঁড়তে বেচে থাকতে পেলে 
আম আমার অর্ধেক জীবন উৎসর্গ করে দতে পারি! কাজেই যাঁদ সন্তব হয় আম 
সৃজসুক ছেড়ে যাব। অবশ্য আরও অনেক দিন আমাকে এখানে পচতে হবে, উপায় 
নেই। যাইহোক আম ওয়ার্স ফিরে গিয়ে ইঞ্কুল মাস্টার করব আর টিউশাঁন করব, 
শুধু এইটুকুই আমার বাসনা । জীবনে এত দুঁশ্চন্ত। আমার পোষায় না। 

১৮৮৮র ১৮ই মার্চ দাদার কাছে মানিয়া এক চিঠি লেখে: পপ্রয় দাদাভাই, 
এই শেষ টিকিটখান চিঠির ওপর সেঁটে দিলাম, আমার হাতে একটা পয়সাও আর 
বাকী রইল না। ছুটির আগে আর চিঠি লেখ সম্ভব নয়, যাঁদ না হঠাৎ একটা ডাক 
টিকিট কপালে জুটে যায়। 

“এ চিঠির উদ্দেশ্য হলো৷ তোমার জন্মদিনে শুভেচ্ছা জানানো । একটু দেরী হয়ে 
গেল কারণ টাকা বা টিকিট কিছুই জোটাতে পারাছিলাম না। মাঝে মাঝে বড় 
অসুবিধে হয়, কিন্তু আজ অবাধ হাত পাততে শাখ নি। প্রিয় দাদাভাইটি আমার» 
যাঁদ জানতে মাত্র ক'টা দিনের জন্যও ওয়ার্স ঘুরে আসতে পারলে কত খুঁশ হতাম ! 
জামাকাপড়গুলোর অবস্থা কাঁহল হয়ে এসেছে, বদলানো দরকার ; কিন্তু সে-কথা। 
বলছি না। ভেতরে ভেতরে আম নিজে যেন ফুরিয়ে যাচ্ছ! এই নীরব 
সমালোচনার জগৎ থেকে অল্প 'কছু'দিনের জন্যেও যাঁদ মুস্ত পেতাম ! চবিবশ ঘণ্টা 
1নজের কথাবার্তা, চালচলনের ওপর কড়া নজর রাখতে গিয়ে যে দম আটকে আসে ! 
শুকনে। দিনে ঘ্লানের জন্য শরারট। যেনন আকুপাকু করতে থাকে তেমাঁন একটু হাফ 
ফেলে বাচতে চাই । আরও অন্য অনেক কারণে আম এখান থেকে যেতে চাই, একটু 
চ্ছান পাঁরবতনের দরকার ।*** 

অনেক দিন হলো 'দিঁদভায়ের চিঠি পাই না। খুব সন্তব তারও টিকিট 
ফঁরয়েছে ৷. "দাদাভাই, যাঁদ তোমার টিকিটের অকুলান না হয়, তবে নিশ্চয়ই ছোট 
বোনটিকে চিঠি লিখবে । বাড়তে য। যা ঘটে সব কিছুর বর্ণনা ?দয়ে চিঠি লিখো ৮ 
বাবা আর হেলার চিঠিতে শুধু দুঃখ আর দুঃখ । চিঠি পড়ে ভাবতে বাঁস, বাস্তাবক' 
অবস্থ। কি আমাদের এতই সঙ্গীন! এই দুশ্চিন্তার সঙ্গে এখানকার ভাবনাও বড় কম 
নেই! সেসব কথ। বলে মনট। হাল্কা করতে ইচ্ছে হয়, 'কন্তু আম তা করবো না ॥ 
শুধু দিঁদিভায়ের কথা ভেবে 'ক'-দের কাছে পড়ে আছ, নইলে এত ভাল মাইনে সত 
এই মুহূর্তে কাজে ইস্তফা দয়ে আর কিছুর জোগাড় দেখতাম ।' 

১৮৮৮র ২৫শে অক্টোবর বান্ধবী কাঁজয়াকে মানয়৷ (-কাজয়ার বিয়ের পর 
মায়া কয়েকাদন তার সঙ্গে ছিল-_ ) লেখে £ “তুই আমায় বিশ্বাস ক'রে যে কথ। 
বাঁলস, সেসব কখনও আম ঠাট্র।। বলে উীঁড়য়ে দিতে পার? আমায় তুই ছোট বোনের; 
মতো প্লেহ কারস, কাজেই সব ব্যাপারে আমার আস্তীরক সমর্থন থাকাই তে। ছ্বাভাবক 
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রে, তোর আর আমার মধ্যে তফাং কি! আম নিজে বেশ খোস মেজাজে থাঁক, 
আমার মনের আধার হাঁসি দিয়ে আড়াল ক'রে রাখ । দেখাঁছ তো, ঠিক আমার মতো 
আরও কত মানুষ আছে যার এ রকম তীব্র দহনে জলে মরে, অথচ প্রভাবের ধর্ম ছাড়তে 
ন৷ পেরে বাইরে যথাসম্ভব আত্মগোপন ক'রে চলে । তাই দেখে আমিও এই পথ গ্রহণ 
করলাম । কিন্তু তোর কি মনে হয় এতে কারুর কোন উপকার হবে ১ কিছু ন৷। 
বেশ বুঝতে পারাছ আমার এই প্রফুল্ল ভাব ধীরে ধীরে কমে আসছে আর অনাবশ্যক 
জোর 'দয়ে অনেক কিছু বলে ফেলাছ যা হয়তো বল। ঠিক নয় ।".. 

'কাজিয়।, চিঠি পড়েই বুঝতেই পারছিস কিরকম মনটা 'বাষয়ে গেছে 'িস্তু তোর 
গিঠিতে জানলাম তোর জীবনের শ্রেষ্ঠতম কয়েকটি সপ্তাহ তুই কাটিয়ে এসেছিস ; আর 
আমার জীবনে এই কয়টি সপ্তাহ ঘ৷ গেছে তা? তুই কপ্পনাও করতে পারাব না। 
কয়েকটা দিন দারুণ কষ্ট গেছে, তবে এর ভেতর একমান্র সান্তনা এই যে, এত সবের 
পরেও আমার নিষ্ঠ। মরে নি, মাথ। উঠ করেই আম পরীক্ষা পার হয়ে এসোছ। 
( আমার প্রাত মাদমোয়াজেল মেয়ারের বিতৃষ্ণার প্রধান কারণ ছিল, আমার মাথা উঁচু 
ক'রে থাক। . হ্যা রে, সে-মাথা আম আজও নোয়াইনি | ) 

'কাঁজিয়া, হয়তে৷ কিছু ভাবালুতা। প্রকাশ ক'রে ফেলেছি; ভয় নেই। আমার 
প্রকৃতির সঙ্গে এ ঠিক খাপ খায় না, আম জান..হয়তে। ইদানীং একটু দুবল 
হয়ে পড়েছি । কয়েকজন আপ্রাণ চেষ্টা ক'রে একটু ক্ষাতি আমার করেছে । যাই 
হোকৃ, তোর কাছে গেলে আমার মনের আনন্দ ফিরে পাব। পরস্পরের কাছে খুলে 
ধরার জন্যে কথার ঝশাঁপ উপচে উঠছে। আমাদের দু'জনের মুখ আটকাবার 
মতে কয়েকটা শেকল নিয়ে যাব ভাবাছ, নইলে গল্প করতে করতে রাত পুইয়ে 
যাবে । মাসীমা,_তোর মাক আগের মতো। আমায় লেমনেড আর চকোলেট 
খাওয়াবেন £' 

১৮৮৮র অক্টোবর মাস, যোসেফকে লিখেছে মানিয়া: ক্যালেগ্তারের এই 
তারিখটার দিকে বিষণ্ন নয়নে চেয়ে আছি। আজ আমার পাঁচটা টিকট খরচ হলো, 
চিঠির কাগজের তো কথাই নেই। এখন বেশ কিছুদিনের মতে। “চিঠি লেখা বন্ধ 
হলে । 

“ভেবে দেখ, আম একটা বই থেকে কোমাস্ট্র পড়তে শুরু করে'ছ। বুঝতে পারছ 
এভাবে কতটুকুই ব। শেখ। সপ্তব, কিন্তু উপায়ই বা কি? প্রযাকুটিকাল কাজ বা পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার কাজ করার মতো জায়গা কোথায় ? দাদভাই পারী থেকে সুন্দর একট৷ 
আলবাম পাঠিয়েছে ।*- 

১৮৮৮র ২৫শে নভেম্বর, হেন্ীরয়েটাকে ?িলখেছে মাঁনয়া : “মন ভারী হয়ে 
থাকে, কারণ প্রাতাঁদন পাঁশ্চম। বাতাসের স্কন্ধে চেপে আসে বৃষ্টি বন্যা আর কাদার 
উৎপাত । আজ আকাশটা সামান্য হাল্কা হয়েছে। চিমুনির ভেতর 1দয়ে বাতাসের 
পার্জন কিন্তু থামে নি। বরফের নামমানন নেই, ফ্কেট খেলার জুতোগুলো মনের দুঃখে 
দেয়াল.আলমারতে ঝুলছে । তুমি বোধ হয় জাননা তোমাদের গ্যাঁলাসয়াতে 
রক্ষণশীলদের মধ্যে বাদানুবাদের যে মূল্য, আমার এই ছোট্র জায়গাতে তুষারপাত ও 
তার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে মতামতের ঠিক ততখানিই মূল্য । *'*আমার একমার ভরসা 
এই যে, আমাদের এই পৃথিবীতে ভাগ্যিস আরও এমন জায়গা, আছে, যেখানে মানুষ 
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চিন্ত। করে, সামনে এাঁগয়ে যায় । তুমি যেমন সবরকম আন্দোলনের মধ্যে বাস কর্ছ, 
আমি তেমান কেচোর মতো এখানকার বদ্ধ ঘোলা জলের মধ্যে বেচে আছি। তবে 
ণশগাঁগর এই জড়ত। কাটিয়ে উঠবে। বলে আশ। আছে। 

“আবার যখন তোমার সঙ্গে দেখ হবে, তখন মানব সমাজে বাস করে আমার 
সাত্যই কোন উন্নাত হলো িনা ভেবে তুম অবাক হবে। সবাই বলে স্জসুিকতে 
এসে আমার দৌহক তথা মানাঁসক যথেষ্ট পাঁরবর্তন ঘটেছে । আশ্চর্য হবার !কছু 
নেই, মান্র আঠারো বছরে আম এ বাঁড়তে পা দিই, তারপর থেকে আমার ওপর 1দয়ে 
শক লড়াই না গেছে ! কয়েকটা! সময় আমার জীবনের 'নষ্ুরতম অধ্যায় বলে লেখা 
থাকবে। প্রতিটি ব্যাপার আমায় প্রচণ্ডভাবে নাড়া দেয়, যেন সারা দেহের ওপর 
শদয়ে আঘাতট৷ এসে লাগে, তারপর আমি নিজেকে প্রচণ্ড এক ঝশকুন দিই, শেষ 
অবাঁধ মনের জোরেরই জয় হয়, দুঃস্বপ্নের ঘোর কেটে যায়। প্রথম কথা হলো, ব্যাস্ত 
ব। ঘটনাপ্রবাহের কাছে কখনো পরাজয় স্বীকার করবে না | 

“কবে ছুটি হবে, তোমাদের সঙ্গে আবার দেখা হবে-তারই হিসেব কষাছি 
সারাক্ষণ । নতুন চিন্তাধারা, পাঁরবেশের পাঁরবর্তন, জীবনের অগ্রগতি, প্রত্যেকটি 
জানসের প্রয়োজন আছে । এক এক সময়ে এই চাহিদা আমার বুকের ওপর এমন 
ভাবে চেপে বসে যে, সাংঘাতিক একট৷ কিছু অঘটন ঘটাতে ইচ্ছে হয়, যাঁদ তাতে 
জীবনের একঘেয়োম কাটে | ভাগ্যরুমে কাজের চাপ এত বেশী যে, খেয়ালের এই 
আক্রমণ কাঁচং-কদাঁচিং ঘটে । এখানে আমার এটা শেষ বছর: বাচ্চাদের পরীক্ষায় 
ভাল ভাবে উংরে 'দিতে হবে, তাই খাটুনি বেশ বেড়েছে 1 .. 


৭ 
মুক্তি 


গভর্ণেস্‌ হয়ে আসার পর থেকে তিন বছর কেটে গেছে । তিনটি বৈচিত্যহীন 
বছরের লাভক্ষাতর ?হসেব কষলে পাওয়৷ যায় প্রচণ্ড পাঁরশ্রম, অর্থাভাব, যংসামান্য 
আনন্দ, একটি বড় রকম আঘাত । কিন্তু বর্তমানে অত্যন্ত মন্থরগাঁতিতে এই তরুণীর 
জীবনে গাত সণ্টারত হতে দেখা গেল। পারীতে, ওয়ার্সতে সৃজসুকিতে কয়েকটি 
ছোটখাট ঘটনাচক্র আশ্চ্যভাবে মানয়ার অদৃষ্টের মোড় 'ফাঁরয়ে দল । 

অধ্যাপক শক্লোদোভাস্ক পেনসন পাবার পর অন্যন্ অর্থোপার্জনের চেষ্ট। করতে 
থাকেন। কন্যাদের সাহাধ্য করার অদম্য ইচ্ছা তার মনে। ১৮৮৮র এপ্রল মাসে 
অত্যন্ত শ্রমসাধ্য কৃতজ্ঞতাহীন চাকার একট তান পেলেন ওয়াবূন থেকে কু দূরে 
স্টজানক্‌ নামক এক স্থানে । কাজ হলে একটি 'রিফর্ম স্কুলের তত্বাবধান। সেখানকার 
পাঁরবেশে, পারপাঁশ্বক জীবনধার৷ অত্যন্ত অপ্বাস্তকর, কিন্তু টাকার অঞ্ফ অন্যান্য 
জায়গার তুলনায় কিছুটা ভালো । তার থেকে প্লেহশীল পিতা প্রাতমাসে মানিয়ার 
জন্য কন্কু টাকা আলাদ। ক'রে জমিয়ে রাখেন । 


৫৮ মাদাম কুরী 


এই সময় ব্রনিয়। মায়াকে টাকা পাঠাতে নিষেধ ক'রে চিঠি লিখল । সেই সময়। 
থেকে মানিয়ার সয় শূন্যের ঘর থেকে জমার ঘরে জমতে আরপ্ত করল। 

ডান্তার-ছাত্রী পারী থেকে আরও সব খবর পাঠাত। সে কাজ শুরু করেছে? 
পরীক্ষাগুলে। ভালোভাবে পাশ ক'রে চলেছে। এছাড়। সে আরও জানাল যে অশেষ 
গুণসম্পন্ন মেধাবী এক পোল ছান্ত কাঁসামর দৃলুস্কর প্রেমে পড়েছে। সেও ডান্তার 
পড়ে । পোল্যাগ্ড থেকে সে বিতাড়িত, দেশে ফিরে গেলে সাইবোরয়ায় নিবাসন 
অবধারিত । সৃজ্সুকিতে মানিয়ার কাজ ফুঁরয়ে এল। ১৮৮৮ খৃষ্টানদের সেণ্ট জন 
[দিবসের পর 'ক'-পাঁরবরের সঙ্গে তার সম্পর্ক চুকে যাবে । এবার তাকে অন 
জায়গায় কাজের চেষ্টা করতে হবে। এই অস্পবন্নসী গভর্ণেস্‌ আগে থেকে ওয়ার্সয় 
এক ব্যবসায়ী “ফ' পাঁরবারের কথা ভেবে রেখেছে । যাইহোক, পরিবর্তন তে। বটে ॥ 
সাগ্রহে সে পাঁরবর্তনের পথ চেয়ে আছে । 

১৮৮৯র ১৩ই মার্চ, কাঁজয়াকে মানয়া লেখে : পাচ সপ্তাহের মধ্যে ঈস্টারা 
আসবে, আমার জীবনে এই দিনটির সার্থকতা আছে ; কারণ এ দিনটির ওপর আমার 
ভাবষ্যং নির্ভর করছে । “ফ'-দের চিঠির সঙ্গে আরও একটা প্রস্তাব আছে, আম 
[দ্বিধায় পড়েছি, কোন্টি নেব, দি যে করব বুঝতে পারছ না। শুধু ঈষ্টারের চিন্তায়, 
আমার মন ভরে আছে । এত রকম কথ। ভাবতে ভাবতে মাথাটা গরম হয়ে ওঠে। 
আমার যে কি হবে কিছু বুঝতে পারছি না। তুই হয়তে৷ দেখাব তোর মানিয়। 
জীবনের শেষ দিনটি পর্যন্ত দু'নয়ার সের মাতচ্ছন্ন মেয়ে হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে ।" 


'স্জসুক ও দিগন্তাবসারী ?বটের ক্ষেত, এবার আমায় বিদায় দাও !, 

বন্ধুত্বের হাস মুখে মেখে মানিয়া৷ 'ক'-দের কাছ থেকে বদায় নিল। দু'তরফেই 
সৌজন্যের বহরটা যেন একটু বাড়াবাঁড় হয়ে গেল। স্বাধীন মানিয়া ওয়ার্সয় ফিরে 
এসে দেশের হাওয়। পেয়ে বাচল। তারপর আবার ট্রেনে চেপে জোপেতের 'দিকে 
রওনা হলো । তার নতুন মানবরা বল্টিকের তীরের এই অখ্যাত শহরের বাসন্দ। ৷ 

১৮৮৯র ১৪ই জুপাই, কাজিয়াকে লিখল মানিয়। : 'অনেক দুশ্চিন্তার পর রওনা 
হয়ে ভালোই করেছি। আমার জিনিসপত্র পথে খোয়া যায় নি'। পাঁচ-পাচবার 
ট্রেন বদলাতে হয়েছে, ঠিকমতই বদল করোছ, “সার্দেল্কি, সব খেয়োছ, কেবল 
মাংসের 'রোল' আর 'মিষ্টিগুলেো৷ খাবার মতে। পেটে আর জায়গা ছল না। সারা পথে 
উপকারী বন্ধু পেয়েছি অনেক, এ“র। আমায় যথেষ্ট সাহায্য করেছেন। পাছে 
খাওয়ার সময়েও সাহায্য করতে আসেন, সেই ভয়ে আমি 'সার্দেলক' আর টিফিন-বাক্স 
থেকে বার কার নি। 

“মশসয়ে ও মাদাম “ফ' স্টেশনে আমার জন্যে অপেক্ষা করেছিলেন । দুক্তনেই 
অত্যন্ত ভালে মানুষ আর বাচ্চার। প্রথম সাক্ষাতেই আমায় জয় ক'রে নিয়েছে। 
সুতরাং ভালোই লাগছে ।' 

সাগরতীরের ্রীষ্মাবাস শুলটসৃ-হোটেলে থাকতে অবশ্য মানিয়ার বিশেষ ভালে। 
লাগেন। এই সময়ের লেখা মানিয়ার এক চিঠিতে দোঁখ : 'কুহাউসের সবন্ত 
ঘুরৌফরে একই লোকদের সঙ্গে দেখ৷ হয় । তাদের যত আলাপ সাজসজ্জ। নিয়ে ॥ 
বাইরে দারুণ ঠাণ্ডা, সবাই বেশীর ভাগ সময় বাড়তেই থাকে । মাদাম 'ফ', 


মাদাম কুরী &৯. 


তার স্বামী, তার মা সকলেরই এমন মেজাজ হয়েছে যে, পারলে ই'দুরের গর্তে লুকিয়ে 
থাকতাম ॥ 


তারপর মানব-পাঁরবারের সঙ্গে গভর্ণেস্‌ ওয়ার্সয় ফিয়ে এল, সেখানেই তারা শীত- 
কালটা কাটাবে । 

এই বছরট। মোটামুটি এক রকম কাটল । অপুর সুন্দরী এই মাদাম 'ফ' ধনী 
মাহল৷। প্রচুর সংখ্যক ফার আর প্রভূত অলগ্কারের মালক তিনি। তার, 
আলমারতে “ওয়ার্থ'+-এর জোর কয়েকটি পোশাক ছিল। সান্ধ্য সাজসজ্জায় সাঁজ্জত 
তার একখান৷ ছবি 'সালোনে' টাঙানে হয়েছিল ! এ বাঁড়তে এসে অর্থের 'বাঁনময়ে 
সংগৃহীত [িলাসদ্রবোর সঙ্গে মানিয়ার প্রথম পাঁরচয় হলো। তার'জীবনে অবশ্য এসব 
জানসের স্থান কোনাদনই হয় নি, 1বলাঃসতার সঙ্গে তার জীবনে এই প্রথম ও 
শেষ পারচয় । মাদাম 'ফ'-র জন্যেই এমনটি সন্ভব হলো৷। 'অপ্ব মাদৃমোয়াজেল 
শৃররোদোভস্কার গুণমুন্ধা" এই রমণী মানিয়ার ভূয়সী প্রশংস। করেন আর প্রতিটি চা. 
পাটিতে, নাচের আসরে তাকে উপাস্থত থাকতে অনুরোধ করেন । 

হঠাং একাঁদন বিনামেঘে বজ্রাঘাত হলে : পারী থেকে চিঠি এসেছে । চোঁকো' 
ঘরকাট। কাগজে তাড়াতাঁড় ক'রে লেখা চিঠি । প্লেহময়ী ব্রনিয়। নতুন বছরে নতুন 
বাড়িতে থাকার জন্য মানিয়াকে আহ্বান জানয়েছে। 

“যাঁদ সব ঠিকমত চলে তবে আগামী ছুটির প্রারপ্তে আম বিয়ে করব বলে স্থির 
করেছি। আমার প্রণয়ী ইতিমধ্যে ডান্তার হয়ে বেরোবে, আর আমার বাকী থাকবে 
শেষ-পরীক্ষাট। । তারপর আরও একবছর পারীতে থেকে আমর। দেশে ?ফরে যাব ।' 
আমাদের এই প্ল্যানটা কেমন মনে হচ্ছে তোর? যাঁদ তোর মনে হয়, প্ল্যান ঠিক হয়, 
নি তবে জানাব । চাঁব্বশ বছর তে। বয়স হলেো। আমার, অবশ্য খুব বেশী নয়, 
তবে গুর বয়স হলে চোন্রশ । আর দেরী করার কোন মানে হয় না ।-** 

“এবার তোর কথা বল, জীবনে একট কিছু তে৷ করা৷ দরকার । এবছর যাঁদ 
কয়েকশ" রুবল জমাতে পারিস, তবে সামনের বছর পারীতে আমাদের কাছে চলে' 
আয়। খাওয়া, থাকা আমাদের সঙ্গেই হবে, কিন্তু সরবনে ভরতি হতে হলে 
কয়েক শ' রুবল চাই-ই চাই । প্রথম বছরট। তো৷ আমাদের সঙ্গেই কেটে যাবে। 
তারপর আমরা চলে গেলে অসুবিধা হবে ঠিকই, তবে বাবা যে ক'রেই হোক সাহায্য 
করবেনই, এ ভরসা আমার আছে। তুই মনগ্ছির ক'রে ফেল। অনেক কাল 
অপেক্ষা করেছিস । আমি জোর ক'রে বলতে পার তোর মাস্টার 'ডাগ্র দু'ঝছরেই 
হয়ে যাৰে। ভেবে দেখ । টাকাটা জম। ক'রে একট নিরাপদ জায়গায় গাঁচ্ছিত রাখ, 
কাটকে ধার 'দয়ে বাসস না যেন আবার । ওটাকে ফ্রাঞ্কে ভাঙ্গিয়ে নিয়ে রেখে দিস, 
কারণ এখন এক্সচেঞ্জের হার-ট] ভাল আছে, ভাঁবষ্যতে পড়েও যেতে পারে ? 

দাঁদর প্রস্তাবে মানিয়ার রাজী হয়ে যাওয়াই স্বাভীবক, "বস্তু ত। হলো না।' 
বহুদিন নিঃসঙ্গ জীবন যাপনের ফলে এই মেয়েটির মন আত সাবধানী হয়ে, 
উঠোছল। সে চাইত না নিজের দিকে তাকাতে, আত্মীয়স্বজনের প্রয়োজনে 
সে অনায়াসে পারত নিজেকে আড়ালে রাখতে । সে ভাবাঁছল বাবার সঙ্গে থাকবে 
বলে, দাদা ও হেলাকে সাহায্য করবার বাসনা তার, তাই সে চট ক'রে যেতে রাজা হতে 
পারাছল না। দিঁদকে সে লিখল ওয়ার্স থেকে € ১২ই মার্চ, ১৮৯০) : 
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“প্রিয় দিদিভাই, তুমি তো জানোই আম আগেও বোকা ছিলাম, এখনও আছ, 
ভাঁবষ্যতেও থাকব । আধুনক ভাষায় লিখলে কথাট। এমান দাড়ায় ভূত-ভাঁবযাত- 
বর্তমান কোনাঁদনই সৌভাগ্যের মুখ দেখা আমার কপালে নেই। ধে পারীকে আমার 
'মোক্ষধাম বলে প্বপ্ দেখতাম, বহুকাল আগেই আম সেখানে যাবার আশায় জলাঞ্জলি 
[দয়োছ। এখন যখন সে সম্ভাবনা হলো, আম বুঝতে পারছি না কি আমার কর্তব্য । 
বাবাকে একথা জানাতে ভয় পাচ্ছি, আমার ধারণ। আগামী বছর আমাকে কাছে পাবেন 
ব'লে তার্ন আশ ক'রে আছেন ॥ বুড়ে। বয়সে তাকে সেই আনন্দ থেকে বণ্চিত করতে 
আমার মন চাইছে না। এটিকে আবার আমার যেটুকু ক্ষমতা আছে, তা নষ্ট করার 
কথ। ভাবলে বুক ভেঙ্গে যায় । আরও একট। কথা আছে, আম বছর খানেকের মধ্যে 

' হেলাকে বাঁড় ফাঁরয়ে এনে ওয়ার্ঘতে চাকার খু'জে দেব বলোছি। তুমি ধারণ। 
করতে পারবে না ওর জন্য আম ি দারুণ মম্নাহত হয়োছ। চরাঁদন ও-ই বাঁড়র 
ছোট মেয়ে হয়ে রইল । ওকে দেখা আমাদের কর্তব্য বলে মনে হয়। বেচারীর 
একটুকু সাহায্যের বড় দরকার ।:."কন্তু 'দাদভাই, আম তোমাকে একটা অনুরোধ 
করব। যথাসপ্তব চেষ্টা ক'রে দাদাভাইর জন্য 1কছু একটা করো । মাদাম “স'-ই 
দাদাকে এই বন্দী দশ। থেকে মুন্ত দিতে পারেন, তোমার যাঁদ মনে হয় তাকে ব'লে- 
কয়ে কোন ব্যবস্থা করার দায়িত্ব তোমার নয়, তবে সেই মনোভাব পাঁরত্যাগগ করাই 
বাঞ্চনীয় । মোটকথ। বাইবেলে পড়োছি,-"আঘাত করো, আপনি দুয়ার খুলে যাবে ।” 
যাঁদ এতে তোমার আত্মসম্মানের কিছু হানিও হয়, দি এসে যায় তাতে 2 সোঁচঠি 
1কভাবে লিখতে হয় তা আম ভালভাবে জান, তুমি ভদ্রমাহলাকে বুঁঝয়ে দেবে যে, 
বেশী 'কছু দরকার নেই, মাত্র কয়েক শ' রুবল্‌ হলেই দাদ ওয়ার্সতে থেকে একসঙ্গে 
পড়াশোন। আর ডান্তার করতে পারে । ওর ভাবষ্যং এই ক'টা বুবল্-এর ওপর নির্ভর 
করছে। এ নইলে তার এমন মেধ বিফলে যাবে । তুম এইসব কথ। খুলে লিখবে, 
কারণ তার প্রাণের ব্রনেকৃজা টাকা ধার চাইলে উন [বিশেষ গা" করবেন না; এবং 
সেভাবে কাজও হবে না। তোমার যাঁদ নিজেকে ছোট হতে হয়, তাতেই বা ক এসে 
যায়? কাজ যাদ হয় তবে সবই সয়ে যাবে । তাছাড়া এ তো৷ একটা অনুরোধ মান 
অনেক সময় মানুষ কত উৎপাত করে । এই সাহাযাটুকু পেলে দাদ।' সমাজের কত 
উপকার করতে পারবে ; নইলে গ্রামে পড়ে থেকে ওর ভাঁবষ্যং নষ্ট হয়ে যাবে ।*** 

“হেলা, দাদা, বাবা আর আমার ঘুণ-ধর৷ ভাঁবষ্যতের কীদুনি গেয়ে আম তোমার 
সময় নষ্ট করলাম ! আমার ভেতর এত অন্ধকার, এত ভার যে, আম বেশ বুঝতে 
পার এসব কথ। বলে তোমার মনটা বাঁষয়ে দিয়ে কত অন্যায় করছি । আমাদের মধ্যে 

' তুম শুধু কিছুট। ভাগ্যের মুখ দেখেছ । ক্ষম। করো 'দিদভাই, কিন্তু ভেবে দেখ' এত 
সব ঘটনা ঘটে গেছে যে তার আঘাত আমার মনকে আচ্ছন্ন ক'রে রাখে, আম কিছুতেই 
হাক্ক। কথা 'দয়ে চিঠি ভরাতে পার না। দূর থেকে তোমাকে আমার আদর জানাই । 
'এর পরে আম বড় ক'রে সুন্দর চিঠি দেব, কিন্তু আজ আম দুনিয়াতে বাস্তীবকই বড় 
'একা, বড় দুঃখী । ভালোবেসে আমার কথা মনে করো, আমি এখান থেকে টের 
পাব? 

ব্রানয়৷ অত্যন্ত পাঁড়াপ্পীড় করতে লাগল, কিন্তু জোর ক'রে কিছু করার সাধ্য তার 
ছিল ন।; ট্রেনের টিকিট কেটে বোনটিকে আনবার মতে। টাকা কই ? শেষ অবধি এই 
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ঠিক হলে। যে মাদাম 'ফ'-র চাকার শেষে ক'রে মানিয়া আরও একটা বছর ওয়ার্সতে 
রাবার কাছে থাকবে । সম্প্রাত তার স্টজানয়েকের কাজ ফুরিয়েছে। বাবার কাছে 
ছান্র পাঁড়য়ে টাকাট। তুলে নেবে, তারপর 1িবদেশের দিকে পা বাড়াবে । 

গ্রাম্য জীবনের একঘেয়েমি আর 'ফ'-পাঁরবারের উৎসবমুখর জীবনযাত্রার হাত থেকে 
মুস্ত মানিয়৷ বহুকাল পরে তার প্রয় পারবেশের মধ্যে ফরে এল । নিজেদের বাড়তে 
বাবার সঙ্গে বসে কত কথা, কত সারগর্ভ আলাপ-আলোচনাই না সে করে ! 'ফ্লোটিং 
ইউনিভারাসটি' আবার তার রহস্যের দুয়ার খুলে তাকে আহ্বান জানায়। এ এক 
অপূধ আনন্দ, তার জীবনের এক বিরাট ঘটনা! জীবনে এই সব্প্রথম সে এক 
ল্যাবরেটারিতে প্রবেশ করল । 

৬৬নং ক্রাশেভান্কি বুলেভার্ড । তার উঠোনের কোণে লাইল্যাকের সমারোহ, 
একতলার একথান। ঘর, ছোট ছোট জানালার মধ্য দিয়ে আলো এসে প্রবেশ করে। 
মানিয়ার এক আত্মীয় যোসেফ বোগঁস্ক এখানকার পাঁরচালক- প্রাতষ্ঠানটির তিন বেশ 
গালভর! নাম 'দয়েছিলেন--"শিপ্প ও কাঁষ প্রদর্শনী' ! এই অস্পষ্ট নামের আড়াল 
1কন্তু বুশ কর্তৃপক্ষের চোখে ধুলে। দেবার জন্যই ! 'শমউাঁজয়ামের ভেতর সন্দেহজনক 
কীই বা থাকতে পারে 2 এই 'মিউীঁজয়ামের পোল যুবকদের উচ্চ 'বজ্ঞান শিক্ষার 
ব্যবস্থা করা হয়োছল । 

পরবতাঁকালে লেখ মারী কুরীর এক চিঠিতে দৌখ: 'এই ল্যাবরেটরিতে । কাজ 
করার অবসর আমার কমই হতো । সন্ধা বেলায় আহারপৰ শেষ ক'রে, 'কংব! 
রাঁববারে আম সেখানে যেতাম । এ সময়টা আমার অন্য ছু করার থাকত ন৷। 
ফাঁজক্প আর কোমাস্ট্রর ওপর রচিত প্রবন্ধগল দেখে দেখে আমি নানা রকম পরীক্ষা 
করতে চেষ্টা করতাম । মাঝে মাঝে ধারণাতীত ফলও পেতাম । কখনও কখনও 
আশাতীরস্ত সফলতায় মন উৎসাহত হয়ে উঠত, আবার কখনও আঁভজ্ঞতার অভাবে 
দুর্ঘটন। ঘটে যেত, তখন 'নরাশায় মন ভেঙ্গে পড়ত । মোটকথ। এখানে কাজ করতে 
করতে একটা কথা শিখলাম যে, এ সব দ্ষেত্রে খুব দুত, খুব সহজে সফলতা ভাসে না, 
তবু আমার এই প্রথম প্রচেষ্টাগুলো৷ থেকে পরীক্ষামূলক গবেষণার প্রতি আমার আকর্ষণ, 
জন্মাল ।+ 

অনেক রান্নে ভারাক্রান্ত মনে ইলেকৃষ্ট্রোমটর, টেস্টটিউব, একুযুরেট ব্যালেন্স সব 
ফেলে এসে কাপড় ছেড়ে মানিয়া তার অপাঁরসর বিছানায় আশ্রয় নেয়, বিস্তু ঘুমোতে 
পারে না; অঙ্গানা এক রোমাণ্ তার ঘুম কেড়ে নেয়; এতাঁদনে 'াশ্চত জীবন-পথ 
যেন সে খু'জে পেয়েছে । অন্তরের গহন থেকে যেন এক বাণী তার কানে ভেদে 
আসছে। “মউজয়ামে' গিয়ে যখনই তার সুন্দর নিপুণ আঙুলের মাঝে টেস্টটিউবগুলো 
তুলে ধরে, তখনই হঠাৎ ম্যজিকের মতে৷ যেন শৈশবের স্মৃতি ঠফরে আসে । কাচের 
আলমারিতে রাখা বাবার সেই ফাঁজক্সের নিবাক যন্ত্রগু'ল যেন কথ। বলে ওঠে । 

রাত বত উদ্বেগেই কাটুক, দিন আসে তার শাস্তর আবরণে মাথা ঢেকে । ভেতরের 
অদম্য অধীরত। সে গোপন করে । শেষের এই কয়মাস বাবাকে সে শা'স্ত দিতে চায় ! 
দাদার বিয়ের আয়োজন, হেলার চাকাঁরর সন্ধান করতে কোমর বেধে লেগে গেল। 
তাছাড়া বোধহয় তার নিভৃত মনের কোণে একটা ক্ষীণ আশা বিদেশ-যাত্রার দিন 'ছ্থির 
করার পথে বাধা হয়ে আছে । এখনও সে কাসামিরকে ভুলতে পারে নি। পানী 
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যাবার জন্যে তার অস্তরাত্ম। উন্মুখ হয়ে আছে, তধু এত বছরে নিবাসনের কথা ভাবতে 
'তার বুকের ভেতর টন্‌ টন্‌ ক'রে ওঠে। 

১৮৯১র সেশ্টেম্বর মাসে মানয়া যখন কার্পোথয়ান পাহাড়ে জাকোপেন শহরে 
ছুটি কাটাতে গেল, সেখানে তার সঙ্গে কাঁসামরের দেখা করার কথ ছিল । বৃদ্ধ তা 
.সেই সময়ে পারীতে ব্রানিয়াকে ব্যাপারটা বাঁঝয়ে লেখেন : 

“মানিয়।৷ জাকোপেন থেকে ১৫ইর আগে ফিরবে না, কারণ ওর ইন্ফ্লুয়েজ হয়েছে । 
একটা বিশ্রী কাঁশও লেগে আছে । সেখানকার ডান্তার বলেছেন ওখানে থেকে অসুখটা 
সারয়ে নেওয়৷ দরকার । দুষ্ট; মেয়েটা! নিশ্চয়ই ওর নিজের দোষেই অসুখটা 
এমন শস্ত হয়ে দাড়াল। সাবধান হতে বললে কথ৷ কানে নেয় না, কিছুতেই যথেষ্ট 
'জামাকাপড় পরবে ন। । আমায় লিখেছে ওর নাক মন খারাপ হয়ে আছে। আমার 
মনে হয় ওর নৈরাশ্য আর অনিশ্চিত অবস্থাই এই ক্ষোভের কারণ । তাছাড়া নিজের 
ভাবষ্যং সম্বন্ধে ও যেন কিছু একট ভাবছে । বলেছে ফিরে এসে বলবে । সাঁত্য 
বলতে ক, আমি বেশ বুঝতে পার কি ওচায়: কিন্তু সেজন্যে খুশি হবো, কি, 
'দুঃঠাখত হবো, বুঝতে পারাছ না। যাঁদ আমার ভবিষ্যং দৃষ্টির জোর থেকে থাকে, 
তবে এটুকু বলতে পাঁর যে, যাদের কাছ থেকে ও একবার আঘাত পেয়েছে, তাদের 
কাছ থেকে একই ধরনের আঘাত ও যেন আবার পেতে চলেছে । তবু যাঁদ এর ওপর 
ওর ভাঁবষ্যং নির্ভর ক'রে থাকে আর এটাই যাঁদ ওদের দু'টি জীবনের সুখের প্রশ্ন হয়ে 
দাড়ায়-."তবে এর একট। বোঝাপড়া হওয়। দরকার । কিন্তু আসল কথাট। যে কি আম 
'তার কিছুই জান ন। | 

“তোমার কাছ থেকে পারীতে যাবার আমন্ত্রণ পেয়ে ও অত্যন্ত আভভূত হয়ে 
পড়েছে আর এতে ওর মনের আঁস্বিরতাও বেড়েছে । বিজ্ঞানের প্রতি যে দূবার 
আকর্ষণ ওকে সমানে টানছে, তার গ্রচওতা অনুভব কর৷ শন্ত নয় 'কন্তু বর্তমান পাঁরাস্ছিতি 
তার প্রাতকুল বলেই মনে হয়। সব চেয়ে বড় কথা হলে এই যে, মানিয়। যাঁদ সম্পর্ণ 
সুস্থ' না হয়ে ফেরে, তবে আমিই ওকে যেতে দেব না, কারণ আর সব অসুবিধা ছাড়াও 
পারীর শীতে মেয়েটার দারুণ কষ্ট হবে। বল৷ বাহুল্য, ওকে ছেড়ে থাকা আমার পক্ষে 
কষ্টকর হবে, তবে সেটা বড় কথা নয়। গতকাল আম ওকে উৎসাহ 'দয়ে ?চঠি 
লিখেছি। ও যাঁদ ওয়ার্সয় এসে কোন চাকার করতে ন৷ পারে, তবে যেমন করেই 
'হোক, বছরখানেক বাপ-বেটির দু মুঠো জোগাড় হয়ে যাবেই । তোমার “কাসামর 
[দিন দন উন্নাত করছে জেনে বড়ই আনন্দ হলো । তোমর৷ দুই বোনই দুই 
'কাসাঁমরে'র প্রেমে পড়লে --এ কিন্তু ভারী আশ্চর্য মনে হচ্ছে!” 

বেচার বৃদ্ধ শর্োদোভাদ্ক ! তার প্রাণের পৃতাল মানিয়াকে 1বপুল। ধরণীর 
মাঝে নিঃসঙ্গ ছেড়ে দিতে আদৌ মন তার চাইছে না। প্রকাশ ক'রে বলতে ন৷ চাইলেও 
মনের কোণে হয়তো তার এই কথাটাই আছে যে যা হোক ক'রে মেয়েট। দেশেই থাক্‌, 
ন৷ হয় কাঁসামরকেই বিয়ে করুক । 

কিন্তু জাকোপেন পাহাড়ের গারপথে বার কয়েক পায়চারি করার মধ্যেই 
ব্যাপারটার 'নপ্পান্ত হয়ে গেল। প্রোমক ছান্র তার মানাসক উদ্বেগ ও আশঙ্ক। 
মানিয়ার সামনে মেলে ধরতেই অপর পক্ষের ধের্যচ্যাত ঘটে গেল। সে বলল: 
৫সোজ। পথ যাঁদ তোমার চোখে না পড়ে, তবে তোমায় আমি এখন শেখাতে বসব ন| !" 


মাদাম কুরী ৬৩ 


দাঁ্থছন্দ অল্মধুর কথোপকথনের মধ্য 'দিয়ে মানিয়ার যে রূপ প্রকাশিত হলো, পরে 
প্রফেসর তাকে দান্তক গঁবিত। মেয়ে বলেই বর্ণনা করেছিলেন । 

সূহ্ষ্ম সুতোর আগায় যে বন্ধন এতাঁদন যুস্ত ছিল, তরুণী শ্রেচ্ছায় তা ছিন্ন করল। 
অন্তরের ব্যাকুলতা সে সংযত করল, এঁদক 'দিয়ে আর কোন চেষ্টাই তার রইল না । 
প্রাণাস্তকর ধের্ষের মধ্যে এতগুলি বছরের মৃত্যু সে ?হসাব করতে বসল । ইস্কুল শেষ 
করার পর আট বছর, গভর্ণেস্‌ হয়ে দু' বছর তার জীবন থেকে চলে গেছে। স্বপ্ন 
চোখে ধরে সার। জীবন কার্টিয়ে দেবার কিশোরী বয়স তো আজ আর তার নেই । হঠাৎ 
তার অন্তরাত্ম। আর্তনাদ ক'রে উঠল । সে ন্রানিয়ার সাহায) চাইল-_সে লিখল ব্রানয়াকে 
২৩শে সেপ্টেম্বর ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে : 

ণদাদভাই, এবার আমায় সব ঠিক ঠিক জবাব দাও। বল, তম আমায় ঠাই 'দতে 
পারবে কনা, কারণ এতাঁদনে আমার সময় হয়েছে । নিজেকে খুব বেশী বাগত ন। 
ক'রে যাঁদ তুম আমায় খাওয়াতে পার, তবে স্পষ্ট ক'রে বল। এই শ্রীষ্মে যে নষ্টুর 
পরীক্ষার মধা 'দয়ে বোরয়ে আসতে হয়েছে, আমার সারাজীবনের ওপর তার দাগ 
থেকে যাবে । তোমার কাছে যেতে পারলে খুব খুশি হবো, আমার মনের অবসাদ 
কেটে যাবে বলে আশ। কার, কিন্তু আমি তোমার ওপর বোঝা হয়ে থাকতে চাই ন৷ 
ধদাঁদভাই । 

“তোমার শরীরের এ অবস্থায় হয়তো আম কিছু সাহায্য করতে পারি । য৷ হোক, 
পন্রপাঠ জানও । আ'ম যেতে পারব কিনা, কোন্‌ প্রবোশক। পরীক্ষা আমায় পাস 
করতে হবে, ভরাঁত হবার শেষ তাঁরখ কবে - সব জানিও । যাবার আশায় মনট। 
এত অস্থির হয়েছে যে, তোমার চিঠি ন। পাওয়। পর্যন্ত আর কোন বষয়ে মন 1দতে 
পারাছি। না। দয়।৷ ক'রে যতশাঘ্র সম্ভব চিঠির উত্তর দাও। তোমর৷ দু জনে আমার 
আন্তারক ভালোবাসা জেনো । আমায় যে কোন একট৷ জায়গায় বন্দোবস্ত ক'রে দিও, 
আম তোমাদের উত্যন্ত করব না; তোমাদের ওপর বোঝ। হয়ে থাকব না, কোন 
উৎপাতও করব না। আমার অনুরোধ রইল, খোলাখুলি সব কথার জবাব 1দও |", 

ব্রানয়৷ টেলিগ্রামে জবাব 1দতে পারে নি, কারণ তার খরচ অনেক। 


প্রথম ট্রেনটায় চেপে বসা মানিয়ার পক্ষেও সন্তব হলে না; কারণ পাই পয়সার 
হিসেব ঠিক ক'রে ওকে যান্রার আয়োজন করতে হলো । টোবলের ওপর উপুড় ক'রে 
সবকটি রুবল্‌ ঢেলে ফেলল, বাবাও তার যংসামান্য সয় থেকে কিছু দিলেন, তারপর 
শুরু হলো৷ ওর খরচের 1হসাব। 

এতট। পয়সা পাসপোর্টের জন্য, এতট। রেলভাড়। : ওয়ারুস থেকে পারী পর্যস্ত 
থার্ড ক্লাসের টিকিট কেন। স্রেফ পাগলামী । রাশিয়৷। আর ফ্রান্সে অবশ্য তার নীচে 
টিকিট নেই, তবু রক্ষা ষে জার্মানীতে ফোর্ ক্লাস বলেও একটা ব্যবস্থা আছে । আলাদা 
কোন কামর নয়, অনেকট। মালগাড়র মতো ফাক একখান। গাঁড় ॥ চার দেয়ালে 
চারটি বে, মাঝখানে ভশাজকরা চেয়ার পেতে বসে যেতে হয় । 

যান্রার আয়োজন করতে গিয়ে ব্রানয়ার উপদেশ কেউ ভুলল না। একজন মানুষের 
প্রয়োজনীয় যাবতীয় জানিস সঙ্গে নিতে হবে, যাতে পারীতে এসে নতুন কোন খরচের 


ধারায় ন। পড়তে হয় । মানিয়ার বিছানার তোশক, বালিশ, চাদর, বিছানা, তোয়ালে 


৬৪ মাদাম কুরী 


সব অনেক আগেই মালগাড়িতে রওন। হয়ে গ্রেছে। একটা নতুন দামী কাঠের মজবুত 
বাক্স কেনা হয়েছে। তারই ভেতর মানিয়ার টেকসই কাপড়ের পোশাক, জুতো, 
দু'খান। টুপি ইত্যাঁদ ভরা হলো।। বাক্সের গায়ে নামের আদার দুটি বড় ঝড় কালে 
হরফে লেখা হলে : "ম. শ।” 

বিছানা মালগাড়িতে পাঠিয়ে বাক্স রৌঁজাস্ট্ী করার পর বাদবাকি কয়েকটি 
কন্তুতাকমাকার প্যাকেট পড়ে রইল সঙ্গে নেবার জন্য: তিনদিনের পথের খাবার, 
জল, জার্মান-ট্রেনে বসার জন্য ভগজকর৷ চেয়ার, বই, িষির ছোট প্যাকেট, একটা 
লেপ। র 
মাল রাখবার জালের মধ্যে এইসব গুছিয়ে রেখে শন্ত কাঠের বে? নিজের জায়গা 
ঠিক ক'রে নিয়ে মানয়৷ প্লাটফমে নেমে এল | সস্তা কোট গায়ে তাকে একেবারে 
ছেলেমানুষ দেখাচ্ছিল। দুটি গালে, দুটি ধসর-ছরোয়া চোখে উত্তেজনার আলে ঠিকরে 
বেরোচ্ছে । বাবার জনা মনটা, কেঁদে ওঠে । বাবাকে চুমু খেয়ে সোহাগ ক'রে অনেক 
অসংলগ্ন কথ। বলতে শুরু করে : 

'আম বেশী দেরী করব না. দু বছর, বড়জোর 'তনবছর ৷ পড়া শেষ করে 
কয়েকটা পরীক্ষা দিয়েই তোমার কাছে চলে আসব । তোমায় ছেড়ে আর কোন 1দম 
যাব না।, 

মেয়েকে বুকে জাঁড়িয়ে ধরা৷ গলায় প্রফেসর বলতে থাকেন : ই] গো আমার 
মানুযীসয়া মা, তাড়াতাঁড় ফিরে এস বুড়ে৷ ছেলের কাছে। প্রাণপণ পাঁরশ্রম করে৷ । 
তুমি ভাগ্যবতী হও।” 

রাত্রে হুইস্ল দিতে দিতে লৌহবর্মে ঝনৃঝন শব্দ তুলে দ্রেনের ফোর্থ ক্লাস কামরাটি 
ছুটে চলেছে জ্যমানির ভেতর দিয়ে । নিজের চার পাশে জিনিসপন্ত গুঁছয়ে চেয়ারের 
ভণজ খুলে বসেছে মেয়েটি । মাঝে মাঝে গুনে দেখছে সব ঠিক আছে কিনা । প! 
দুটে। ভাল ক'রে ঢাক। দিয়ে বসে মানিয়৷ অপাঁথিব আনন্দসাগরে ডুবে যায় । ফেলেন 
আস। অতীত, বহু-প্রত্যাশিত এই যাত্রা, ভাবষ্যতের কল্পনা, একের পর এক তার মনের 
ওপর ছায়াপাত ক'রে যায় । সে ভাবতে থাকে কাজ সমাপনাস্তে শিগগিরই সে আবার 
দেশে ফরে আসবে, নিরালায় একটা ইঞ্কুল-মাস্টার খু'জে নেবে ।”* 

এই ট্রেনই যে তাকে তমসা থেকে জ্যোতিতে, দৈনান্দিন কষুদ্রতা থেকে বৃহত্তর, মহন্ত 
জীবনের পাদদেশে পৌঁছে দেবে, একথ। তখন তার স্প্নেরও অগোচর। 


দ্বিতীয় খণ্ড 
৮ 
পারী 


লাঁভলে' ও 'সরবন্,এর মধ্যাচ্ছত পারী আদে৷ সমৃদ্ধ স্থান নয়। তাছাড়া 
পথটিও বড় সুগম নয় । ব্রনিয়৷ ও তার স্বামীর বাস। রু-দালমাঞ+ থেকে তিন-ঘোড়ায় 
টানা, ঘোরানে৷ [সশড়ওয়াল। একটি দোতল। বাস গ্রার দ্য লেস্ত পর্যন্ত যায়: এই 
ঘোড়ানে। 1সশড় বেয়ে রাজাঁসক দোতলায় উঠতে মাথা ঘুরে যায়। গার দ্য লেস্ত 
থেকে রু-দেজেকল পর্যস্ত আরও একটি বাস চালু আছে। স্বভাবতই চারাঁদক খোলা, 
ঝড়বাদলের ঝাপটা খাওয়া এই রাঞ্জকীয় দোতলার ব্যবস্থায় খরচ কম। “ফ্লোটিং- 
ইউনিভারাসটি'তে ব্যবহার করা, বহু পুরনো ক্ষয়ে-যাওয়া, চামড়া-ওঠা৷ ব্যাগ-হাতে 
মানিয়। সোজা ওপরে উঠে যায়। অপ্পবয়সী মেয়েটি ঘাড় কাত ক'রে এই চলস্ত 
মান-মন্দিরের ওপর থেকে আকুল আগ্রহে পারী নগরীর রূপ দর্শন করে। হিমেল 
হাওয়ায় তার গালের চামড়া ফেটে শন্ত হয়ে যায়। এই সীমাহান রু-লাফায়েং-এর 
একঘেয়ে চেহার৷ কিংবা বুলেভার্ড 'সিবাস্তোপোল-এর সার সার ঘুপচি দোকানগুলোর 
মধ্যে ও কি যে খু'জে পায়! এই ছোট ছোট দোকানপাট, ডোরাকাটা এল্ম্‌ 
গাছের সার, এই জন-সমুদ্র, ধুলোর গন্ধ-এই সব নিয়েই তে৷ পারী; শেষ পর্যস্ত 
এই তে৷ তার স্বপ্নের পারী ! 

পারীতে এসে তরুণী মনের মধ্যে কত জোর যে পেল, আশায় আনন্দে কেঁপে 
উঠল, ফেঁপে উঠল । ছোট্র পোলদেশী মেয়েটির মনে স্বাধীনতার কি অপূর্ব অনুভুতি ! 

দীর্ঘ ক্লাঁন্তকর যাব্রা-শেষে গার নর্-এর ধেশয়ায় ভর৷ প্ল্যাটফর্মে নামা-মান্র মানিয়া 
টের পেল যেন তার চিরপাঁরচিত দাসত্বের শৃঙ্খল শিখিল হয়ে গেছে, কাধ 
দুটি চাতিয়ে সে দাড়াল, তার ফুসফুসের ক্রিয়া, হৃদযন্ত্রের গাঁত, সহজ হলো৷। জীবনে 
এই প্রথম সে স্বাধীন দেশের হাওয়া পেল। উৎসাহের আতিশয্যে তার চোখে সবই 
অপর্প দেখায়। এঁষে পথচারী নিজের ইচ্ছেমত ভাষায় কথ৷ বলে গেল, এ ষে- 
বইওয়াল৷ সার দুনিয়ার বই 'বাকু করছে__সবই যেন ওর কাছে অপূর্ব ঠেকে। দু পাশে 
গাছের ছায়ায় ঢাকা যষে-পথ শহরের বুকের 'দকে গাঁড়িয়ে গেছে, তার ওপর 'দয়ে 
মানয়। 'বশ্বীবদ্যালয়ের উনু্ত দ্বারের দিকে এগিয়ে চলেছে । আঁভভূত হয়ে যায় ও। 
আর এ-ি যে-সে বিশ্বীবদ্যালয় ! বিশ্বাবিখ্যাত এই বিশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধে তো যুগ 
যুগ আগে উল্লেখ কর! হয়েছে শবশ্থের বিন্দু বলে । মাটিন লুথার এই বিশ্ববিদ্যালয় 
সম্বন্ধেই তো মন্তব্য করোছিলেন : “একমান্ত পারীতে আমর৷ সবশ্রেষ্ঠ সবপ্রাসদ্ধ 
বিদ্যালয়ের দেখ। পাই, যার নাম সরবন্। দূর পোল্যাও থেকে আগত মানিয়ার এই 
আঁভষান রূপকথার গ্পের মতোই মনে হয়। মন্থর গাঁত, হমশীতল, বিশুঙ্খল এই 
বাস্‌ যেন এক মায়ারথ : অভাগনী, সুন্দরী রাজকন্যাকে তার শবপ্নের প্রাসাদে পৌঁছে 
দতে ছুটে চলেছে! 

& 


৬৬ মাদাম কুরী 


সীন্‌ নদী পার হবার সময় মানিয়ার সেকি আনন্দ ! কুয়াশা ঢাক৷ নদীর দুই 
বাহুর মধ্যে মায়া-ঘের৷ দ্বীপগুল--স্মৃতিস্তন্তের সার." চৌমাথ। ছাঁড়য়ে বায়ে নতের্াম- 
এর চূড়াগুলো৷ পোরোলেই বুলেভার্ড সেপ্টমাইকেল। এখানে উঠে দীড়াতে হলে! 
নামবার জন্য ; ঘোড়ারা টিমে চালে হাটতে থাকে । মানয়া তার ব্যাগটা তুলে নিয়ে 
ভারী পশমের গ্কার্টের ভগজগুলে৷ একবার ঠিক ক'রে নিল, তাড়া-হুড়ো করতে গিয়ে 
আশেপাশে কার সঙ্গে যেন ধাবা খেল। লজ্জায় পড়ে সসঞ্চকোচে ফরাসী ভাষায় ক্ষম 
চাইল। তারপর 'সড় দিয়ে লাফিয়ে নেমে-রাস্তায় পড়েই বিরাট সৌধের লৌহতোরণ 
আভমুখে দৌড়ে চলল । 


১৮১১ সালে এই জ্ঞানসৌধের আকৃতি ছিল অপূর্,, ছ'বছর যাব এই সরবনে 
মেরামাত কাজ চলোছল । মনে হতে। বিশাল এক অন্ধগর সাপ যেন ছাল ছাঁড়য়ে পড়ে 
আছে ! নতুন লম্ব। ধণচে গড়া ধবধবে সাদা সদরের ঠিক পেছনেই রিশেলুর সময়কার 
নোনাধর৷ প্রাসাদের ভগ্নাংশ, কারিগরদের এবড়ে-খেবড়ে। বসাতগুলোর গা ঘেষে 
দাঁড়য়ে আছে আর সোঁদক থেকে অনর্গল বাটালি খোদার শব্দ ভেসে আসছে। 
ছান্রজীবনে এই অব্যবস্থা বেশ এক মজার বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি করে। মেরামাত কাজের 
সঙ্গে রলাসগুলোও এর থেকে ওঘর নড়ে চড়ে বেড়াচ্ছে। রু-স্যণ জাকৃ-এর পুরনে। 
অব্যবহৃত অংশে সামায়কভাবে কয়েকটা ল্যাবরেটার সাঁরয়ে নেওয়া হয়েছে । কিন্তু 
তাতে ক এসে যায়, অন্যান্য বছরের মতে৷ এ বছরেও দারোয়ানদের ঘরের কাছে 
দেওয়ালের গায়ে আটা শুভ্র প্রাচীরপত্রে পাঁরষ্কার পড়। যায় : 

“ফরাসী প্রজাতন্ত্র ।” 
শবজ্ঞান বিভাগ- প্রথম পর্যায় 
৩রা নভেম্বর হইতে সরবনে পাঠ আরন্ত হইবে । 

কথ। কয়টির মধ্যে কি যাদু, কি রোমাণ্ট ! 

একটি একটি কপর্দক সয় ক'রে আজও এই প্রাচীরপন্রে মুদ্ুত জটিল পাঠ. 
তালিকার মধ্যে ইচ্ছেমত যে-কোন বিষয়ে জ্ঞান অর্জন করতে পারে । ল্যাবরেটরিতে 
উপদেশ ও নির্দেশ অনুসারে কয়েকটি প্রবেশিকা পরীক্ষায় বেশ সহজ ভাবেই সে পাশ 
ক'রেযায়। মা'নয়ার ফি আনন্দ! এখন যে ও বিজ্ঞান-ীবভাগের ছান্লী! এখন 
আর ও মাঁনয়া নয়, মারয়াও নয়, কা ফরাসী কায়দায় এখন ও লেখে; “মারা 
শৃক্লোদোভস্কা। !' কিন্তু ওর সহপাঠীর এ প্রচ শূক্োদোভগ্কী উচ্চারণ করতে পারে 
না, অথচ শুধু মারী নাম কিছুতেই ও বরদাস্ত করবে না; কাজেই সহপাঠীদের কাছে 
রহসাময়ী অনামাই ও রয়ে গেল। মেয়েটির পোশাক আর হান্ধ। রঙের চুলের দিকে 
চেয়ে গ্যালারীর তরুণের দল পরস্পরকে জিজ্ঞেস করে : “কে এই মেয়েটি? সঠিক 
উত্তর কেউ দেয় না, তবে দু একজন বলে : 'অনুচ্চার নাস্রী বদেশিনী ! ফিজিক্স 
ক্লাসে প্রথম বেণ্ে বসে, কথা কয় না৷ মোটে। কাঁরডোর-পথে বিলীয়মান সুদৃশ্য 
দেহরেখার দিকে চেয়ে ছেলের! মন্তব্য করে: “সুন্দর চুল!' সরবনের ছাদের 
কাছে বহুদিন পর্যস্ত এই হালক৷ রূপোলী চুলে ভরা শ্লাভ-গঠনের মাথাটাই এই ভ 
সহপাঠিনীর একমাত্র সংজ্ঞা হয়ে রইল ॥ 

কিন্তু এই মুহূর্তে তরুণ সহপাঠীদের প্রাতি এই মেয়ের বাঁতরাগের অন্ত নেই! 
ণক্তু গন্ভীর অধ্যাপকদের কাছ থেকে জ্ঞানের ভাগ্তার ভরে নিতেই ওর আগ্রহ বেশী । 


মাদাম কুরী ৬৭ 


সেকালের ভদ্ুতার 'নিম্নমানুষায়ী এ*র। সাদা টাই আর সান্ধাপোশাক পরেন। অবশ্য 
চকের দাগে সারা পোশাকট। সর্বদা | বাঁচন্তিত হয়ে থাকে । 

গত পরশু হয়তে। মণীসয়ে লিপমান এক বন্তৃত। দিয়ে গ্েছেন। গতকাল মশসয়ে 
বাউটির ?দন ছিল । মারার ইচ্ছে করে সব ক্লাসে গিয়ে দুনয়ার যাবতীয় জ্ঞান আহরণ 
ক'রে নিতে, ইচ্ছে ক'রে প্রাচীরপন়ে উাল্লাখত তেইশজন প্রফেসরের সঙ্গে আলাপ 
করতে । মনে হয় জ্ঞানের এই অনস্ত তৃষা যেন ওর মেটে না ! 

প্রথম কয়েক সপ্তাহে অভাবত বাধ। এসে ওর পথরোধ ক'রে দাড়াল । ওর ধারণ! 
ছিল যে ফরাসী ভাষাটা ওর ঠিক জানা আছে কিন্তু সে-ধারণা ভুল প্রমাণিত হলে৷। 
তাড়াতাঁড় বললে লাইনকে-লাইন ওর বোধগমা হয় না। ও ভেবোছল ইউনিভার- 
ণসটির পাঠ অনুধাবন করার মতো যথেষ্ট বিদ্য। ওর আছে কিন্তু এখানে এসে 
বুঝল যে পারার গ্রাজুয়েশন 'ডাগ্রর পক্ষে তা যথেষ্ট নয়। মারীওর অঙ্ক আর 
1ফাঁজঝ জ্ঞানের মধ্যে প্রচুর ফাক আঁবঙ্কার করল । 1দবারান্র ও বিজ্ঞানের মাস্টার 
'ডাগ্রর হ্বপ্ন দেখে, তার জন্য ওকে 'ি অসন্তব পাঁরশ্রমই না করতে হবে ! 

আজ অধ্যাপক পোলুআগ্গেল্‌ পড়াচ্ছেন। ভদ্রলোকের বোঝাবার ক্ষমতা 'ি 
সুন্দর, বলার কায়দাটাই ব। কি চমৎকার ! প্রথম কয়েকজনের সঙ্গে মারাঁও এসে ক্লাসে 
বসেছে ; ধাপে ধাপে গ্যালারীর বেণ্ের সার নেবে এসেছে । ডিসেম্বর মাসের 
যৎসামান্য আলো পড়েছে ক্লাসে । মারী প্রফেসরের চেয়ারের কাছে জায়গা বেছে 
নিয়েছে । ছাই রঙের মলাট দেওয়া খাতা, কলম, পোঁক্পল--সব গ্ুাছয়ে 'নয়ে বসেছে। 
কছুক্ষণের মধ্যেই সুন্দর ঝরঝরে অক্ষরে তার নোটের খাতার পাত৷ ভরে যাবে । আগে 
থেকেই সে মনটাকে প্রস্তুত ক'রে নিয়ে 'নাবষ্টাচত্ত হয়ে বসে । প্রফেসর আসার আগে 
ঘরের প্রচণ্ড হট্টগোল তার কানেও ঢোকে ন।। 

প্রফেসর ঘরে ঢোকামান্র সবাই চুপ ক'রে যায় । এতক্ষণে প্রফেসর আগ্েল্‌ পড়াতে 
আরপ্ভত করেছেন । বুঁদ্ধজীবী, সুশ্রী, অণ্প বয়সী অধ্যাপক, ক্রমাগত মীন্তক্ষ-চালনায় 
শীর্ণ দেহ, কুজ-পৃষ্ঠ । ইকোয়েশন্গুলি প্রফেসর বোর্ডে তুলে নিলেন। ক্লাসে আতারন্ত 
আগ্রহশীল জনকয়েক ছান্রের মানত সমাবেশ হয়েছে । 

টেলুকোট পর চোঁকে। দাঁড়ওয়ালা এই ভদ্রলোকের দেহ অত্যন্ত সুগঠিত । গন্ভীর 
গ্বরে, আল্স্‌সে প্রদেশের ভারী উচ্চারণে প্রাতিটি শব্দ স্পষ্ট শোনায় । তার বোঝাবার 
শান্ত এসনি অসাধারণ যে সমস্ত জট আপনি খুলে আসে; মনে হয় দুনিয়াটা ভার 
হাতের মুঠোয় ॥ শীল্তমান, শান্ত পুরুষ জ্ঞানের দুর্গম রঙ্ধে রঙ্ধে স্ৃচ্ছন্দে বিচরণ করেন, 
কল্পনা শান্তর দৈন্য ঠার নেই, তাই একট মালিকানার দপ্ত যেন তার অত্যন্ত স্বাভাঁবক 
কণ্ঠম্বরের ভেতর দিয়ে ক্লাসের ওপর ঝরে পড়ে । 

“এই আমি সূর্যকে নিলাম, আর এই ছু'ড়ে দলাম !? ' 

বেণ্ে বসে পোল দেশের মেয়েটির গায়ে কাটা দেয়, উল্লাসে সে হেসে ওঠে। 
প্রশস্ত কপালের নীচে পাুর দুটি চোখ উত্তেজনায় জলজল করে। বিজ্ঞানের মধ্যে 
লোকে রস পায় না ?ি ক'রে? 'বিশ্ব-ব্রহ্গা্ড যে অলঘ্ব্য নিয়মাবলীর দাস, তার মতে৷ 
রোমাণকর আর ক হতে পারে $ যে মানবীয় বুদ্ধ এই জ্ঞানের আঁবক্র্তা তার মতো৷ 
অপূর কি আছে ? বাহ্া-বিশৃঙ্খলার অন্তরালে পরস্পরের ওপর একাস্ত নির্ভরশীল 
প্রকৃতির সুনয়ান্তরত যে ধার।, তার তুলনায় উপন্যাস কত শূন্যগর্ভ, রুপকথ। কত অসার ! 


৬ মাদাম কুরী 


প্রেমের মতো শাস্তশালী এক অনুভূতি এই মেয়েটির অন্তর হতে নির্গত হয়ে অনস্ত 
জ্ঞানের প্রতিটি বিষয় ও তার নিয়মাবলীর প্রাত ধাঁবত হয়। 

“এই আম সূর্ধকে নিলাম, আর এই আম ছুড়ে দিলাম 1" 

ধার গম্ভীর বৈজ্ঞানকের মুখের এই বাণীটুকু শোনার জন্যে এত দূর থেকে এত 
বছরের পাঁরশ্রম সহ্য ক'রে আস। সার্থক হয়েছে । মারার মনে আনন্দের সীম। নেই । 

অধ্যাপক শরুোদোভ্ষ্ষিকে এই সময়ে কাঁসামর দৃলুস্ক লেখে : 
গ্রদ্ধেয় মহাশয়, 

“এখানে আমরা সকলে ভালই আছি । মাদৃমোয়াজেল মারী প্রচও পাঁরশ্রম করছে, 
প্রায় সারাদন সরবনেই থাকে, কেবল রাত্রে খাওয়ার টোবলে আমাদের দেখা হয়। 
অত্যন্ত স্বাধীনচেত। মেয়ে সে, যাঁদও আপাঁন এটনির মাধ্যমে আমাকে তার অভিভাবক 
1নবাচন করেছেন, তবু সে আমার প্রাত আদ শ্রদ্ধ। রাখে বলে মনে হয় না। আমার 
কথাও 'বশেষ শোনে না, উপরস্তু আমার আঁভভাবকত্বে কোনরুপ গুরুত্বও আরোপ করে 
না। আমি তাকে যুন্ত দিয়ে বোঝাতে চেষ্টা কাঁর, কিন্তু এ পর্যস্ত আমার সকলগ্রকার 
উপদেশই ব্যর্থ হয়েছে । এসব সত্তেও আমরা পরম্পরকে যথার্থই চিনেছি এবং 
আমাদের মধ্যে সন্তাবের অভাব নেই। 

'ব্রানয়ার জন্য অধীর আগ্রহে অপেক্ষ। করে আছি। তার বাঁড় ফেরার কোন 
তাগিদই নেই দেখাছ, অথচ এখানে তার থাক। বিশেষ প্রয়োজন । আমরা সবাই তার 
জন্যে সাগ্রহে প্রতীক্ষা ক'রে আছি। মাদৃমোয়াজেল মারা সুস্থ আছে, চেহারাও 
ফিরেছে। 

“আমার শ্রদ্ধাঞ্জাল গ্রহণ করুন ।” 

ব্রানয়। কয়েক সপ্তাহের জনা পোল]াণ্ডে আটকে আছে, এই অবসরে ডান্তার দৃলুক্ষি 
তার ছোট শালীটিকে রু-দাল্মাঞ্-এ নিয়ে এসেছে । শ্যালিকার বিষয় ভদ্রলোকের এই 
প্রথম চিঠি । বল৷ বাহুল্য এ-হেন আমুদে ভদ্রলোকের কাছ থেকে মারী চমৎকার 
অভ্যর্থনা পেল । পোল্যাও থেকে নিবাসিত যে সব তরুণ পারীতে কায়র্লেশে দিন 
কাটাচ্ছল, তাদের মধ্যে সবচেয়ে সুপুরুষ, সবচেয়ে মেধাবী আর সবচেয়ে আমুদে 
ছেলেটিকেই ব্রীনয়৷ বেছে নিয়েছে । আর কাঁ অসাধারণ কর্মক্ষমত। ! কাসামর 
[পটর্সবর্গ, ওডেসা আর ওয়ার্সর ছান্ন ছল । দ্বিতীয় আলেকজাও্ডারের হত্যাকাণ্ডের 
সঙ্গে যুস্ত থাকার সন্দেহে সে রাশিয়। ছাড়তে বাধ্য হয়। পরে জেনেভায় এসে বিপ্রবাঁ 
সংবাদ প্রচারকের কাজ নেয়। তারপর পারীর রাজনোতিক বিষয়ের ছান্ন থেকে 
একেবারে চিকিংস। শাস্ত্রের মধ্যে ডুবে যায় । পোল্যাণ্ডের কোন এক ধনী পাঁরবারে 
তার জন্ম। জারের পুলস তার নামে একট দাঁলল ফ্রান্সের বিদেশী মন্্রী-বিভাগ্ে 
পাঠায় । তার ফলে পারী শহরের পাকাপাকি বাসিন্দা হবার পথও তার রুদ্ধ 
হয়ে যায়। 

পারীতে ফিরে এসে ব্রানয়। তার স্বামী ও ভগ্মীর সাগ্রহ অভ্যর্থনা পেল । আঁভঙ্ঞ 
গৃহরী সে। পৌঁছোবার কয়েক ঘণ্টার মধ্োই রু-দাল্মাঞ-এর গাছপালার মুখোমুখী 
মস্ত বারান্দাওয়াল৷ ছোট্ট ক্ল্যাটটুকুতে শৃঙ্খল। ফিরে এল । রান্নায় ম্বাদ পাওয়৷ গেল, 
গৃহের আনাচে-কানাচের ধুলো৷ অদৃশ্য হলো, ফুলদানি ফুলে ফুলে ভরে উঠল, ব্রনিয়ার 
অসাধারণ দক্ষতায় সংসারের শ্রী আবার ফুটে উঠল । 


মাদাম কুরী ৬৯ 


তারই বুদ্ধতে ওরা পারীর মাঝখান থেকে লাভলে বাংশোমে” পার্কের কাছে, 
বাঁড় নিল। সামান্য কিছু ধার ক'রে কাঁদন নিলামের দোকানগুলে। ঘুরে দেখল। 
তারপর একাঁদন. সকাল বেল! ফ্ল্যাটটিকে ভোঁনসীয় আসবাব, পিয়ানো, সুন্দর পরদা 
দয়ে সাঁজয়ে ফেলল । বাঁড়র আবহাওয়া পাণ্টে গেল! ক্ষুরধার বাস্তবর্ৃদ্ধ রয়েছে 
ব্লানয়ার। প্রত্যেকের কাজের সময় ভাগ ক'রে দিল সে। দনের মধ্যে কয়েক ঘণ্টা 
ডাঃ কাঁসামর আঁফস ঘরটি ব্যবহার করে। তার প্রথম রোগাঁ আসে কসাইখান৷ 
থেকে ; অন্য সময়ে ব্রানয়। মেয়েদের রোগের চাকৎসার জন্য ঘরটি ব্যবহার করে। 
স্বামী-স্ত্রী দু'জনে প্রচণ্ড পারশ্রম করে, বাঁড় বাঁড় ঘুরে রোগী দেখে বেড়ায় । 

কন্তু সন্ধ্যা নামলে , আলো জলললে ওর দুশ্চিন্তার হাত থেকে ছুটি নেয় । কাঁসামর 
অত্যন্ত আমুদে মানুষ । প্রচণ্ড পাঁরশ্রঘ িংব৷ দারুণ অভাবেও তার স্ফুতি নষ্ট হয় না। 
দীর্ঘ ক্লাস্তকর দিনের শেষে িয়েটরের সপ্তা টিকিট কিনে নিয়ে আসে । পয়সা ন৷ 
থাকলে বাড়তে নিজেই 'পিয়ানোতে বসে যায়, নিজেও চমৎকার বাজাতে পারে। 
কিছুদিনের মধ্যেই বাঁড়তে বন্ধুবান্ধবের ভিড় জমতে লাগল । পোলবাসীদের কলোনী 
থেকে তরুণ দম্পাঁতর৷ বেড়াতে আসে, কারণ তারা৷ জানে যে, দৃলষ্ক-দম্পাঁতকে সব 
সময়ে পাওয়া যায়, গাহণী যাঁদ বাড়তে নাও থাকে তবে কিছুক্ষণের মধ্যেই ফিরে 
আসবে । ধেশয়ানো চা, ?সরাপ, িংব। শুধু জলের সঙ্গে কয়েকটি কেক পাঁরবেশন তারা 


করবেই । ডান্তার-গ্ল্ন দু'জন রোগী দেখার ফাকে হয়তে৷ সোঁদন বিকেলে এটুকু ক'রে 
রেখেছে। 


একাঁদন সম্ধ্যাবেল।৷ বাঁড়র এক প্রান্তে ছোট্ট ঘরটিতে বইয়ের ওপর ঝুকে মারী 
'নিরালায় তার রাতের পড়ার তোড়জোড় করছে, এমন সময়ে হুড়মুড় ক'রে তার 
ভগ্মীপতি ঘরে ঢুকে বাধা দিল । “শগাঁগর টপ আর কোট চাঁপয়ে নাও, আম ্ী- 
টিকট পেয়েছি, আমর! তিনজনে এখনই কনসার্টে যাব ।, 

কন্তু__, 

না, কিন্তৃ-টিস্তু নয় । সেই পিয়ানে। বাদক যার গপ্প তোমাদের কাছে করেছি, 
তারই কনসার্ঠ । মান্র কখান। টাকট 'বাক্র হয়েছে। অন্তত হল ভরাবার জন্যেও 
আমাদের যাওয়া উচিত। একদল শ্রোতা আমি জোগাড় করেছি আর যতক্ষণ ন৷ হাতে 
ব্যথ। হয়, ততক্ষণ সমানে হাততাল দিতে হবে। ব্যাপারটা সার্থক হয়েছে- এটুকু 
অন্তত [শল্পীর মনে হওয়া দরকার । বাস্তাঁবক ভদ্রলোক ভালে বাজান ।, 

কালে দাঁড়ওয়াল৷ লম্বা চওড়া লোকটির অনুরোধ এড়ানো অসন্তব, খুশিতে 
কালে। চোখ দুটি থেকে যেন আলো ঠিকৃরে পড়ছে! মারী বই বন্ধ করে, ঘরের 
দরজা বন্ধ করে, তারপর তিনজন হুড়মুড় ক'রে গসিশড় 'দয়ে নেমে প্রাণপণ ছোটে 
বাস্‌ ধরতে । 

অল্পক্ষণ পরে সালেবাদ্‌ হল্‌-এ বসে মারী লক্ষ করল একটি রোগ লম্বা লোক 
মণ্ডে এসে দাড়াল । চুলের রঙ লালচে, তামাটে ; আশ্চর্ধ, মুখখান। !ঘরে যেন জ্যোতি 
বেরোচ্ছে! অবশ্য হল্‌-এর চার ভাগের তনভাগ খালি। কালো 'পিয়ানোর কাছে 
গিয়ে লোকটি বসল। সুদক্ষ অঙুলীস্পর্শে 'লিংসৃ, সুমান আর সোপাযা পুনজাঁবন লাভ 
করলেন । মুখের ভাবে একাধারে আত্মপ্রত্যয় ও বিনয় পাঁরস্ফুট ; দৃষ্টি মোহাবিষ্ট। 
প্রায় শূন্য হল্‌-এ জীর্ঘ কোট গায়ে, এই আম্চর্য শিল্পীর অনুষ্ঠান মেয়েটিকে মুদ্ধ করল : 


৭০ মাদাম কুরী 


এ যেন নত্তুন কোন শিল্পার মণ্ডে প্রথম আবির্ভাব নয়, এ যেন কোন সম্রাট, কিংবা 
কোন দেবতা । 

এরপর এই ভদ্রলোক কয়েকবার সন্ধ্যার দিকে সুন্দরী মাদাম গোোস্কীর সঙ্গে বু- 
দালুমাঞ বেড়াতে এলেন । "এই মহিলা শস্পীর প্রেমে পড়ে তাকে বয়ে করেন । 
তার রিস্ততা, নিঃস্ব বার্থ জীবন-সংগ্রামের কাহিনী তিনি সহজ ভাবেই বলে গেলেন । 
বহুদিন আগে একবার ব্রানয়। মার 'চীকৎসার জন্য ষোল বছর বয়সে মাদাম গোষ্কীর 
সঙ্গে বাইরে গিয়েছিল--সে-কথা তার মনে পড়ে গেল। হাসতে হাসতে 'তিনি 
বললেন £ ওয়ার্সয় ফরে এসে তোমার মা বলোছলেন- তোমাকে আর কখনও 
কোথাও 'তিনি নিয়ে যাবেন না, কারণ তুমি বড় বেশী সুন্দরী ছিলে !' 

আগ্রাশখার মতে। কেশদাম শোভিত সঙ্গীত-পাগল যুবকটি সবরকম কথাবার্তা 
থামিয়ে দিয়ে পিয়ানোয় ঘা দেন । যাদুবলে দৃলুস্কদের সামান্য পয়ানোর সুর মুহুর্তে 
এক শ্বগাঁযি মৃছনায় রূপায়িত হয় । 

অধভুন্ত, অপ্ব এই শল্পী-প্রেমক, ভীরু-প্রকৃতির মানুষ ; আনন্দ ও নিরানন্দের 
মধ্যে তার দিন আতবাহত হয়। ভাবধ্যতে তার শিপ্প-প্রাতিভ। বিশ্ববিশ্রুত হয়েছিল 
এবং পরবতাঁকালে নতুনগড়া পোল্যাণ্ডের তিন প্রধানমন্ত্রীও নিবাচিত হয়োছিলেন। 
এ*র নাম ইগনেল্‌ পাদেরুস্ক ৷ 


হাতের কাছে যে-কাজ পায় মারী তার মধ্যেই ডুবে যায়। পাগলের মতো 
পারশ্রম ক'রে চলেছে সে। ইউানভারাসটিতে একসঙ্গে কাজ করতে "গিয়ে সহপাঠীদের 
মধ্যে যে সৌহার্দ্য গড়ে ওঠে, ক্রমে ক্রমে ও এখন সেই বন্ধুত্বের আনন্দ পাচ্ছে। কিন্ত 
এখনও ফরাসী বন্ধুদের সঙ্গে বন্ধুত্ব যেন জমাট বাধছে না, ওর দিক থেকে কেমন যেন 
সঙ্কোচ ঠেকে, এখনও ওর গনজের দেশের ছেলেমেয়েদের মধ্যেই ওর ঘাঁনষ্ঠতা জমে 
আছে। দু'জন অঙ্কের ছান্রী মাদৃমোয়াজেল্‌ ক্রাস্‌কোভদ্কা আর 'দাদন্স্ক। ; ডান্তার 
মোজ ; বায়োলাঁজর ছান্র দানিজ : স্তানিশ্লাভ- জালে__( ইনি পরে হেলাকে বিয়ে 
করেন ); তরুণ ওয়োজাসচোভাঙ্ক--( ইনি ভবিষ্যতে পোল্যাণ্ড ' প্রজাতন্ত্রের রাষ্ট্রপতি 
হয়োছলেন )- লাতিন কোয়ার্টারে এদের সঙ্গে ক্রমে ক্রমে মারীর বন্ধুত্ব হয়। 

এই সব গরাব ছাত্র নজেরাই উদ্যেগী হয়ে বড়ীদনের ভোজের আয়োজন করল । 
রণধুনীর দল ওয়ার্মর বিশেষ রান্না রশধল : পারিজাত ফুলের রঙধর৷। পোড়ানে। 
বার্৮, ব্যাঙের ছাতা 'দিয়ে বাধাকাঁপ, মসল। ভরা পাইক মাছ, পাঁপর বীঞ্ধ ছড়ানে। 
কেকৃ, সামান্য একটু ভূক, আর প্রচুর চা। ওরা নাটক আঁভনয় করুল, সেখানে 
সথের আভনেতার। নাট্যরস ও হাস্যরসের তত্ব আলোচনা কগল। এইসব সান্ধ্য 
আসরের কর্মসূচী পোল ভাষায় বিতরণ করা হলো৷। তার ওপর বিষয়বস্তুর ইী্গত 
দিয়ে ছবি আকা হুলে। : ছাধর ওপর দিকে তুষারাবৃত সমভূমির ওপর ছোট একটি 
কুটির; নীচের দিকে চিলেকুঠরতে বইপন্রের ওপর ঝু'কে-পড়। দৃপ্নালু একটি ছেলে ! 
ফাদার ক্রীসমাস চিমানর ভেতর "দিয়ে ল্যাবরেটারতে বিজ্ঞানের পন্র পাঁত্ক। ঢেলে 
: দচ্ছেন। সামনে একটি শূন্যগর্ভ পার্স“ই'দুরেরা কামড়ে খাচ্ছে।"** 

এই সব হে হুল্লোড়ে মারী যোগ দিল। আঁভনয়ে অংশ গ্রহণ ক'রে পার্ট মুখস্ত 
করার সময় তার ছিল না । কিন্তু ভাক্চর ওয়াসূডিনেকোভাঁক্কচ এক ল্বদেশী আসরের 


মাদাম কুরী ৭১ 


আয়োজন করেন, সেখানে “স্বাধীনতা সংগ্রামে পোল্যাও্ নামক কয়েকটি “জীবন্ত 
চত্রের” সমাবেশ করা হলে।। তার মধ্যে প্রধান ভুমিকায় নামল মারী। সেনরান্নে 
আর ওকে চেনার উপায় ছিল না। সেকেলে টিউনিকের ওপরে, স্বদেশী রঙের 
বাঁচত্র ওড়ন। গায়ে, কাধের ওপর ছড়িয়ে-পড়া এলোচুলে, ও যেন এক অচেন। মেয়ে। 
সচ্ছ ত্বকের ওপর বেদান। রঙের কাপড়ের ভাজ, রূপোলী চুলের বাহার, দৃঢ়তাব্যঞ্জক 
মুখশ্রী-সব মিলিয়ে নিবাঁসত পোলবাসীদের কাছে মারীকে সোঁদন মাতৃভূমির জ'বস্ত 
প্রাতমৃতি মনে হচ্ছিল । 


এতদূরে নির্বাসত হয়ে থাক! সত্তেও মারী ব।৷ ওর 'দাঁদ কেউই, ওয়ার্ুসকে ভুলে 
যায়ন। নিজেদের অন্তাতসারেই ওর। গার দুযু নর্‌ আর ফ্রান্স আভমুখে ধাবিত 
্রেনগুলোর কাছাকাছি শহরের এক প্রান্তে রু-দাল্নাঞ বাস৷ 'নয়েছে, কারণ ফরাসী 
জীবনের মধ্যে ঢোকার সাহস যেন তাদের নেই। সহম্্র বন্ধনে ওর। মাতৃভূমির সঙ্গে 
জাঁড়য়ে আছে, তার মধ্যে বৃদ্ধ পিতার পর্রগুলো ছিল জীবন্ত সংযোগ । স্ুশক্ষিতা 
রুচিসম্পন্না কন্যার। বাবাকে প্রথম পুরুষে* চিঠি লিখত আর প্রাত চিঠির শেষে লিখত 
আমার বাবামাণর হাতে চুমু দিলাম । এই চিঠিগুলে বৃদ্ধের কাছে মেয়েদের জীবনের 
ছাঁব বয়ে আনে, আর আনে ছোটখাট আব্দারে ভর] ফরমাশ । একথ। ওদের মাথাতেই 
আসে ন৷ ষে, ওয়ার্সর বাইরে ঢা কেন। যায়, কিংবা সুবিধেমত দামে ফ্রান্দেও 'হীস্তীর' 
কেনা সম্ভব *, 

এই সময়ে বৃদ্ধ শূক্লোদোভাগ্কির কাছে গেখ। ব্রানয়ার চিঠিতে আমরা দোখ ; 

“আমার পরম আদরের বাবামাণ, আমায় দুই রুবল্‌ কুঁড় ফ্রাঞ্কে দুই পাউও চা 
পাঠিয়ে দিও ।*.*এ ছাড়া আমাদের আর কোন অসুবিধে নেই, মানিয়ারও নেই । আমরা 
খুব ভাল আছি, মাঁনয়ার চেহারা ?ফরেছে, ও ভীষণ পাঁরশ্রম করছে, তবে তার জন্য 
শরীর ওর 'কিছুমান্র খারাপ হয় নি." |, 

বৃন্ধ লেখেন ব্রনিয়াকে : 'ব্রুনিয়৷ মা, তোমার ইীস্তীরিটা ভালো কাজ দিচ্ছে জেনে 
থুব খুঁশ হলাম । আম নিজেই দেখেশুনে কিনলাম, তাই ভয় হাচ্ছল পাছে তোমার 
পছন্দ মতো জিনিস না হয়। এসব নস যে কোথায় পাওয়। যায় সে-হদদিস তো 
আমার নেই। এসব মেয়েদের কেনা-কাটার জানিস, তাই ওদের সঙ্গে সংঙ্গ আমিও 
থু'জোছি।*** 

স্বভাবতই ভাঙ্করের ষ্টীডওর অনুষ্ঠানের কথা মারী বাবাকে লিখল আর সেই সঙ্গে 
পোলোনয়ার ভূমিকায় নিজের সাফল্যের খবরটাও জানাল। কিন্তু এ খবরে বৃদ্ধ 
অধ্যাপক ষে বিশেষ খুশী হয়োছলেন মনে হয় না। তান লিখলেন : 

পপ্রয় মানয়া, তোমার 1চঠিখানা পড়ে আশাঁঞ্কিত হলাম । থিয়েটার অনুষ্ঠানের 
সঙ্গে তুমি ব্যান্তগত ভাবে জাঁড়ত থাকবে এ আমার আদে পছন্দ নয়। যাঁদও সমস্ত 
ঘটনাটা অত্যন্ত সরল মনেই করেছ, তবুও আমার আশঙ্কা হয়, নজরে তুমি ঠিকই পড়ে 
যাবে । তোমার প্রাতিটি চালচলন লক্ষ করার মতো লোক পারাঁতে আছে, একথ। 
তোমার অজান। নয় । এর৷ প্রগাঁতশীল প্রাতটি ব্যান্তর নাম-ধাম টুকে নিয়ে এখানে 
খবর পাঠিয়ে দেয়। এতে অনেক গোলমালের আশক্ষা৷ থেকে যায়, এমন কি বিশেষ 


। পোলভাধার প্রথম পুরুষে চিঠি লেখাই ভন্তরতা। 


৭২ মাদাম কুরী 


বিশেষ লোকের কাছে জীবনের 'বশেষ বিশেষ পথও বন্ধ হয়ে যায়। সুতরাং 
ভাঁবষ্যতে ওয়ার্সয় ফিরে এসে যাদের চাকরি করতে হবে, তাদের নারবিলিতে থাকাই 
1বিধেয়। কয়েকটি সংবাদপত্র বিদেশে অনুষ্ঠিত কনসার্ট, বল-নাচের খবর সব জোগাড় 
করে, তাতে প্রত্যেকের নামও উল্লেখ কর হয়। যাঁদ তোমার নাম কোনরকমে 
জানাজানি হয়ে যার, তবে আমি মর্মাহত হবো । এই কারণে এর আগের চিঠিতে 
কয়েকটি বিষয়ের সমালোচন ক'রে তোমায় উপদেশ দিয়েছিলাম ।.. (৩১শে জানুয়ারি, 
১৮৯২র চিঠি) 

হয় মাঁসয়ে শৃক্লোদোভাঁঞ্কর কঠোর উপদেশ, নয় মানয়ার শুভবুদ্ধ আ”ন। থেকেই 
এ জাতীয় নিষ্ফল আন্দোলনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করল । ও বুঝল যে এইসব 'নরীহ 
হৈচৈ ওর কাজে ব্যাঘাত সৃষ্টি করছে । তাদের কাছ থেকে ও সরে এল । থিয়েটরে 
অভিনয় করতে তো৷ ও ফ্রান্সে আসে 'ন। পড়াশোন। থেকে যে মুহূর্তটি ও সরে আসে, 
সেই ক্ষণটিই ওর লোকসানের খাতায় লেখা হয়ে থাকে। 

আর-একটি সমস্যাও দেখা দল । রু-দাল্মাঞ্র জীবন সাঁতাই সুন্দর, কিন্তু 
এখানে ও পড়াশোনায় সম্পূর্ণ মন দিতে পারছে না। কাঁসামরের পিয়ানো, 
বন্ধু-বান্ধবদের আসা-যাওয়া, কঠিন একট। ইকোয়েশনের মধ্যে যখন ও ডুবে থাকে, ঠিক 
সেই সময়ে ঘরের মধ্যে হুড়মুড় ক'রে ঢুকে পড়া, বাড়িতে নবীন ডান্তার-দম্পাঁতির 
রোগীদের ভিড়, কোনটাই তে। ঠেকানো সন্তব নয়। মাঝরাতে হঠাং কঁলিং-বেলের 
শব্দে ঘুম ভেঙ্গে শোনে : কসাইয়ের বৌর প্রসব বেদন। উঠেছে, ব্রানয়াকে এক্ষুণি 
যেতে হবে । এর মধ্যে কীভাবে পড়ায় মন দেওয়া যায় ! 

উপরন্তু লাঁভলে থেকে সরবনে যেতে পারক। একটি ঘণ্টা সময় নষ্ট হয় আর 
মাস গেলে দুটে৷ বাস্-খরচও নেহাৎ কম হয় না। ব্রনিয়৷ আর দৃলুদ্কির সঙ্গে একটা 
খণ্ড বাক-যুদ্ধের পর ্থির হলে৷ যে মারী ইউানভারাসটি ল্যাবরেটরি আর 
লাইব্োরগুলোর কাছে লাতিন-কোয়ার্জারে বাসা নেবে। দৃলুদ্ধিরা জোর, ক'রে 
বাঁড়বদলের খরচটুকু ওর হাতে গু'জে দিল। 

কসাইখানার পাশের ছোট্র ক্ল্যাটটুকু ছেড়ে আসতে মানিয়ার কষ্ট হয়েছিল বোঁক! 
কারণ আত বাস্তব পাঁরবেশের ভেতরেও এ বাড়িতে সবদ। প্লেহ-ভালোবাস৷ ও দরদ 
ীবরাজ করতো । মারী ও কাঁসামরের মধ্যে যে ভাইবোনের দন্বন্ধ গড়ে উঠোঁছল, 
তা চিরকাল বর্তমান ছিল। মারী ও ব্রানয়া-দুই বোনের মধ্যে বহুদিন ষাবং এক 
অপূর্ব ঘ্লেহের সম্বন্ধ ছিল যার 'ভত্তি দ্বার্থত্যাগ, পরস্পরের প্রতি অগাধ বিশ্বাস আর 
পরস্পরের সাহায্যের উপর গড়ে উঠেছিল । 

সন্তান সপ্তাবনায় ভারী দেহ নিয়েও ব্রানয়। ছোট বোনটির যৎসামান্য জিনিসপত্র 
বেঁধে ছেঁদে ঠেলাগাঁড়র ওপর গুছিয়ে দিল। তারপর সেই বিখ্যাত বাসের "রাজকীয়" 
আসন বদল ক'রে অন্য আরেকটি বাস ধরে কাঁসাঁমর ও ব্রনিয়া ছোট বোনটিকে তার 
নতুন ছান্লাবাসে পৌছে দয়ে এল। 


৪) 


মাসে চল্লিশ রুবল 


বাস্তাবকই, মারীর জীবন আরও 'রিন্ত আরও নিঃঘ্ব হলো : নতুন আবাসে এবার 
ও নিঃসঙ্গ জীবনের মধ্যে ডুবে গেল । পথ চলতে পাশের দেয়ালে, অজান্তে যেমন হাত 
লাগে, চারপাশের লোকদের সঙ্গে যেন আলতে। ছোয়। লাগে, ওর জীবনের ঘাঁড়র 
ঘণ্টাগুলো৷ তেমান আলতোভাবে 'নাঁবড় নীরবত। 'দিয়ে ও ভরে রাখে, তার ওপর 
আশেপাশে সাধারণ কথাবার্তার দাগ বসে না। পুরো তিনটি বছর ওর সম্পূর্ণ একা 
এক। পড়াশোনার মধ্যে কাটে: এ ওর বহুকালের স্বপ্ন ! আশ্রমের রক্গচারীদের 
জীবনের মতে। এই আদর্শ জীবনের প্বপ্নই তে। ও দেখত ! 

্্মচারণীর অনাড়ম্বর জীবন যেন ওর কপালের লিখন। দৃলুষ্কি পারবারের 
সুব্যবস্থা স্বেচ্ছায় ত্যাগ ক'রে এসে নিজের খরচ চালাবার দায়ত্ব নিজের ঘাড়ে ও 
নিয়েছে । ওর আয় বলতে কষ্টে জমানে৷ টাকার সঙ্গে বাবার পাঠানো যৎসামান্য 
মালয়ে মোটমাট মাসে চল্লিশ রুবল দাড়াল । 

১৮৯২র পারী। ঘরভাড়া, খাওয়া-পরা, বইখাতা ও ইউনিভারাঁপটির খরচ 
চালিয়ে চাল্লশ রুবল্‌-এ একটি মেয়ের ভদ্রভাবে চলে কি করেঃ কিন্তু সমস্যার 
সমাধান করতে মারীর কোনাঁদনই আটকায় 'নি। 

১৮৯২র ১৭ই মার্চ মারী 'ীলখল যোসেফকে : 'বাবার কাছে লেখ! 1চঠিতে 
নিশয় জেনেছ যে, আম ছাতাবাসের এলাকায় উঠে এসোছ ; নানা কারণে, বিশেষতঃ 
এই সময়ে এই ব্যবস্থার নিতান্ত দরকার । আমার প্ল্যান কার্যকরী হয়েছে ; বস্তুতঃ 
আমার নতুন বাসা, ৩নং রু-ফ্ল্যাটার্স থেকেই তোমাকে চিঠি লিখাঁছি। ঘরট। ভাল, 
ভাড়াও সন্ত।। এখান থেকে কোমস্টি১-ল্যাবরেটার পনের 'মানটের আর সরবন্‌ 
কুঁড় 'মানটের পথ। অবশ্য দূলুষ্কির সাহায্য ছাড়া এমন ক'রে গুঁছয়ে নিতে 
পারতাম না। 

এখানে এসে প্রথম প্রথম যতটা করতাম, এখন তার সহম্র গুন বেশী পাঁরশ্রম 
করাছ। রু-দাল্মাঞ্ থাকতে আমার জামাইবাবু যখন-তখন আমার পড়ার ব্যাঘাত 
সৃষ্টি করতেন। আম যতক্ষণ বাড়িতে থাকতাম, ততক্ষণ শুধু গুর সঙ্গে বসে বসে 
আন্ড। মেরে সময় কাটানো ছাড়া আর কিছু করি-এ ওঁর সহ হতো না। মাঝে 
মাঝে এ বিষয় নিয়ে ওঁর সঙ্গে যুদ্ধ ঘোষণ। করতে বাধা হতাম । সোদন ব্রনিয়া আর 
দূলুষ্ভি এখানে এসোঁছল, হৈ হৈ ক'রে আমরা চা খেলাম, তারপর কাছেই *স'দের সঙ্গে 
দেখ। করতে গেলাম । 

“বৌদির খবর কি, আমায় যেমন কথ। 'দয়েছিল সেইমত বাবাকে দেখাশোনা করছে 
তো? ওকে বলে বাড়তে আমায় যেন একেবারে খরচের খাতায় লিখে না রাখে! 
বাবা ওর সম্বন্ধে ইদানীং যেমন বেশী বেশী মিষ্টি ক'রে কথাবার্তা লেখেন, -ভয় করে 
শিগাঁগরই বাবা আমায় ভুলে যাবেন 1" 
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লাতিন-কোয়ার্চারে এবমান্্ মারীই কেবল মাসে একশ" ফ্লাঞ্ষের ওপর ভরসা ক'রে 
দিন কাটায় না, ওর অধিকাংশ পোলদেশী বন্ধুবান্ধবের অবস্থাও প্রায় ওরই মতে। ৷ তিন 
চারজন হয়তো৷ একট৷ ঘরে থেকে, একসঙ্গে খেয়ে দিন কটায়, অন্যের প্রাতাঁদন 
অনেকটা সময় পরের বাঁড়র তাদ্বর করে, রেধে, সেলাই ক'রে, গজের নিজের 
বুদ্ধিমত যেখানে সেখানে থেয়ে অপ্পাবস্তর জুতো। জামার সংচ্থান করে নেয়। 
ব্রনিয়াও এসে প্রথমে এই পর্থই ধরোছিল, বন্ধুবান্ধবদের মহলে উৎকৃষ্ট রণধুনী হিসেবে 
তার নামও হয়েছিল । 

কিন্তু এ ব্যবস্থায় মানিয়ার মন ওঠে না। প্রথমতঃ, দু'একজনকে সঙ্গে নিয়ে থাকলে 
ঘরের শাস্তি ভঙ্গ হয়, সেটা ও সহ্য করতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ, এত কাজের মধ্যে 
নিজের কথা ভাববার সময় কই? সাঁতাই যাঁদ এ চেষ্টা ও করত, কতদূর তা কার্যকরী 
হতে, সেটা বল। যায় না। সতরো। বছরে যে মেয়ে গভর্ণেসের চাকার করেছে, (দিনে 
সাত আট ঘণ্ট। ছান্র পাঁড়য়েছে, সংসারে কাঞ্জ শেখার অবকাশ তো৷ তার হয় নি। 
পতৃগৃহে সুর্থীহণী হিসেবে ব্রানয়া যা” কিছু শিখেছে, মানিয়া তো৷ তাও শেখে নি। 
পোল-কলোনীতে একট। কথা রাষ্ট্র হয়ে গেল: 'মারী কি করে সুপ রান্না করতে হয়, 
তাও জানে ন| !' বাস্তবকই ও জানে না, জানার আগ্রহণ্ড ওর বিশেষ নেই। সকলের 
যে অমূল্য সময়টুকৃতে 'ফাঁজক্সের অনেকগুলে। পৃষ্ঠা পড়ে ফেল৷ যায়, কিংব৷ 
ল্যাবরেটরিতে একট। নতুন কিছু পরীক্ষা কর যায়, সে সময়টুকু "্বরথ" রান্নার রহস্যের 
সন্ধান ক'রে কেন সময় নষ্ট করবে ও? 

দুর্বার ইচ্ছাশান্তর জোরে ও ওর কর্মতালিকা থেকে এতটুকু বিচ্যুত হয় না। 
বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে মেশে না, লোকজনের সংশ্রবেও বিশেষ আসতে চায় না। ও 
মনচ্ছির ক'রে ফেলল যে বাইরের জীবনের কোন মূল/ই ওর কাছে নেই, বহ্ুতঃ সে- 
জাতাঁয় জীবন বলে কিছু হয় ন--এই ওর ধারণা ; অমানুষিক কৃষ্ুসাধন শুরু ক'রে 
দিল। রু-ক্রগাটার্স, বুলেভার্ড পোর্তরয়াল, রু-দ্য-ফ্যাইসাতিন...সব জায়গাতেই সস্ত। 
ভাড়ায় ঘর মারার জুটে যায়। সস্ত। আসবাবে সাজানে৷ একট, বাড়তে ছাত্র, ডান্তার, 
সেনাবভাগের আফসার ভাড়াটে প্রাতবেশীদের ঠেলাঠোলর মাঝে মারী প্রথমে একখান। 
ঘর পেল। পরে 'নারবালর আশায় মধ্যাবত্ত এক পাঁরবারের চিলে কুঠরিতে ভূত্যদের 
ঘরের মতে। একখান খুপার পেল। ভাড়া মাসে কু'ড় ফ্রাঙ্ষ। ঘরটার ছাদ ঢালু, 
মাঝে গর্ত, তাই 'দিয়ে ঘরে আলে। আসে, আকাশের এক চিলতে ওই পথে দেখা যায় । 
আগুন, বাতি বা জলের কোন ব্যবস্থাই নেই। 

এইটুকু ঘরের মধ্যে মারী ওর নিজের সমস্ত সম্পান্ত বে.ঝাই করল-_একখানা 
ভশজকর। খাট, দেশ থেকে বয়ে আনা তোশক, স্টেভ একটা সাদ। কাঠের টেবিল, 
মুখ ধোবার পান্ত; দু'পোন দামের ঢাকনা-দেওয়া গেষ্রোলের বাতি, জলের কুঁজে। 
(--রোজ 1সশড় 'দয়ে নামার মুখে একটা, কল থেকে জল ভরে কাতে হয়, '_-ডিসের 
মাপের একটা ছোট্ট হটার (_পরবর্তাঁ তিন বছর ধরে এতে সে রান্না করেছে--), দু 
খান! প্লেট, একটা কাটা, আর ছু'র, একটা চামচ, একটা পেয়ালা, একটা স্টু রশধার 
বাসন, একট। কেটাঁল, [তিনটে গেলাস। পোলদেশের ভদ্ুত। অনুসারে দৃলন্বরা দেখা 
করতে এলে ও এই গেলাসে তাদের চা ঢেলে দেয়। কখনও কখনও মারী আতাঁথ 
আপ্যায়ন .করে, সে-সময়ে ওর আঁতাঁথ সংকারের দায়ত্ব মাথ। চাড়া দিয়ে ওঠে। 
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ও স্টোভ ধরায় ; ঘরের কোণ থেকে বিরাট ব্রাউন রঙের ট্রাঞ্ফ বের ক'রে আঁতাথদের 
বসতে দেয়। 

অবশ্য বি চাকর রাখার কোন প্রশ্নই ওঠে না, দিনে এক ঘণ্টার জন্য লোক লাগিয়ে 
ঘর পারফ্কার করানোও ওর পক্ষে সন্তব নয়। যাতায়াতের খর5 একেবারে নেই, কারণ 
সরবনের পথটুকু ওর হাটাপথ। কয়লা! যথাসপ্তব কম খরচ করে, নেহাৎ শীতে কাবু 
হয়ে পড়লে এক ব! দুই বস্ত। এনে কাজ চালায় । রাস্তার মোড়ে কয়লাওয়ালার কাছ 
থেকে কিনে, এক-এক বালতি ক'রে নিজেই ছ'তলার ছাদে টেনে তোলে। এক- 
একট। তলা৷ পৌছে একবার ক'রে দম নেয়। বাঁতর খরচের বেলায়ও তাই। সন্ধে 
হবামান্্ সেন্ট জেনৌভিয়েতের লাইব্রোরতে আশ্রয় নেয়। গ্যাস্‌ জলে ব'লে সদ 
জায়গাট। গরম থাকে। প্রকাও চৌকো টেবিলে দুই হাতের ভেতর মাথ। চেপে ধরে 
রাত দশটায় দরজ। বন্ধ হওয়া পর্যন্ত মারী বসে বসে পড়ে । তারপর রাত দুটে। পর্যস্ত 
[নিজের চিলেকোঠায় বাত জেলে পড়াশোন। করতে যথেষ্ট তেল খরচ হয়। অবশেষে 
ক্লাম্ততে চোখ ঢুললে বই রেখে বিছানায় গ। ঢেলে দেয় । 

সংসারের কাজ বলতে ও একটি মান্ন জিনিসই জানে-এবং তা হলো সেলাই 
করা। সকো্কি বোড়িং ইঞ্চুলে হাতের কাজের ক্লাসে শেখা আর দীর্ঘকাল ছাণ্ী 
পড়াবার সময় সেলাই করার যে অভ্যাসটা৷ আয়ত্ত করেছিল, তাই এখনও ও ব্জায় 
রেখেছে । পোশাকের যত নিতে ও জানে । সব কেচে সেলাই কারে রাখে। 
অত্যাধক পড়াশোন৷ ক'রে ক্লাস্ত বোধ হলে সময় কাটাবার জন্যে কাপড়গুলো 
কাচতে বসে। 

ক্ষুধা বা শীতবোধের কাছে নাত দ্বীকার ও ঝরে না। কয়লা 'কনবে না ঝ'লে, 
আর খাঁনকটা অন্যমনক্কতার জন্যও বটে, ও প্রায়ই ষ্টোভ জ্ঞালাতে ভুলে যায় । তণ্তক 
আর ইকোয়েশন কষতে গিয়ে আঙ*লগুলো৷ যে কালয়ে যাচ্ছে, কাধদুটো। ঠকৃঠক্‌ ক'রে 
কাপতে শুরু করেছে, এ খেয়ালই ওর থাকে না । গরম সৃপ বা একটুকরো মাংস পেলে 
ভালে। লাগে বটে কিন্তু সূপ রশধবে কে! এক ফ্রা.গক খরচ কঃ)ও যেমন সপ্ভব দয়, 
তেমান রশধতে বসে একঘণ্টা নষ্ট করাও তে। অর্থহীন । মাংসের দোকানে ও ঢোকে 
না, হোটেলেও যায় না, বন্ড খরচ যে! হপ্তার পর হস্ত শুধু চা আর মাখন রুটি খেয়ে 
কাটিয়ে দেয়। যোদন মুখ. বদলাবার সখ হয়, সোঁদন লাতিন-কোয়ার্টারের দুধ ঘি 
মাথনের দোকানে ঢুকে দু'টো িম, একটুকরো চকোলেট আর কিছু ফল কনে আনে। 

ক'মাস আগে ষে মেয়ে ওয়ার্স থেকে সুচ্ছ সবল দেহ নিয়ে এদেশে এসে নেমে 
ছল, এই খাবারের কৃপায় সে রন্তৃহীন ফ্যাকাশে হয়ে পড়ল। প্রায়ই টোঁধল ছেড়ে 
দাড়াবার সময় মাথাট। কেমন যেন ঘুরে ওঠে । কোনরকমে বিছানায় পড়েই অজ্ঞান 
হয়ে যায়। জ্ঞান হলে ভাবতে বসে কেন এমন হলো? ভাবে বুঝ রোগে ধরেছে, 
দুবলতাই যে এর কারণ, উপবাসই ষে ওর রোগ, একথা ওর মাথায় আসে না। 

দ্বভাবতই বেঁচে থাকার এই 'অপূ্ ধারা” ও দৃলুদ্ধিদের কাছ থেকে গোপন করে। 
তাদের সঙ্গে দেখা করতে গেলেই তার! রাল্নাবাড়। দৈনিক খাবারের ব্যবস্থার কথা 
থুশচয়ে খুণচয়ে জিজ্েস করে ; ও হ৷ না ক'রে জবাব দেয়। ভগ্মীপতি শরার সম্বন্ধে 
আঁভযোগ তুঙ্ললে ও অত্যাধক পড়াশোনার অজুহাত দেয়। আর ক্লান্তির একমান্ত 
কারণ গিসেবে এই কথ! ও নিজেও বিশ্বাস করে৷ পরমুহূর্তে এই দুশ্চিন্ত। মন থেকে 
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তাড়য়ে দেবার জন্য ব্রানিয়ার মেয়ের সঙ্গে খেলতে বসে, বাচ্চার প্রাত ওর দুর্বলতার যেন 
শেষ নেই । 

কস্তু একাঁদন মারী যখন ওর এক সহপাঠীর সামনে অজ্ঞান হয়ে পড়ল, তখন 
'সেই বন্ধুটি বু-দাল্মাঞ ডান্তার-দদ্পাঁতকে খবর দিতে ছুটল । ঘণ্ট। দুই পরে কাঁসামর 
হাপাতে হাঁপাতে ছ'তলার চিলেকুঠীরতে পৌঁছে দেখে পার মুখে মারী এঃই মধ্যে 
উঠে বসে পরের 'দিনের পাঠ তার কঃছে। সে প্রথমে খু'টিয়ে খু'টিয়ে শালীকে 
লক্ষ করল, তারপর তীঁক্ষ দৃষ্টিতে পাঁরক্কার প্লেটগুল, খালি স্টু-র বাসন নজর ক'রে 
দেখল। সার! ঘরে এক প্যাকেট চা 1ভন্ন খাদ্যবন্তুর !চহ মাত নেই। গম্ভীর মুখে 
প্রশ্ন করল কাঁপামির : পক খেয়েছ 2, 

“আজ ? ঠিক মনে নেই। একটু আ:গই তো খেলাম মনে হচ্ছে-' 

কাঁসামরের গলার স্বরে অসন্তোষ ঝরে পড়ে : "ক খেয়েছ ? 

'কয়েকট। চেরী আর, আর-_, এ জাতীয় কিছু 

শেষ পর্যন্ত মারী স্বীকার করতে বাধ্য হলো যে, আগের দন সন্ধ)। থেকে এ পর্যন্ত 
কয়েকটা গাজর আর আধপাউও চেরী 'চাঁবয়ে কাটিয়েছে ৷ রান্রে তনটে পর্যস্ত জেগেছে, 
মান্র চার ঘণ্ট। ঘুমিয়েছে। তারপর সরবনে গিয়েছিল । ফেরার পর গাজরগুলে। 
খেয়োছল-এটুকু মনে আছে । তারপর কখন যে অজ্ঞান হয়ে পড়েছে জানে না৷ 

ডান্তার প্রচও-চটেছে। ক্লান্ত ধূসর চোখ সরল হাঁসি মাখ। মারীর ওপর তার রাগ 
যেন ফু'সে উঠতে চায় । নিজেকেও সে ক্ষমা করতে পারছে না। শ্বশুর মশাই ন৷ 
তারই উপর এই বাচ্চ। মেয়েটার ভার দিয়েছেন 2 নে কেন এতাঁদন মেয়েটার দিকে 
ভাল ক'রে চেয়ে দেখে নি? শ্যালকার কোন আপান্ততে কান না দয়ে তার হাতে 
'টুপি আর কোট তুলে দয়ে আগামী সপ্তাহের প্রয়োজনীয় বইপন্র গুছিয়ে নিতে বলল। 
তারপর নিঃশব্দে, অসন্তুষ্ট ভারাক্রান্ত অন্তরে তাকে লাভলে নিয়ে চঙগল। বাড়ির 
চৌকাঠে পা দিয়েই ব্রনিয়াকে এমন জোরে হাক দিল যে, ভীত ব্রানিয়া রান্নাঘর থেকে 
'ছুটে এল । 

কুঁড় মাঁনট ধরে মারী কাঁসিমিরের 'নর্দেশ মতো। পথ্য গিলল ; আধ সের মাংসের 
'সঙ্গে একপ্লেট মুচমুচে আলুভাজা ! 

যেন যাদু লেগে মানিয়ার গালের রঙ ফেরে। রান্র এগারোটার সময়ে ছোট্র 
ঘরের বাতি ব্রানয়। নিজে এসে 'নাঁবয়ে দিয়ে গেল। বেশ কিছুদিন ভাল খেয়ে, যত্ে 
থেকে মায়া সেরে উঠল । গায়ে জোর পেল। তারপর আগার্মী পরীক্ষার দুর্ভাবনায় 
আস্ির হয়ে ওর 1চলেকুঠাঁরতে ফিরে গেল । যাবার সমর শপথ ক'রে গেল, ভাঁবষ্যতে 
'আর এমন বোকার মতো৷ কাজ ও করবে না । 

এর পরের দিন থেকেই কিন্তু আবার শুরু হলে হাওয়। খেয়ে বাচ৷ ! 

কাজ আর কাজ ! পড়াশোনার মধ্যে ডুবে গেল, এাঁগয়ে যাওয়ার নেশ। ওকে 
“পেয়ে বসল । ওর মনে হয়, মানুষের আঁবঙ্কৃত যাবতীয় জ্ঞান ও আয়ত্ত করতে পারবে । 
অঞ্ক, 'ফাঁজক্স, কৌমিস্টিঃর পাঠ ও ধারাবাহিকভাবে নিতে আরম্ভ করল। হাতে কাজ 
করা, আর বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার সৃষ্মমতম নির্ভুল ফলাফলে উপনীত হওয়া ক্রমে ক্রমে 
ওর কাছে সহজ হয়ে এল। ফলে প্রফেসর লিপমান্‌ যখন ওকে একটা গবেষণার 
কাঞক্ষে আহ্বান করলেন, তখন ও সানন্দে ওর কর্মকুশলতা আর মানাঁসক বৈশিষ্টোর 
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পারচয় দল । সরবনের উঁচু ও চওড়া 'ফাঁজক্স গবেষণাগারের ভেতরের গ্যালারীতে 
পৌঁছনে। যেত দুটি ছোট সশড় বেয়ে। এই ঘরে মারী ওর যোগ্যতার প্রথম প্রমাণ 
দিল । এই ঘরের স্তব্ধ, একাগ্র 'আবহাওয়া*র প্রতি এক দুর্বার আকর্ষণ জন্মাল ওর, 
মনে। সেই দিন থেকে আজীবন অন্য সমস্ত ঘরের তুলনায় এই ল্যাবরেটারির ঘরখানা, 
ওর 'প্রয় হয়ে রইল ! চব্বিশ ঘণ্টা ও থাকে পায়ের ওপর দীড়িয়ে। কখনও ওক. 
কাঠের টোবলের সামনে 'প্রাসশন্‌ যন্ত্রপাতি হাতে, কখনও বা৷ যেখানে বকযন্ত্রে প্রচণ্ড 
তাড়নে কোন রাসায়নিক পদার্থ টগবগ ক'রে ফুটছে, সেই যস্ত্রের সামনে । চুনট 
কাপড়ের পোশাকে মানিয়াকে “রো-পাইপ' আর অন্যান্য যন্ত্রপাতির ওপর ঝু"কে-পড়া, 
একাগ্র তরুণ ছাত্রদের মধ্যে আলাদা ক'রে চেন শন্ত। এদেরই মতো। এই ঘরের 
ধ্যানগন্ভীর পাঁরবেশকে ও শ্রদ্ধা করে, এতটুকু শব্দ, একট। অনাবশ্যক কথাও এখানে 
কেউ বলে ন।। 

একট৷ মাস্টার 'ডগ্রতে ওর মন ভরল না; ও আরও একট! 'ভাগ্র পাবার জন্য 
মনাস্থর করঙ়্। অঙ্কে একটা, 'ফাঁজক্সে একটা । একসময়ের সামান্য পরিকষ্পন৷ 
অতিশীঘ্রই এমন ব্যাপক রূপ নিল যে, বাবাকে জানাবার সময় বা সাহস কোনটাই ওর 
হলে না,কারণ ও জানে বৃদ্ধ পিত কী আকুল আগ্রহেই না ওর দেশে ফিরে যাবার 
দিন গুনছেন। যে মেয়ে এতাদন একান্ত নির্ভরশীল 'ছিল, হঠাং তার এই বেপরোয়া 
ভাব দেখে পিতার মনে আশঙ্কা হওয়া অস্বাভাবিক নয়। অতদূর থেকেও তিনি তার 
আভাসও দিলেন । 

১৮৯৩র &ই মার্চ বৃদ্ধ পিতা ব্রনিয়াকে লিখলেন : “এই প্রথম তোমার চিঠিতে. 
জানলাম যে মানিয়া অন্য বিষয়ে মাস্টার ডিগ্র নিতে চায়। আঁম বরাবরই তাকে 
প্রশ্ন ক'রে দেখোছ, সে এীবষয়ে কোন কথাই লেখে না। কবেনাগাদ এই পরীক্ষা 
হবে। মানয়া কতে। দিনে পাশ ক'রে বেরোবে, পথীক্ষার ফীঁ কত আর প্লোমার 
মূল্যই বা ক, সব খবর ?দয়ে আমাকে চিঠি লিখো । আমায় আগে থেকে এস্ুত হতে 
হবে, যাতে মানিয়ার দরকারের সময়ে কিছু টাকা পাঠাতে পার ; আর সেই মতে। 
আমার কর্তব্যও স্থির করতে পারি |... 

“*আগামী বংসর পর্যস্ত আম এই বাসাতেই থাকতে চাই, কারণ মানিয়া ফিরে 
এনে ওর আর আমার এই বাঁড়তেই হয়ে যাবে । ক্রমে রূমে ওর ছাসেংখ্যা বাড়বে, 
ইীতিমধ্যে আমার যা আছে ত। দু'জনে ভাগ ক'রে নেব, দিব্যি চলে যাবে।। 


যতই লাজুক মেয়ে হোক না কেন, নিত্য বহুলোকের সঙ্গে মারার দেখা হয়। 
কয়েকজন ছাত্রের সঙ্গে বেশ ঘানষ্ঠতাও হলো । সরবনে বিদেশী মেয়েদের সম্মান 
আছে। বহু দূর দূর দেশ থেকে এই সব গরাব মেয়ের এই 'বিশ্বাবদ্যালয়ে 0 গঁকুরের 
ভাষায় “জ্ঞান-ভাগ্ডারের জননী'--) ছুটে আসে । এদের প্রতি ফরাসীদের সহানুভূতি. 
আছে। পোল মেয়েটি লক্ষ করল যে, ওর সহপাঠীরা অনেকেই আঁধকাংশ সময় 
পড়াশোন। নিয়ে মেতে থাকে, তারা৷ ওকে সম্মানও করে, সাহায্য করতেও চায়, কখনও 
ব৷ তরুণদের কেউ কেউ বেশী কিছু দিতে চায়। সুন্দরী তন্বী মেয়ে মারী। ওর বন্ধু 
মাদূমোয়াজেল দাঁদনৃষ্ক। স্গেচ্ছায় ওর দেহরক্ষীর ভার নিলেন। একাঁদন এই ভদ্রমহিলা, 
মারীর গুণমুগ্ধ একদল তরুণকে ছাত। নিয়ে তাড়া করলেন। 
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ওর সম্বন্ধে তরুণদের অতি-উৎসাহ দমনের ভার মাদৃমোয়াজেল 'দিদিন্ষ্ধার ওপর 
ছেড়ে দিয়ে এই অসামানা। মেয়েটি সহজ গ্বাভাঁবক মানুষদের কাছাকাছ এল । - কারণ 
এই লোকের৷ ওর রূপের প্রশংসা করেন না, কাজের কথা বলেন। 'ফাঁজক্ের পাঠ 
শেষ ক'রে ল্যাবরেটারির ঘণ্টার আগে প্রফেসর পল্‌ গিল্যভের সঙ্গে ও কথ। বলে। 
শালমরেন কিংব৷ ভ'যাপোরিন, ধারা ভাঁবষাতে ফরাসী বিজ্ঞানের শীর্ষস্থানীয় বলে গণ্য 
হয়েছিলেন, তাদের সঙ্গে আলোচন। করে। এই বন্ধুত্বের মধ্যে ব্যবধান থাকে । 'নাঁবড় 
সখ্যতা খা প্রেমের অবসর কোথায় ওর জীবনে? অঞ্ষ আর 'ফাঁজক্সকে যে ও মন প্রাণ 
দিয়ে বসে আছে! 

ওর মাথ। এত ভাল, বুদ্ধ এমন প্রখর যে শ্লাভ জাতের মধ্যে যে এলোমেলো ভাব 
দেখা যায়, সেসব ওর মধ্যে দেখ! যায় না এবং সেই কারণে ওর কোন প্রচেষ্টাই ?বফল 
হয় না। বজ্্রকঠিন ইচ্ছাশীল্ত, কাজ সম্বন্ধে দারুণ থু'তখু'তে মন আর অদ্বাভাবিক 
জেদ__এই হলে ওর বৈশিষ্ট্য । নিজের পথে এমনি করেই ও 'দ্বিধাহীন চিন্তে এগিয়ে 
চলে; 'ফাঁজকেে ও মাস্টার 'ভাগ্র নিল ১৮৯৩ খুষ্টাব্দে এবং ১৮৯৪ সালে 
পেল অঞ্কে। 

ও বুঝল ফরাসীভাষা শেখ একান্ত প্রয়োজন । পোলদেশের আর সব 
ছেলেমেয়েদের মতে। বছরের পর বছর টেনে টেনে ভুল ফরাসী ন৷ ব'লে ভাবাটাকে 
পুরোপুরি আয়ত্ত করাই 'স্থর করল । নির্ভুল বানানে বাক্যরচন। থেকে শুরু ক'রে সঠিক 
উচ্চারণ শিখে তবে নিশ্চিন্ত হলো । একট উচ্চারণের তুটি থেকে গেল : “র'-এর বাহুল্য 
রয়ে গেল : এটুকু অবশ্য ওর চাপা মিষ্টি-মধুর কষ্ঠপ্বরের সঙ্গে দাব্য মানিয়ে গেল। 

মাসে চাল্লশ রুবলে ও যে শুধু বেচে রইল তা নয়, মাঝে মাঝে একটু বিলা?সতাও 
ক'রেনেয়। এক সন্ধ্যায় হয়তে। থিয়েটর দেখল, কোনাদন বা শহরের বাইরে ঘুরে 
এল, সঙ্গে আনল বুনে। ফুল য৷ কাঁদন ওর টোবল আলো ক'রে রইল । ওর মধ্যের 
সেকালের ছোট চাষী-মেয়েটির যেন মৃত্যু হয় 'ন, বিশাল নগরীর বুকে হারানো এই 
মেয়েটি আজও গাছে গাছে পাতাদের জন্মের দিন গোনে, হাতে একটু পয়সা আর 
অবসর জমলে সব ছেড়ে ছুড়ে হারতশ্রী অরণ্যের মাঝে ছুটে যেতে চায়। 

১৮৯৩র ১৬ই এপ্রল, বাবাকে মারী লিখল : 

“গত রবিবার পারীর কাছে লেরেন্ডন নামে সুন্দর এক জায়গায় ঘুরে এলাম। 
লাইল্যাক্‌, নানা জাতের ফল গাছ, এমনাক আগেল গরাছগুলে। পর্বস্ত ফুলে ফুলে ছেয়ে 
আছে। বাতাস ফুলের সুবাসে ভারাক্রান্ত ৷ “পারী শহরে এপ্রল মাস পড়তে না পড়তে 
গাছে সবুজের সমারোহ শুরু হয়। এখন গাছে গাছে পাতা, বাদাম গাছে ফুল। 
গ্রী্যকালে 'দাব্য গরম পড়ে, চারাঁদক সবুজে ছেয়ে যায়। আমার ঘরট। এর মধ্যে 
ভেপসে উঠেছে । আমার ভাগ্য ভাল যে জুলাই মাসে, আমার পরীক্ষার সময়ে, 
এ ঘরে থাকতে হবে না, কারণ ৮ই জুলাই পর্যস্ত এ ঘরট৷ নেওয়া আছে। 

'যতই পরীক্ষা ঘাড়ের ওপর এসে পড়ছে ততই মনে হচ্ছে কিছুই পড়া হয় নি। 
নেহাৎ অসন্তব দেখলে নভেম্বর পর্যস্ত অপেক্ষা করতে হবে, কিন্তু তাতে আম রাজী 
নই, দার৷ গ্রীত্মকালটাই তাহলে ব্যর্থ যাবে । দৌঁথ শেষপর্যন্ত কি হয় |... 


জুলাই মাস। চরম উত্তেজনা, প্রচণ্ড তাড়া, প্রাণাস্তকর অবস্থা । পরীক্ষার ঘরে 
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শন্রশজন ছান্নের সঙ্গে বন্দী হয়ে মারী এত নার্ভাস হয়ে পড়ে যে, কয়েক মিনিট পর্যন্ত 
ছাপার অক্ষরগুলো। ওর চোখের ওপর নাচতে থাকে ।." 

এরপরে দিনের পর দন কাটে ফলাফল জানার 'পরম প্রতীক্ষায় । 

একথান। অধচন্জ্রাকার ঘরের ভেতর পরীক্ষার্থীর দল ও তাদের আত্মীয় বন্ধুবান্ধাবের 
ভিড় জমেছে, যোগ্যতানুসারে পর পর নাম পড়া হবে। ঠেলাঠোঁলর মধ্যে মারা কোন 
মতে নিজের ক্ষীণদেহ গাঁলয়ে দিয়ে অধীর আগ্রহে ঘোষকের জন্য অপেক্ষা ক'রে 
আছে । হঠাৎ স্তব্ধ ঘরের মধ্যে ও শোনে প্রথমেই ওর নাম : “মারী শৃক্লোদোভস্কা' | 

মারীর উত্তেজন! কষ্পনাও কর৷ যায় না । বন্ধুবান্ধবের অভনন্দন ও উল্লাস-ধবান 
ছাড়িয়ে ও পালিয়ে এল । 

এতাঁদনে ছুটির সময় হলো, এবার ও দেশে 1ফরে যাবে । গরীব পোলবাসীদের 
দেশে ফেরার একট৷ প্রচালত রীতি 1ছল--মারী তার খুটিনাটি পালন করল । তার 
এক বন্ধু গ্রীষ্মকালেও ঘর ভাড়। দিতে প্রস্তুত জেনে মারী নিজের আসবাব বিছানা, 
স্টোভ, বাসনপন্র সব তার ঘরে রেখে এল । দরোয়ানের সঙ্গে আর দেখা হবে না, 
তাই তাকে ও বিদায় জানিয়ে এল । পথের নু খাবার কিনল। তারপর বাকী 
পয়সা হিসেব ক'রে এক মস্ত দোকানে ঢুকে ছোটখ।ট সৌখন সস্তা গয়না, স্কার্ফ 
নেড়েচেড়ে দেখল । এক বছরের মধ্যে এই ওর প্রথম এ-জাতীয় কেনাকাট। ৷ 

ওদের দেশে পয়সা পকেটে নিয়ে বাঁড় ফের! লজ্জার কথ৷। সুরুচি ও রীতি অনুযায়ী 
পাঁরবারের সকলের জন্য উপহার কিনে সব পয়সা খরচ ক'রে, কপর্দকহীন অবস্থায় 
গার দ্য নর্-এ ট্রেনে উঠে বসাই এদের নিয়ম । দু'হাজার [কলোমিটর দূরে রেলপথের 
আরেক প্রান্তে পড়ে আছেন বাবা, দাদা, বৌঁদ আর হেলা । আছে এক দরজীবুঁড় - 
যার হাতে সামান্য কিছু ফেলে 'দলে 'দাঁব্য সুন্দর সৃতির জামা, পশমের বড় বড় পোশাক 
তোর হয়ে যায় । নভেম্বর মাসে আবার সরবনে ফিরে এসে মারী বুঁড়র তোর পোশাক 
পরেই কাটাবে। 

দেশে ফিরে তিনমাস ধরে সব আত্মীয়-স্বজনের বাড় বাঁড় নেমন্তল্ন খেয়ে ওকে 
বেড়াতে হলো ; ওর এ শীর্ণ চেহার৷ দেখে তার ক্ষেপে যান। 

এর পর যখন ও পারীতে আবার 'ফিরে এল, তখন ওর মেজাজ খুব খুশি, গায়ে 
ছু মাংসও লেগেছে, বরং বল৷ যায় একটু মেদাধক্যই হয়েছে । সামনে পড়ে 
আছে ছান্্-জীবনের আরও একটা বছর--পড়াশোনা, পরীক্ষার খানি, আবার রোগা 
হওয়া । 

কিন্তু প্রাত বছর গ্রীষ্মের শেষাশোঁষ মারীর দুশ্চিন্তা কি ক'রে পারাতে ফেরা যায়। 
প্রীত মাসে চাল্লশ বুবল্-এর ধাক্কায় ওর পুশজ যে শেষ হতে চলল! ওকে সাহাব্য 
করার জন্য বাবাকে যে সুখ-সুবিধেগুলে। ছাড়তে হয়, সে-কথা ভেবে ও লজ্জায় মরে 
যায়। ১৮১৯৩ থুষ্টাব্দে অবস্থা এমন সঙ্গীন হয়ে দাড়াল যে পারীতে ফেরার আশ 
বুঝ ছাড়তে হয়। ঠিক এই সময়ে একটা ঘটন। ঘটল । সেই মাদৃমোয়াজেল 
দাঁদনৃদ্কা, 'যাঁন গত বছর ছাতা-পেটানোর ভয় দৌঁথয়ে মারীকে তরুণদের অযাচিত 
বন্ধত্বের হাত থেকে বাচিয়োছলেন, তিনি-ই এবার ওর সাহাযো এগিয়ে এলেন। মারার 
সামনে উজ্জল ভাঁবষ্য পড়ে আছে, এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হয়ে এই বান্ধবী ওর জন্য 
'আলেবকজান্দ্রোভি জলপানির' জন্য সার! ওয়ার্স তোলপাড় ক'রে ফেললেন । যেসব 


৮০ | ৃ মাদাম কুরী 


মেধাবী: ছান্র দেশের বাইরে গিয়ে বেশী পড়াশোনা করতে চায়, তাদের জন্য এই 
জলপানর ব্যবস্থা ছিল। 

ছয় শ' বুবল্‌ ! পনের মাস পড়া চাঁলয়ে যাওয়ার পক্ষে যথেষ্ট ! মারী অন্যের 
উপকার করতে লোকের কাছে হাত পাততে কসুর করে না, কিন্তু নিজের জন্যে একথা 
ও ভাবতেই পারে না। দীঁদনৃষ্কার বন্ধুত্ব ও ভুলতে পারবে না। মুগ্ধ হদয়ে ও আবার; 
ফ্রান্সের পথে পা বাড়াল । 


পারীতে ফিরে এসে ১৮১৩র ১৫ই সে্েম্বরে দাদাকে মারী লিখল £ 

“আমার সুবিধে মতো পরিচ্ছন্ন ভদ্রুপাড়ায় ছ'তলায় একখানা ঘর পেয়োছ। আম 
আগে যেখানে ঘর ভাড়া নেবার কথা ভেবেছিলাম, সেখানে বিন পয়সায় কিছুই হয় 
না। এই ঘরট। আমার খুব পছন্দ হয়েছে । জানালাট। চেপে বন্ধ করলে ঠা 
লাগবার কথ নয়, বিশেষতঃ মেঝবেট। টাইলের নয়, কাঠের । গত বছরের আস্তানার 
তুলনায় এটাকে যথার্থই একখানা ঘর বলা চলে। বছরে এর ভাড়া একশ' আঁশ 
ফ্রাঙ্ফ। বাবা যে টাকার মধ্যে বলোছলেন, তার চেয়ে ষাট ফ্রাঙ্ষ কমেই হলে। । বলা৷ 
বাহুল্য পারীতে ফিরতে পেরে আম খুব খুঁশ হয়োছ। বাবার কাছ থেকে চলে 
আসতে খুবই কষ্ট হচ্ছিল, কিন্তু আম দেখলাম তান সুস্থই আছেন, আমাকে ছাড়াও 
তার চলে যাবে, বিশেষতঃ তুমি যখন ওয়ার্সয় আছে৷ । আর আমার সামনে সার! 
জীবনের সমস্যা ! কাজেই ভেবে দেখলাম, ববেকের দংশন এড়িয়েই আমি এখানে 
এখন থাকতে পারব । 

'ক্লাস আরপ্ত হলে বুঝতে কষ্ট ন। হয়, সেইজন্য আম প্রাণপণ অঞ্ক কষছি। যে 
পরীক্ষ। আমি সবে পাশ ক'রে বোৌরয়োছ, আমার এক ফরাসী বন্ধু তার জন্য প্রস্তুত 
হচ্ছে। সপ্তাহে তিন 'দন তাকে পড়াতে যাই। বাবাকে বলো এ কাজে আমার 
হাত বেশ পাকছে। প্রথম প্রথম যত কষ্ট হতো, এখন আর তা৷ হয় না। তাই আম 
এটা ছাড়তে চাই না। আঞজ আমার ছোট ঘরট। গোছাতে শুরু করেছি, যাঁদও সামান্যই 
গোছাতে হবে । আমায় নিজেই সব করতে হবে, কারণ জিনিসের য৷ দাম এখানে ! 
আমার আসবাবপন্র গুছিয়ে ফেলব, অবশ্য সমস্ত আসবাব মালয়ে বোধ হয় কুড় 
ফাঙ্কের বেশী দাম হবে না। 

'আম শিগগাগরই যোসেফ বোগুগ্ককে তার ল্যাবরেটারর খোজ [নিতে চিঠি লিখব । 
আমার ভাঁবষ্যং কর্মসূচী তার ওপর নির্ভর করছে ।” 

দাদাকে লেখা আর-একখান। চিঠি ( ১৮৯৪, ১৮ই মার্চ ) : 

“এত একঘেয়ে, বৌঁচন্রাহীন আমার জীবন যে, সে-সম্বন্ধে বিস্তারিত খবর দেওয়া 
অর্থহীন । কোথাও কোন সামঞ্জস্য খু'জে পাই না । কেবল দুঃখ হয় এই ভেবে ষে, 
গদনগুলো৷ এত ছোট আর এত তাড়াতাঁড় এর! ছুটে চলে | কতট। কাজ কর গেল, 
সেকথ। মনে থাকে না, কি করা হলে না, শুধু সেটুকুই চোখে পড়ে । এর ওপর যাঁদ 
অপছন্দ মতে। কাজ হয়, তবে হতাশ। অবশ্যন্াবা । 

“আমার ইচ্ছে, তুমি তোমার ডান্তারী পরাক্ষাট। পাশ করে৷ | দেখা যাচ্ছে আমাদের : 
কারুর জীবনই সহজ নয়। কিন্তু তাতে কি এসে যায়? আমাদের মধ্যে ধৈর্য, 
[িশেষতঃ, নিজেদের ওপর বিশ্বাস থাকা দরকার । আমাদের এই ধারণা বদ্ধমূল 
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হওয়৷ দরকার যে, প্রত্যেকের ভেতর কোন না কোন 'দিকে প্রাতভা আছে আর যেমন 
করেই হোক তার ফল পেতেই হবে। সম্ভবতঃ যখন আমরা মোটেই কিছু আশা। 
করাছি না, সেই সময়ে হঠাং সব ঠিক হয়ে যাবে 1. 


“'আলেকজান্দ্রোভচ জলপানি' পাওয়া দৈবপ্রাপ্তই বলা যেতে পারে। চূড়ান্ত 
কূপণের মতে। হিসেব ক'রে মারী সেই ছয়শ' বুবল্‌ একটি একটি বের করে খরচ চালায় 
ষাতে সরবন আর কোঁমস্টি-র ল্যাবরেটারির স্বর্গে আরও বেশী দন সে থাকতে পারে। 
পরবতীঁকালে “জাতীয় শিল্প সাম্প্রসারক সাঁমাত'র পক্ষ থেকে হাতে কাজ শেখার ভার 
পেয়ে মারী তার প্রথম রোজগার থেকে জমিয়ে ছয়শ' রুবল্‌* একত্রিত ক'রে 
আলেকজান্দ্রোভিচ প্রাতষ্ঠানের বিমূঢ় কর্তৃপক্ষের হাতে 'ফারয়ে 'দিয়োছিল। এই 
কাঁমটির ইতিহাসে জলপানর টাক৷ 'ফাঁরয়ে দেওয়া এই প্রথম। মারী সেই 
জলপানিকে তার প্রাত 'বশ্বাস ক'রে দেওয়া সম্মানের ধণ বলেই ধরে নিয়োছল। 
একমুহৃতের জন্যও নে এই অর্থকে ?নজের বলে গ্রহণ করতে পারে ন। এঅর্থ অন্য 
কোন গরীব ছাত্রীর জীবন-সমুদ্রে সামায়ক নোঙর হিসেবে কাজে লাগানোই বাঞ্ছনীয় । 

পোলভাষায় লেখা এই সময়ের জীবনের ওপর রচিত মা'র একটি কাঁবতা পড়ে 
আর নিজের ছাত্রী-জীবনের একখান। ছাঁবর দিকে চেয়ে হাঁসিঠাট্টার ছলে মা আমায় যে 
কথা বহুবার বলেছেন, তাতে আমার এই ধারণাই হয়েছে যে, এই সব উত্তেজনাময় 
কৃচ্ছ:সাধনের 1দনগুল তার জীবনে সবচেয়ে প্রিয় ছিল। মা'র ছাত্রী জীবনের এই 
ছোট্ট ফটোতে চোখুটি ভার উজ্জল, মুখের ভাবে সাহস ও দৃঢ়তা পরিস্ফুট । কাঁবতাটি 
হলে। £ 

কঠোর কঠিন ছান্রী-জীবনে হায় 

মধু বসন্ত বিফলে বাহিয়া যায় । 

চোঁদকে সবে যৌবন ₹দে মত্ত 

তরুণ হৃদয় মধুলোভ উন্মত্ত । 

তবু এ 'নাঁবড় নির্জন নিরালায়, 

অজ্ঞাত বাসে শান্ততে ?দন যায়। 

ছোট নীড়খা'ন প্রাণ-উত্তাপে ভর! 

হৃদয় পূর্ণ ; বিশাল বসুন্ধরা । 

কালের প্রবাহে সুখ-নিশি হলো ভোর 

বজ্ঞান হতে 1ছপড়য়। বাধন ডোর 

বাহার আসল অন্ন অন্বেষণে 

জীবনের এই ধূসর রণাঙ্গনে । 

বার বার তবু ক্লান্ত হৃদয় নাঁড়ে, 

খু'জে ফেরে সেই বিগত জীবনটিরে 

যেথায় নিভৃতে অনাবল অনুরাগে 

সঙ্গীবহীন কঠিন কর্ম-যাগে, 

অতীতের কত হার৷ সুরে বাশী বাজে । 
ভাঁবষ্যতে মারী সম্পূর্ণ অন্য ধরনের আনন্দের দ্বাদ পেয়েছিল বোঁক ! কিন্তু 
৬ 


৮২ মাদাম কুরা 


পরম অনুরাগের মুহূর্তে, এমনাঁক যশের উচ্চশিখরে পৌছেও সে ততখানি তৃপ্ত পায় 
1ন, ব তার দা'রপ্যুজীর্ণ কুটিরে নিঃসঙ্গ প্রচেষ্টার দিনগুলি ভাঁরয়ে তুলেছিল । দাঁরদ্যের 
অভিমান, বিদেশে শ্বাধীনভাবে এক। এক! বাচার অহঞ্ফার তার 'ছল । 

জীর্ণ ঘরে বাতির নীচে কাজ করতে করতে তার মনে গুননগুনিয়ে উঠতো, হয়তে। 
€কোন অপূর্ব রহস্য জালে পরম শ্রদ্ধাম্পদ গুীজ্ঞানীদের কাজের সঙ্গে সে জাড়ত হয়ে 
পড়বে । 

মারীর জীবনে এই চারটি বছর সুখের ন৷ হলেও সবচেয়ে ার্থক বলে মনে হয়। 
কারণ যে-আদর্শ, মানব-জীবনের যে 'গারশিখরে তার দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল, তার পাদদেশ 
সে পৌছুতে পেরেছে । 

ছান্রীজীবনে একা-একা পড়াশোনায় যখন ডুবে থাকতো, তখনকার আিক 
অসচ্ছলত। তো৷ অস্বাভাঁবক নয়। বস্তু জীবনের এই সময়েই মানুষ পারপূর্ণভাবে 
বাচে। ছাব্বিশ বছরের এই মেয়ে জানে কি ক'রে দারুণ অভাবে পাঁথিব দুঃখকষ্টকে 
হেয় জ্ঞান ক'রে, নিঃস্ব, রিস্ত জীবনকে সার্থক ক'রে তোলা যায় । পর্বতাঁ জীবনে 
ভালোবাসা, মাতৃত্ব, স্ত্রী ও জননীর যাবতীয় দুর্ভাবনা, প্রাণাস্তকর পাঁরশ্রম--সব মিলে 
এই ক্পনাময়ীকে বাস্তবে টেনে এনোছল । কন্তু ছান্রীজীবনের এই মুহূতে, তার 
জীবনের সবচেয়ে দারিদ্যের মধ্যেও, মারী যেন একেবারে শিশুর মতে৷ বেপরোয়া ! 
সে অন্য জগতে অনায়াসে ভেসে চলে যায়, তার কষ্পনাপ্রবণ মন এই বিজ্ঞানের জগৎকে 
একমাত্র শুদ্ধ, একমাত্র ধুব বলে জানে ! 

এই জীবন-আভযানের প্রত্যেকটি দন তে৷ আর সমান যেতে পারে না। মাঝে 
মাঝে এক-একটি ঘটনা ঘটে যায় যার ফলে সব গোলমাল হয়ে যায় । মাঝে মাঝে 
ক্লাস্ত, কখনও বা সামান্য অসুস্থতা, আবার কখনও হয়তে। বিশ্রী সব কাণ্ড ঘটে যায়। 
একজোড়। মান্র সুকতল৷ ক্ষয়ে যাওয়া জুতে। হঠাং একসময় পা থেকে খসে পড়ে যায় । 
তথন জুতো না কিনে উপায় থাকে না। এর ফলে পরবর্তা কয়েক সপ্তাহের খরচের 
হিসেব একেবারে উ্টে ফেলতে হয় । যেমন করেই হোক্‌ এই খরচ পুষিয়ে নিতে হবে, 
কাজেই, হয় খাবারে, নয় বাতির তেলের ওপর 'দিয়ে একে পূরণ করতে হয়। 

কোন কোন ব্ছর শীত যাই-যাই করেও যেতে চায় না ॥ ছ'তলার চিলেকুঠাঁর 
হিমেল হাওয়ায় যেন জমে থাকে । এত ঠাগায় মারার ঘুম আসে না, ঠকৃ ঠক ক'রে 
কাপে, দাতে দাত লেগে যায়। পোল দেশের মেয়ে পারীর শীতকে ভয় পাবে ? 
আলো জেলে মারী ঘরের মধ্যে আর-একবার চোখ বুলিয়ে নেয়! মোট? ট্রাঙ্ক খুলে 
তার সমস্ত পোশাক বের কারে যতটা সম্ভব গায়ে পরে নেয়, বাকী জামা-কাপড়, 
ঘবছানার চাদর ইত্যাদ একটিমাত্র লেপের ওপর চাঁপয়ে তার ভেতর ঢুকে পড়ে। 
ণকন্তু এতেও শীত বাগ মানে না। ছানা থেকে হাত বাড়িয়ে চেয়ারখানা টেনে 
স্ুপীকৃত জাম। কাপড়ের ওপর চাপিয়ে ওজনের সঙ্গে উত্তাপ জাঁড়য়ে নিজের মনকে 
প্রবোধ দেয়, একটুও না নড়ে ঘুমের প্রতীক্ষা করে। ইতিমধ্যে জলের পান্রে বরফ 
জমে ওঠে। 


৯১০ 
পিয়ের কুরী 


জীবনের খাতার পাতা থেকে প্রেম ও বিবাহের পৃষ্ঠাগুলে৷ মারী বাদ 'দিয়েছিল। 

অবশ্য সেটা কোন নতুন কথ৷ নয়। বেচারী প্রথম-প্রেমে ব্যর্থ হবার পর 'দ্বতীয়বার 
প্রেমে পড়বে ন৷ ব'লে প্রাতজ্ঞ। করোছিল । তাছাড়া জ্ঞানমার্গের এই উচ্চাকাঞ্্ষী মেয়েটি 
জীবনের আদর্শ পালন করবে ব'লে, মেয়ে-জীবনের পরাধীনতা, সুখ দুঃখ বিস্জন 
দেবার সঞ্ষপ্প করেছে । যুগ যুগ ধরে যেসব মেয়ে বিখ্যাত চিন্রাশস্পী কিংবা সঙ্গীতজ্ঞ 
হতে চেয়েছে, তার। সাধারণ প্রেম ব৷ মাতৃত্বকে ঘৃণা ক'রে এসেছে । এদের মধ্যে যাদের 
প্বপ্ন সফল হয় নি, তারাই অগত্য। সংসার করতে রাজী হয়েছে; কিংবা তারা জীবন 
থেকে তাদের মানাঁবক প্রবণতাগুলে। বিসর্জন দিয়েই আদর্শ সম্পূর্ণ করতে চেয়েছে। 

বিজ্ঞান সাধনা সে করবে জীবন ভোর । পাঁরবারের প্রাতি ভালোবাসা, পরাধীন 
অত্যাচারত ম্থদেশের প্রাত দরদ,_-সব তাকে তীব্রভাবে নাড়া দেয়। এ পৃথবীর এই 
€তে৷ চেহারা, কিন্তু তার জীবনকে সীমিত রাখতে হবে এঁ দরদবোধের পর্যায়ের মধোই ৷ 
এর বাইরে কিছুরই কোন আস্তত্ব, কোন মূল্য দেবার জন্য তে। সে যেতে পারছে ন|। 
ছাব্বিশ বছরের নিঃসঙ্গ সুন্দরী, সরবনের ল্যাবরেটারতে কত তরুণ ছেলেদের সঙ্গে 
[নিত্য যার দেখা, সে নিজেকে বিজ্ঞান সাধনার সীমার মধ্যে বেধে ফেলার জন্য ডাক 
জার ক'রে বসে রইল । 

মারী নিজের স্ৃপ্নে নিজে বিভোর হয়ে আছে ! অভাবের তাড়নায় আর আঁতীর্ত 
পাঁরশ্রমের ক্লাম্ততে বিপর্যস্ত হয় সে। অহঞ্কার, ভয় আর আঁবশ্বাস--সে যেন 
রক্ষাকঝচ করেছে । যোদন ক, পাঁরবার তাকে পুন্রবধ পদ প্রত্যাখ্যান করে, সোঁদন 
থেকে তার মনে অস্পষ্ট এই ধারণ। জন্মেছে যে গরীব মেয়ের৷ পুরুষ মানুষের প্লেহ- 
ডালোবাস। পেতে পারে না। সে প্রাণপণ শীন্ততে নিজের স্বাধীনতাকে আকড়ে পড়ে 
থাকে। কিন্তু এই সময়ে এক অসাধারণ মেধাবা বৈজ্ঞাঁনক এই পোলবাসনীর জন্যেই 
যেন 'নজের অজান্তে প্রতীক্ষা ক'রে ছিলেন । মারী যখন একেবারে ছেলেমানুষ, 
নোভোলিপাঁক স্্রীটের বাসায় থেকে সরবন বিশ্বাবদ্যালয়ে পড়বার স্বপ্ন দেখাছিল, সেই 
সময়ে সরবনে 'িয়ের-কুরী আবিষ্কারক হিসেবে পাঁরচিত। সে-সময়ে একদিন বাড় 
গফরে ভদ্রলোক তার 'দিনপঞ্জীর পাতায় 1লখেছিলেন : 

শুধু বাচার জন্যে ধাচার সাধ ছেলেদের তুলনায় মেয়েদের বেশী : পাঁথবীতে 
প্রাতিভাসম্পন্না গ্রীলোক খিরল। কাজেই, যখন রহসাময় প্রেমে আবদ্ধ হয়ে আমর। 
অস্থাভাবক পথে পারচালিত হই, যখন আমরা কোন কাজে লিপ্ত হয়ে আশেপাশের 
মানুষকে দেখতে পাই না, তখনই আমাদের স্ত্রী-জাতির সঙ্গে বিরোধ বাধে । ছেলেদের 
পরকাল ঝরঝরে হয়ে গেলেও ম৷ চান সন্তানের ভালোবাসা ৷ প্রোমকা চায় প্রণয়ীকে 
সম্পৃণ আয়ত্তে রাখতে-_আর প্রোমিকের সঙ্গলাভের বিনিময়ে জগতের দুর্লাভতম প্রাতভার 
অপমৃত্যু ঘটাতে সে দ্বিধা করে না। বসম এই দ্বন্ৰে নারাঁর চ্ছান কল্যাণের দিকে : 
জীবনের নামে, সৃষ্টির নামে তার। আমাদের টেনে রাখতে চায় ।, 


৮৪ মাদাম কুরী 


বছরের পর বছর পার হয়ে গেছে । বৈজ্ঞানক গবেষণায় উৎসগপ্রাণ পিয়ের কুরী, 
[য়ে করেন নি। পরান্রষ বছর বয়স তার । কাউকেই তান ভালোবাসেন নি। 
১৮৯৪ সালে তাদের প্রথম সাক্ষাৎ সম্বন্ধে মারী এই ভাবে বর্ণনা দিয়েছেন : 


“আম যখন ভেতরে এলাম, পয়ের কুরী তখন ঝোল।-বারান্দার মুখে দরজার 
লাগোয়া একট৷ জানালার কাছে দাড়িয়ে ছিলেন। তখন তার পর়ন্িশ বছর বয়স, তবু 
আমার চোখে ঠাকে অনেক ছোট বলেই মনে হলো । দীর্ঘ দেহ, সুপুরুষ । চোখে 
উজ্জন দৃষ্টি, কোন্‌ সুদূরে সে-দৃষ্টি যেন ভেসে চলেছে."-আমি 'বাস্মত হলাম। তার 
ধারে ধীরে চিস্ত। ক'রে কথ৷ বলা, তার সরলতা, একাধারে গম্ভীর ও ছেলেমানু'ষি মৃদু 
হাসি আমার মনে ভরস। জাগাল। খানকক্ষণ কথাবার্তা বলবার পর আমরা বন্ধুত্বের 
পধায়ে পৌছলাম ; বীবজ্ঞানের কয়েকটি প্রশ্ন সম্বন্ধে আমি তার মতামত জানতে 
চাইলাম ।*-, 


'ফ্রীবুর্গ ইউনভারাসিটি'র মণসয়ে কোভাল্স্কি পোল্যান্ডের মানুষ । ফাঁজকের 
এই ভদ্রলোক তার নব পাঁরণীত। স্ত্রীসহ পারীতে এসেছেন মধুচীন্দ্রমা আর বৈজ্ঞানিক 
আভযান, দুই-ই একসঙ্গে সারতে । পারীতে 'তাঁন কয়েকটি বন্তৃত। দিলেন আর নিজে 
ণফাঁজঝ সোসাইটি'র আধবেশনগুলোতে যোগ 'দিলেন। এদেশে এসে তান মারীর 
খোঞ্ নিলেন-_ মেয়েটি কেমন আছে? মারী তার কাছে নিজের অসুবধাগুলে। বলল : 
স্বদেশের "শস্প সম্প্রসারণ প্রাতষ্ঠান' তাকে 'বাঁভন্ন স্তরের ইস্পাতের চুম্বক শান্তসম্পন্ন 
পদার্থগুলর ওপর গবেষণা ক'রে ফলাফল নির্ণয়ের জন্য গবেষণা করতে অনুরোধ 
করেছে । মারী প্রথমে প্রফেসর িপমানের ল্যাবরেটারতেই কাজ শুরু করোছল, কিন্তু 
1বাভন্ন খাঁনজ পদার্থ আর বাভন্ন গোষ্ঠীর ধাতুর নমুন৷ বিশ্লেষণের জন্য মস্ত বড় এক 
যন্তের দরকার--আর ল্যাবরেটারর এই ঠাসাঠাসির মধ্যে এ বিরাট মন্ত্রটির স্থান হওয়া 
অসগ্তব। এ অবস্থায় মারী কি কববে 2 কোথায় গিয়ে সে তার গবেষণ! চালাবে ? 

কয়েক মিনিট চিন্তা ক'রে যোসেফ কোভালৃস্কি বললেন : 'দাড়াও, আমি একটা 
উপায় ভেবোছ। এক অসাধারণ কী'তিমান বৈজ্ঞানিকের সঙ্গে আমার পরিচয় আছে । 
এই ভদ্রলোক রু লমেশাতে এক "ফাঁজক্স ও কৌমস্টির বদ্যাভবনে কাজ করেন । বোধহয় 
তার কাছে খোজ করলে একখান। ঘর পাওয়। যেতে পারে । যাই হোক, তিনি তোমায় 
অন্তত এ ব্যয়ে পরামর্শ দিতে পারবেন । কাল সন্ধ্যাবেল৷ আমাদের ওখানে এস, 
সেখানেই চ। খাবে । আম সেই ভদ্রুলোককেও আমন্ত্রণ জানাবো । বোধ হয় তুমি তার 
নাম শুনে থাকবে--পিয়ের কুরী ।' 

এক বোঁডং-হাউসে তরুণ দম্পাঁতর ঘরে সেই শান্ত সন্ধ্যায় ফরাসী পদার্থাবদ ও 
পোল ছাতীটির মধ্যে সহজেই সহানুভূতি সঞ্টারত হলো৷ ৷ গ্ান্তীর্য ও সহজাত মাধুর্য এই 
বৈজ্ঞাঁনকের চাঁরন্রে এক স্বাভাঁবক আকর্ষণ সৃষ্টি করেছিল। 

দীর্ঘকায় পুরুষ ; সেকেলে ছ'াটের পর্যাপ্ত কাপড়ে তোর পোশাক তার দীর্ঘ অঙ্গে 
কেমন যেন িলেঢাল৷ মনে হয়; কিন্তু তাকে এই বেশেই বেশ মানয়েছে। দীর্ঘ 
অনুভীতপ্রবণ দু'খানি হাত। সুগ্গঠিত ভাবলেশহান ঈষৎ লম্বাটে মুখখানা শ্মশ্ুশো ভিত, 
শান্ত দুটি চোখে গভীর ও বাস্তব জগৎ থেকে 'বাচ্ছন্ন এক অতুলনীয় দৃষ্টি 
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অত্যন্ত চাপ। প্রকৃতির যেন মানুষটি, উচ্চ গ্রামে কথা বলতে জানেন না, তবু তার 
অননাসাধারণ বুদ্ধ ও প্বাতন্ত্য বাইরের লোকের চোখে চাপা থাকে না। যে সভ্যতায় 
মানুষের প্রথর বুঁদ্ধবৃন্ত ও নৌতক মূল্যের মধ্যে মল খুজে পাওয়া মুশকিল, সেখানে 
পিয়ের কুরী যেন মানবতাবোধের এক আত সুন্দর নিদর্শন । দৃঢ়ত। ও বিনয়ের 
সধামশ্রণে তার চরিত্র অপরূপ বললে অত্যান্ত হয় না। 

এই দ্বপ্পভাষণীর প্রাত প্রথম দর্শনে যে-আকধণ তান অনুভব করেন তার প্রাত 
তার কৌতৃহল ক্রমেই বাড়তে থাকে । মাদ্মোয়াজেল শক্লোদোভস্কা এক আশ্চর্য মেয়ে 
বলেই তার মনে হয়েছে ।-.সুদূর ওয়ার্্‌স থেকে সরবনে এসে গত বছর 'ফাঁজক্সের 
প্রথম পরীক্ষা সগ্ৌরবে উত্তীর্ণ হয়ে, আগামী মাসের মধ্যে গাঁণত পরীক্ষা দেবার জন্য 
সে প্রস্তুত হচ্ছে ।..-তার ধূসর দুটি চোখের মাঝে চিন্তার যে ক্ষীণ রেখাটুকু ফুটে উঠেছে 
সেট। 1ক চুম্বকশীন্ত পরীক্ষার যন্ত্রির সান সংকুলানের সমস্যার জনোই হয়েছে ? 

প্রথম দিকের সাধারণ কথাবার্তা অস্প সময়ের মধ্যেই বৈজ্ঞানক আলোচনায় মোড় 
নিল । সসঞ্কোচে এবং সসম্মানে মারী প্রশ্ন করছে আর 'পিয়ের-এর মন্তব্য শুনছে । আর 
পদার্থবিদ তার ভাবধ্যং পাঁরকষ্পনার আভাস দিলেন, স্ফটিকের গঠনতন্ত্র নয়ে আলোচন৷ 
করলেন। পদার্থের এই দিকে তার আগ্রহের অস্ত নেই এ সময়ে [তান এই বিষয়টি 
নিয়েই গবেষণা করছেন । পদার্থাবদ নিজেই অবাক হঃচ্ছন এই ভেবে যে এক সুন্দরী 
তরুণীকে তার নিজের প্রিয় বিষয়বস্তুর উপর ব্যাপক আলোচনা, পাঁরভাষক শব্দের 
ব্যবহার, জটিল সমসার অবতারণা করে এত কেন বোঝাচ্ছেন! এবং এ আলোচন। 
গ্রাঁড়য়ে চলল আরও দু-একটি বিস্তাঁরত আলোচনায় । কা মধুরই না এই আঁভজ্ঞতা ! 

1তাঁন মারীর মাথার চুলের রাশ, প্রশস্ত কপাল ও ল্যাবরেটারির গীসড আর ঘরের 
কাজে রুক্ষ হয়ে আস! হাত দু'খাঁন লক্ষ করলেন। সম্পূর্ণ আয়াস-বাঁজত মেয়েটির 
রূপমাধুরী তাকে মুদ্ধ করল। বৈজ্ঞানিককে নিমন্ত্রণ করার সময়ে কোভালুস্কি এ মেয়েটির 
যে বর্ণন। দিয়েছিলেন, পিয়ের সে-কথাগুলি মনে মনে নাড়াচাড়া ক'রে দেখলেন : 
পারীতে আসার জন্য বহুকাল এ মেয়েটি দেশে চাকাঁর করেছে, এখানে অর্থাভাবে এক 
1চলেকোঠায় হাই নিয়েছে". 

1নজের অজান্তে তান প্রশ্ন করলেন : “আপনি বরাবর ফ্রান্সে থাকবেন 2, 

মারীর মুখের ওপর দিয়ে কিসের ষেন ছায়৷ পড়ে, মধুর কণ্ঠে জবাব দেয় : 

“না, যাঁদ মাস্টার 'িগ্রিটা পেয়ে যাই তবে আগামী শ্রীষ্কালেই ওয়ার্সয় 'ফরে যাব, 
আবার শরতে ফিরে আসার ইচ্ছে আছে, কিন্তু সন্তব হবে কিনা জানি না। পরে 
পোল্যাণ্ডে গিয়ে মাস্টার করব, দেশের কাজে লাগব । দেশ ত্যাগ করা তে৷ চলবে না ।” 

এরপর কোভালাস্ক-দল্পাত জার-অত্যাচারত স্বদেশের বেদনাময় আলোচনার 
অবতারণা করলেন । তিনটি প্রবাসী পোঁল আপন দেশের স্মৃতি সাগর মহ্ছুয় করে; 
আত্মীয়-বন্ধুদের খবরাখবর নেয় । 'বিস্মত ও িছুট৷ অসম্ভুষ্ট মনে 1পয়ের কুরী বসে 
বসে মারীর দেশপ্রেম ও সামাজিক কর্তব্যের কথ। শুনলেন । 

যার ধ্যান-জ্ঞান শুধু বজ্জ্রানের মধ্যে সীমাবদ্ধ, সেই পদার্থাবদ 1কছুতেই ভেবে 
পাচ্ছিলেন না, কি ক'রে এই আশ্চর্য প্রতিভাসম্পন্ন। সেয়েটি বিজ্ঞানজগতের বাইরে 
আর কিছু নিয়ে মাথা ঘামাতে পারে ! কেন এই মেয়েটি তার অসীম ক্ষমত। জারের 
ধবরুদ্ধে সংগ্রামে অপচয় করবে? তিনি আবার তার সঙ্গে দেখ। করতে চাইলেন । 
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পদার্থাবদ পিয়ের কুরী কিন্তু নিজের দেশ ফ্রান্দে তখনও প্রায় অপাঁরাঁচিত অথচ 
বিদেশে বৈজ্ঞানিক মহলে পারচিত এবং সম্মানিত । 

১৮৫৯ থৃষ্টাব্ষের ১৫ই মে পারীর রু কুভিয়ে গালর এক বাড়তে তার জন্ম হয়। 
[তা ডাঃ ইউাঁজন কুরী ছিলেন চিকিংসক। পিয়ের তার দ্বিতীয় পুন্ন। আল্সাশিয়ান 
গোষ্ঠীভূত, প্রটেস্টাণ্ট ধর্মাবলম্বী এই কুরীপারবার এককালে মধ্যাবন্ত জাঁমদার সম্প্রদায়ভু্ত 
ছিল। ক্রমে এ*র৷ বুঁদ্ধজীবী ও বৈজ্ঞানক হন | জাবাণু নিয়ে গবেষণা করার দিকে 
ডাঃ ইউাজনের ঝেশক ছিল। কিছুকাল তিনি পারীর প্রকৃতি-বিজ্ঞানের মিউজিয়ামে 
গবেষণাগারে কাজ করেন এবং ষক্ষ। রোগের ওপর তথ্যমূলক প্রবন্ধ লেখেন । 

ছেলেবেল। থেকেই তার দই ছেলে জ্যাক ও পিয়ের-এর ঝেণক বিজ্ঞানের 'দকে। 
1পিয়েরএর স্বাধীন কষ্পনাপ্রবণ মন কোনরকম ধারাবাহিক নিয়মের মধ্যে বাধা পড়ে 
থাকতে চাইত না, ফলে ইস্কুলে পাঠ গ্রহণ তার হয়ে ওঠে নি। ডাঃ ইউীজন বুঝোঁছলেন 
যে তার এই কষ্পনাপ্রবণ পুন্রটি কখনও ভাল ছাত্র হিসেবে উতরবে না, তাই নিজেই 
[তান একে পড়াতে আরপ্ত করলেন। পরে মণীসয়ে বজিলে নামক এক কৃতী শিক্ষকের 
হাতে ছেড়ে দিলেন । স্বাধীন শিক্ষার ফল ফলল । মাত্র ষোল বছর বয়সে পিয়ের কুরা 
বি এসাঁস এবং মান্ন আঠারো বছর বয়সে ফিজিকে “মাস্টার' 'ডীগ্র পেলেন। উনিশ 
বছর বয়সে “ফ্যাকাল্টি অব সায়েন্স'-এর প্রফেসর দেসের ল্যাবরেটারর সহকারী হয়ে 
পাঁচ বছর সেখানে কাজ করেন। তার দাদ। জ্যাকও 'ডাগ্র পেয়ে সরবনের ল্যাবরেটরিতে 
কাজ করতে আসেন-_-হার সঙ্গে তিনি গবেষণার কাজেও যোগ দেন। দুই তরুণ 
বৈজ্ঞানক শাপজোইলেকত্রিসিটি”র বিশেষ গুণাবলী আঁবঙ্কার করেন আর এই 
গবেষণাকালে একটি আঁত প্রয়োজনীয় নতুন যন্ত্র “পজোইলেকৃট্রিক্‌ কোয়ার্টস্‌ ' আবিষ্কার 
করেন, য৷ দিয়ে আত সামান্য পাঁরমাণ বৈদ্যুতিক শান্তও সঠিকভাবে নিরূপণ কর! যায় । 

১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে অত্যন্ত অনিচ্ছাসত্েও দুই ভাইকে 'বীচ্ছন্ন হতে হলো । জ্যাক 
কুরী 'মেশপ্যোলিরের প্রফেসর' নির্বাচিত হলেন। আর পিয়ের যোগ 1দলেন পারা 
নগরীর 'ফাঁজক্স ও কোমাঁস্ট্ী শিক্ষাকেন্দ্রের প্রধান গবেষণাগাঁরক হয়ে । ছাত্রীশক্ষায় 
অনেক সময় আতবাহিত করেও 'তাঁন ণরুস্টালাইন 'ফাঁজঝ্স'-এর উপর তার তত্বমূলক 
কাজ বন্ধ করলেন না। এই কাজ করতে গিয়ে [তান প্রাতসাম্য বা 1সমেট্রির যে 
মৃলসৃত্ উদ্ভাবন করেন, ত1 আধুনিক বিজ্ঞানের মূল্য ভান্তর একটি। 

এই গবেষণার সুর ধরেই পরের কুরী একটি আতি-সুবেদী (আলগ্রাসোম্িটিভ ) 
তুলাদণ্ড তোর করেন-যা “কুরী-স্কেল” নামে পাঁরচিত। এরপর চুম্বকশান্তর উপর 
গ্রবেষণা ক'রে নিয়মের এক মূল সূ বার করেন যার নামকরণ হয়েছে “কুরীর নিয়ম” । 

এই জাতীয় সার্থক প্রচেষ্টার স্বীকৃতিস্বরূপ এবং ভ্রিশটি ছাত্রের প্রাত যে অথও 
মনোযোগ 'দয়ে তান কাজ ক'রে যাচ্ছেন তার স্বীকৃতি দিলেন ফসাসী সরকার ১৯৯৪ 
ধৃষ্টাকে [পয়ের কুরীর জন্য মাঁসক তিন শ' ফ্রাঙ্ক পারিশ্রামক নির্ধারিত ক'রে। 
যে-কোন কারখানার দক্ষ কাঁরগরের মাইনের সমান হলো এই টাকা ! 

নু বিখ্যাত ইংরেজ বৈজ্ঞানিক লর্ড কেলাভন পারীতে এসে ফিজিক্স দোলাইটিতে 
কেবলমান্র পিয়ের কুরাঁর বন্তৃতি। শুনেই তৃপ্ত হলেন না, বয়স ও পদমর্যাদায় অনেক বড় 
বৈজ্ঞানক হওয়। সত্তেও এই তরুণ পদার্থীবদকে চিঠিতে নিজের গবেষণার বিষয় 
জানয়ে একবার ঠার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চাইলেন । 


মাদাম কুরী ৮৭ 


১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে আগস্ট মাসে 'পিয়ের কুরীকে লর্ড কেলাঁভন লিখলেন : 

প্রয় মণসয়ে কুরী, আপনার ও আপনার ভ্রাতার আবিষ্কৃত অপূর্ব ণপজোইলেকৃদ্রিক 
কোয়ার্টস্‌'-এর ব্যবস্থা করার জন্য অশেষ ধন্যবাদ । এক্ষেত্রে আপাঁন আমার অগ্রগার্মী 
এই সংবাদ আম 'ফিলজাঁফকাল ম্যাগাঁজনে প্রকাশ করতে বলোছি। অক্টোবরের 
সংখ্যায় যাঁদ না বেরোয় তো৷ নভেম্বরের সংখ্যায় এ সংবাদ আত অবশাই প্রকাশিত 
হবে|" 

৩র! অক্টোবর তিনি আবার লেখেন : 

ণপ্রয় মণসিয়ে কুরী, আমি আগামীকাল পারীতে পৌঁছব ; এই সপ্তাহের মধ্যে 
আপনার সুাবধেমত কোন সময়ে আপনার ল্যাবরেটরিতে দেখা করতে চাই। আনুগ্রহ 
ক'রে সময়ট। জানালে বাধিত হবো 

এই যোগাযোগের পর, দুই বৈজ্ঞানিক ঘণ্টার পর ঘণ্টা বিজ্ঞান আলোচনায় ডুবে 
থাকতেন । পারাতে প্রায়-অপারাঁচত পিয়ের কুরীর মতো প্রাতিভাবান বৈজ্ঞানককে 
যংসামান্য বেতনে নিঃসঙ্গ অবস্থায় পরিশ্রম করতে হয় দেখে ইংরেজ বৈজ্ঞানিক লঙ 
কেলাভনের বিস্ময়ের সীমা রইল না। তিনি পিয়ের কুরীকে বিজ্ঞানে সুপাঁওত বলেই 
মনে করতেন। 

শুধু যে পদার্থাবদ্যায় পিয়ের কুরীর অসামান্য ব্যুংপাত্তি ছিল, তাই নয়। তার 
সম্মানবোধও ছিল অত্যন্ত প্রথর । একবার একটি উচ্চতর পদের জন্য দরখাস্ত করতে 
বলায় তিনি উত্তর দেন : 

"শুনলাম একজন অধ্যাপক পদত্যাগ করবেন, আর আমাকে তার পদের জনে 
দরখাস্ত করতে বলা হয়েছে৷ প্রথমতঃ, কোন একটি পদের জন্যে উমেদাঁর কর! যথেষ্ট 
আপাত্তজনক বলে আম কার, তাছাড়। এ জাতীয় ব্যাপারে আমি আদৌ অভ্যস্ত নই। 
আমার কাছে এ ভাবে পদপ্রার্থা হওয়া অতীব হাঁন বলে মনে হয়। আপনাকে এ 
[বিষয়ে অবাহত করতে হলে! বলে আম আস্তারিক দুঃখিত । আমার ধারণা নিজেকে 
এই জাতীয় কার্জে এই ভাবে নিয়োগ করলে মনের স্বাস্থ্াহানি ঘটে সাত্বাতিকভাবে ।, 

'ঘুল অব 'ফাঁজক্স'-এর অধ্যক্ষ তাকে 'লোপাল্মূ আকাদামক' উপাধি দেবার 
প্রস্তাব করেছিলেন । সেই সংবাদ শুনে তিনি তা প্রত্যাখ্যান করেন : 

মাননীয় সভাপাঁতি মহাশয়, 

জানতে পারলাম যে, আপ আবার ম*সয়ে মুজেতের কাছে সম্মানপত্রের জন্য 
আমার নাম উত্থাপন করেছেন । আমার একান্ত অনুরোধ আপাঁন এ কাজ থেকে নরস্ত 
হোন। আমার জন্যে আপান এই বিশেষ সম্মান অর্জন করলে, বাধ্য হয়েই আমায় ত) 
প্রত্যাখ্যান করতে হবে, কারণ, আমি এ ধরনের কোন বৌশিষ্ট্যে বভূষিত হবে৷ না বলেই 
মনস্থির করেছি । আশ। কার আপনি আমায় এ অবস্থা থেকে অব্যাহতি দেবেন, ব 
প্রকাশ্যে হলে হয়তো বহু লোকের চোখে বিসদৃশ ঠেকবে। 

“আমার প্রাতি মনোযোগ আকর্ষণ করাই যাঁদ আপনার উদ্দেশ্য হয়ে থাকে, মে” 
উদ্দেশ্য ভালভাবেই সফল হয়েছে । আমাকে ধনাঁবঘে কাজ করবার অবকাশ 'দয়ে 
আপনি যে উপকার করেছেন, তার জনা আম সাত্যই কৃতার্থ।, 

তান ছিলেন লেখক, হয়তো সুলেখকও হতে পারতেন। তার শিক্ষা হঞ্জেছে 
'বাঁচন্র পথে এবং ঠার লেখাও সুখপাঠ্য, জোরালো এবং বৌশষ্টাপূর্ণ। 


৮৮ মাদাম কুরী 


'কম্পনাবিলা্দী মনের কবাট সশব্দে বন্ধ করো ।"* 

'বার়ুপ্রবাহের 'বাঁভন্ন গাঁতির ক্ষীণতম সংঘাতে, এমন কি নিঃশ্বাস প্রবাহেও, আমার 
এই দুঝল মন যাহাতে বেপথুমততী ন৷ হয়, সেই কারণে--হয় আমার পারিপাশ্থিক জগংকে 
নিশ্চল হইতে হইবে, নতুব৷ লাটিমের ন্যায় আপন গাঁততে আপাঁন মগ্ন হইয়া প্রচণ্ড 
শান্ততে বিঘৃণিত হইতে হইবে ! 

“যখনই আম সামান্য শকছু-না" হইতে একটি কথা, একটি কাহনী, একটি সংবাদ 
অথব৷ কাহারও আগমনে কেন্দ্র কারয়৷ আপনার মনে আপাঁন মন্থর গাঁততে ঘ্ারিতে 
থাকি, তখনই আমার গাঁত রুদ্ধ হয়, আমার মধ্যে লাটিম অথব। গাইরোক্কোপের ক্রিয়া 
বদ্ধ হইয়। যায়। বে ব্রাহ্ম মুহূতে জগৎ-সংসারের আস্তত্ব অগ্রাহ্য কাঁরয়া আপনার মধ্যে 
আপনি বিকাঁশত হইবার শান্ত অর্জন কারব মনে কার, তাহা বিলাস্বত হইয়৷ বায়, 
অমূল্য সময় পার হইয়। যায় । 

“আহার, নিদ্রা, আলস্য, প্রণয়--এমাঁন সব জীবনের যাবতীয় মধুর কর্তবাগুল 
সমাধা কাঁরতে আমরা বাধ্য, কিন্তু তাহাতেই মাত্র 'নমীজ্জত হইয়া, অদ্বাভাঁবক 
[চ্তাধার। অক্ষুণ্ন রাখয়', কষ্পনার দুরাতক্রম্য পথ পার হইয়া আসলেই তো৷ চলবে 
না। জীবনকে স্বপ্নে ও স্বপ্নকে বাস্তবে রূপায়িত করা যে অবশ্য কর্তব্য ।*-, 


সব শেষে, তার মধে। ছিল প্রকৃত কাব ও শিস্পী মনের অনুভূতি ও কষ্পনা- 
প্রবণতার সঙ্গে জাঁড়য়ে এক হতাশ। ও বেদনাবোধ । 

'ভাবষ্তে আম কি হইব? (১৮৮৯তে তার দিনপঞ্জীতে দৌখ তান 
লিখেছেন : ) 'ক্কাঁচৎ কদাচিৎ আম সম্পূর্ণ আমাতে বর্তমান থাঁক। শ্বভাবতঃ আমার 
একাংশ 'নাদ্রুত থাকে । প্রাতাঁদন আমার মানাঁসক অবস্থা আঁধকতর 1বপর্যস্ত হইয়। 
আসতেছে । পৰে আঁম বিজ্ঞান বা ভিন্নতর কার্কলাপের মধ্যে অনায়াসে 
আত্মনিয়োগ কাঁরতাম, বর্তমানে এই সকল বিষয়ে যৎসামান্য মনোযোগ দেই মান্র, 
ইহাদের মধো আমার আত্মাবলপ্ত ঘটে না। অথচ আমার করণীয় কতই ন৷ 
বয় রাঁহয়াছে। ইহা হইতে ক এইরুপ সদ্ধান্তেই উপনীত হইব যে, মানাঁসক 
দুবলতা আমার দেহের সাঁম। ছাড়াইয়া যায়! অক্ষম মনকে কি কেবলমান্ "চস্তাশান্তর 
দ্বারা পারচাঁলত কর। সন্তব নহে 2 অতঃপর ইহার মূল] কতটুকু ! দপ্ত, উচ্চাকাজ্কষা। 
কোনটাই কি আমার 1ভতরে গাঁতি সঞ্চার কাঁরতে পারে না? অথবা এই একই ভাবে 
জীবনের গাঁত স্থগিত হইয়৷ থাকবে? আপনাকে এই গহ্বর হইতে উদ্ধার কাঁরতে 
পারিলে মনে মনে কতই না নিশ্চিন্ত হই! কল্পনার মোহে মুদ্ধ দন আমার তাহাতে 
ভর কাঁরয়। ভাসিয়া যায়। তথাপ-ভয় হয়, এই কষ্পনাশান্তটুকু পর্যন্ত না হারাইয়। 
বাস 1.” 

মারী শক্লোদোভ্দ্কা পিয়ের-এর কাঁব-মন সহজেই জয় করলেন; ধৈজ্ঞানক 
কুরী এই তরুণীর অননসাধারণ প্রাতিভায় মুগ্ধ হলেন। মুগ্ধ পিয়ের চাইলেন তরুণীর 
সঙ্গে বন্ধুত্ব গাঢ় ক'রে গড়ে তুলতে । সে সময়ে মারী 'ফাজক্স সোসাইটির আধবেশন- 
গুঁসিতে নতুন নতুন গবেষণার ওপর 'বাঁভন্ন বৈজ্ঞানিকের মতামত ও সমালোচন। শুনতে 
য্্র। পিয়ের-এর সঙ্গে বার দুই-তিন তার দেখ! হয়েছে । পিয়ের ঠার নতুন বই 
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নিদর্শনদ্বরুপ পাঠিয়ে দিলেন । বইটির প্রথম পৃষ্ঠায় আকা-বাকা হাতের লেখায় লিখে 
ধদলেন : “মাদমোয়াজেল শরোদোভস্কাকে-_লেখকের শ্রদ্ধা ও আস্তীরকতাসহ 
[নবেদন,” -*শলিপমানের ল্যাবরেটারিতে মন্ত জাম! গায়ে নিঃশব্দে যন্ত্রপাতির ওপর 
ঝু'কে-পড়া মারীর চেহার। ?তাঁন যেন দেখতে পান । 

এরপর [তানি লিখলেন মারীকে তার সঙ্গে দেখা করার অনুমতি চেয়ে। নারী 
১১নং রু-দে-ফাইধাঁতনে তার বাসার ঠিকানা 'দিল। প্রীত ও গান্তীষের সঙ্গে তার 
ছোট্র ঘরে আতাঁথকে অভার্থন। করল ।॥ মেয়েটিকে নিদারুণ দাক্ছিদ্র্যের মধ্যে দেখতে 
পেয়ে পিয়ের কুরীর অন্তর বেদনায় আপ্লুত হলেও মারীর চীরন্র ও পাঁরিবেশের সুম্মন 
সামঞ্জস্য উপলাঙ্ধ করতে ঠার অস্বধ। হলো না। প্রায় শূন্য চিলেকুঠীরতে জীর্ণ 
বেশে চারান্নক দৃঢ়তায় পাঁরপূর্ণ মারীর মুখখানি তার কাছে অপরূপ মনে হলো। 

কয়েকমাস পর তাদের পরস্পরের প্রাত শ্রদ্ধ। ও নির্ভরশীলতার সঙ্গে সঙ্গে সৌহাদ্য 
ও অন্তরঙ্গতা বাঁদ্ধ পেল। প্রখর বুদ্ধমতী এই পোলবাল৷ 'পিয়ের কুক বিমোহত 
করল। মন থেকে অবসাদ ঝেড়ে ফেলে চুষ্বকশান্তর ওপর ভার নিজের পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার ফলাফল নিয়ে সুসংবদ্ধ এক গবেষণাপত্র রচনা ক'রে ডষ্তকেট-এর জন্য প্রভূত 
হবার অনুপ্রেরণা যোগাল এই মেয়েটি। 

এখন পর্যন্ত মারীর ধারণা যে, সে মুন্ত স্বাধীন মেয়ে । যে শেষ কথাটুকু 'পিয়ের 
বাল বাল ক'রেও এখনও বলতে পারছেন না, সেটুকু শুনতে সেও যেন এখনও রাজী 
নয়। রু-দে-ফাইধাতিনে তার ঘরটিতে এই নিয়ে বোধহয় তারা বার দশেক মালত 
হলো। জুনের এক সন্ধ্যা-শেষে-দিনটি বেশ গরম-টেবিলের ওপর অঙ্কের বই 
খোল। পড়ে আছে, সামনে পরীক্ষা, তারই প্রস্তুতি চলেছে । কোথায় যেন পয়ের-এর 
সঙ্গে মারী বেড়াতে গিয়োছল। সেখান থেকে ?কছু শুদ্র ডৌজ এনে একট গেবাসে 
সাঁজয়ে রেখেছে । ছোট স্পিরিট স্টোভটিতে চ। তোর করল মারাঁ। 

[কি একট। বৈজ্ঞানিক গবেষণা নিয়ে পদার্থাবদ ব্যস্ত, তারই আলোচন। হচ্ছিল 
এতক্ষণ ৷ হঠাৎ এক নিঃশ্বাসে পিয়ের বলে ফেললেন : “আমার ইচ্ছে করে বাঝ৷ 
মা'র সঙ্গে তোমার আলাপ করিয়ে দিই ; চমৎকার মানুষ গুরা | তান তার বাবার 
গপ্প বললেন : লম্বা সাধারণ চেহারার মানুষ, চোখ দুটি উজ্জল নীল, গ্রথর বুঁদ্ধমান, 
চণ্চল, খেয়ালী প্রকাতি, হঠাং টগবাঁগয়ে জলে ওঠেন, 'কন্তু অস্তরটি ভারী কোমল । 
বয়সের সঙ্গে মা'র শরীরে ভাঙন ধরেছে, কিন্তু আজ অবাধ সুদক্ষ গৃহকন্রার সমস্ত 
দাঁয়ত্ব অবলীল! ক্রমে ক'রে যান তীন। ছেলেবেলায় দাদ। জ্যাকের সঙ্গে বনবাদাড়ে 
ঘুরে বেড়ানোর গল্প করেন । 

মারী 'বাস্মত হয়। অবস্থা ও ব্যবস্থার এমন আশ্চর্য সাদৃ্যও ঘটে দুনিয়ায় ! 
এঁদক-গাঁদক ছোটখাট ঘটনার হেরফের ক'রে কুরীর বাঁড়খানাকে ওয়ার্সয় এনে 
ফেললে শূকলোদোভাঁ্ক পাঁরবার আর কুরী পাঁরবার যে হুবহু মিলে যায় ! ডাঃ ইউাঁজন 
কুরী স্বাধীন মতাবলমী, ধর্মে বিশ্বাস নেই ব'লে ছেলেদের তিনি দাঁক্ষা পর্যন্ত দেন নি) 
এটুকু বাদ দিলে একই রকম বিচক্ষণ, সং, কৃষ্টিসম্পন্ন, বিজ্ঞানের প্রাত অনুরত্ত দুটি 
পাঁরবারের সন্তান ও পিতামাতার মধ্যে একই ধরনের সখ্যতা ও প্রকাতর প্রাতি অনুরাগে 
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পূর্ণ ছোট্র গাঁওর ভেতর মারী ও ?পয়ের যেন বেড়ে উঠেছেন। মারী আড়ব্টত। কাটিয়ে 
উঠে পোল দেশের গ্রাম্য পাঁরবেশে ছুটির দিনগুলোয় কি অনিবাণ আনন্দ উপভোগ 
করেছে সেই গল্প শোনাল, কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই তো সে আবার সেখানে 
1ফরে যাবে ! 

শকন্তু অক্টোবরে তুমি তো৷ আবার ফিরে আসছ, তাই না? আমাকে কথা দাও, 
তুমি ফিরবে 2 পোলযাণ্ডে থেকে তোমার পড়াশোনা হওয়া অসম্ভব । এ অবস্থায় 
বিজ্ঞানকে তুমি নিশ্চয়ই বিসর্জন দিতে পারে ন।।' 

সামান্য কয়টি কথায় উদ্বেগ ঝরে পড়ে । মারী বোঝে যে 'পিয়ের আদতে “বিজ্ঞানকে 
বিসর্জন দিতে পার না” বলে 'আমাকে বিসর্জন দিতে পার না।'_-বলতে চাইছেন । 

কয়েক মুহূর্ত দু'জনেই চুপ করে বসে রইল। তারপর মারী ধূসর রষ্ডের নরম চোখ 
দুটি পিয়ের-এর 'দিকে তুকে 'দ্বিধাজাঁড়ত স্বরে উত্তর দিল : 

আমার মনে হয় তোমার কথাই ঠিক। ফিরে আসার ইচ্ছে আমারও থুব_ 
হ্যা, খুব ।' 

পয়ের বহুবার ভাবষ্যতের কথা বলেছেন ! মারীকে 'নজের গ্ী 'হসেবে পেতে 
চেয়েছেন, কিন্তু জবাবটা সুখকর হয় নি। চিরাদনের জন্য নিজের পারবারবর্গের 
সংসর্গ ত্যাগ ক'রে ফ্রান্সে বিয়ে ক'রে স্বদেশের যাবতীয় রাজনোতিক ক্রিয়াকলাপ থেকে 
অব্যাহতি চাওয়। প্রতারণ। ছাড়৷ আর ?ক বলা যাবে? এ কাজ তার দ্বারা সন্তব নয়* 
হওয়। উাঁচতও নয় । সগোৌরবে পরীক্ষা! সে উত্তীর্ণ হয়েছে, এবার দেশে ফেরার পাল। 
_অন্তত গ্রীষ্মের ছুটিতে যাবে, হয়তো আর কোন দিন ফেরাই হবে না। হতাশ 
বৈজ্ঞানিককে শুধুমান্র বন্ধুত্বের আশ্বাস দয়ে, প্রত্যাবর্তনের কোনরকম প্রাতশ্রুতি না দিয়ে 
সে ট্রেনে উঠে পড়ল । 

কিন্তু এখন আর [পিয়ের-এর এটুকুতে মন ভরে না । মনে মনে 1তাঁন মারীর সঙ্গ 
[নলেন। কথা ছিল মারীর বাবা আসবেন সুইটজারল্যাণ্ডে ; সেখানে করেক সপ্তাহ 
কাটিয়ে দু'জনে পোল্যাণ্ডে ফিরে যাবেন। [পয়ের ভাবলেন, ?তানও তো৷ মারীর সঙ্গে 
যেতে পারতেন সুইটজারল্যাণ্ডে, পোল্যাণ্ডে ! কিন্তু তা তে। সপ্তব নয়। এই দেশটার 
ওপর মনে মনে বৈজ্্াঁনক যেন চটে যান ।*"" | 

সুতরাং দূর থেকে 'তাঁন তার আজ পেশ করে চললেন। সার! গ্রীষ্মের ছুটিতে 
মারী যে যে জায়গায় গেল-__করেতাজ, লেম্বার্গ, ক্র্যাকাও, ওয়ার্স-_সবতর তার লেখ। চি 
কুল অব 'ফাঁছক্স” এই ?শরোনাম। মাথায় নিয়ে মারার অনুগামী হলো : চিঠির বন্তব্য 
হলো-_তাকে ফারয়ে আন। আর পিয়ের কুরী নামক এক ব্যান্ত তার পথ চেয়ে আছে 
এই [বশেষ তথাটি যথাস্থানে পৌছে দেওয়। | 

১৮৯৪র ১৩ই আগস্ট, মারী শূকর্লোদোভ্ক্কাকে পিয়ের কুরী লিখলেন; 

'মারী তোমার খবরের চেয়ে আনন্দের আমার আর কিছু নেই। দুই মাসের জনে; 
তোমার সঙ্গে বাচ্ছন্নতার দু'ন্তা আমায় পাঁড়। দিচ্ছিল: তোমার ছোট্ট চিঠিখান 
পেয়ে বাস্তাবকই অত্যন্ত খুশি হয়োছ। আশ। কার প্রচুর মুন্তবায়ু সেবন ক'রে অক্টোবরে 
ফবার আমাদের কাছে |ফরে আসবে । আম নিজে বাইরে কোথাও যাব না; দেশের 
বাড়তে আমাদের বাগানে, কিংবা খোল। জানালার ধারে বসে সময় কাটিয়ে দেব। 

“আমরা নিগ্রেদের মধ্যে বন্ধুত্বের চুন্তি করোঁছ_-মনে আছে তো! অবশ্য যাঁদ না 


মাদাম কুরা ৯১ 


তোমার মত বদলায়! কারণ কোন শর্তই তে৷ বাস্তাবক বন্ধন হতে পারে না, এ বন্ধু 
বায়ন। পাওয়! যায় না। তবু আমার বিশ্বাস যে, পরম্পরের সান্ধ্য থেকে তোমার 
দেশপ্রেম, আর আমাদের উভয়ের মানবতার স্বপ্ন দ্বার উদ্বৃদ্ধ হয়ে জীবন কাটাতে 
পারলে চমংকার হয় । 

“আমার মনে হয়, এই সব শ্বপ্নের মধ্যে শেষেরটি যথার্থ ন্যায়সঙ্গত । সামাজিক 
বিবঙন আন। আমাদের পক্ষে সন্তব নয় । যাঁদবা আমাদের সাধ্যায়ত্ত হয়, তবু আমরা। 
জানি না, কি আমাদের কর্তব্য, যে-পথেই অগ্রসর হই ন৷ কেন, অবশ্যন্তাবী পরিবঙনকে 
ধাক। 'দয়ে ভালোর চেয়ে মন্দ করব না--তারই ব। স্ছিরতা ক ? অথচ বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে আমর কিছু একটা করতে পারি, এক্ষেত্রে 'ভান্ত মজবুত হওয়ায় যতটুকুই 
আমাদের অবদান থাক না! কেন, সেটা হবে আঁজত জ্জান। 

“দেখ তবে অবস্থ। ি দাড়ায় : আমর। বন্ধুত্বের শর্তে আবদ্ধ আছ; 'ক্তু তুম 
যাঁদ এক বছরের মধ্যে ফ্রান্স ত্যাগ করে৷ তবে ক্রমশ আমাদের বন্ধুত্ব আধ্যাঁত্মক রূপ 
নেবে। এর চেয়ে বরং তুমি আমার সঙ্গে থাক না৷ কেন? আম জানি, এ প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করলে তুমি চটে যাও, কথা বলতে চাও না।-তবে আমি কোনাদক থেকেই 
বোধহয় তোমার যোগ্য নই । 

ভেবোছলাম ফ্রীবুর্গে তোমার সঙ্গে 'হঠাৎ দেখা করার অনুমাতি চাইব। যাঁদ 
আমার ভুল না হয়, তবে তুমি মাত্র একাঁদন সেখানে কোভলাক্কদের আঁতাঁথ হয়ে 
থাকবে । 

তোমার একান্ত অনুগত 
[পয়ের কুরী । 
তুমি অক্টোবরে অবশ্যই ফিরে আসবে, এ খবর 'দয়ে 'নাশ্স্ত করো । সোজা 
সে+-এ লিখলে তাড়াতাঁড় চিঠি পাব। পয়েরী কুরী, ১০ রু-দ্য-সারেণ সো 
(1সন্)।, | 

১৮৯৪ খুষ্টাব্দের ১৪ই আগস্ট, মারী শ্‌ক্লোদোভ্স্কাকে 'পিয়ের কুরী লিখলেন : 

“তোমার সঙ্গে গিয়ে দেখা করব কিন। 'স্থব করতে পার নন; একাদন সারাঁদন 
ধরে ভেবে শেষ পর্যস্ত না যাওয়াই স্থির করলাম ! তোমার চিঠি পড়ে প্রথমে মনে: 
হলে যে, আমার যাওয়া তোমার কাছে বাঞ্ছনীয় নয়। দ্বিতীয়তঃ, বুঝলাম করুণা 
পরবশ হয়ে তুমি আমায় তোমাদের সঙ্গে তিনটে ?দন কাটিয়ে আসতে লিখছে । 
আমও রওন৷ হতাম। কিন্তু কেমন লক্জ। হলে। এই ভেবে যে তোমার আঁনচ্ছাসত্রেও 
তোমায় আম বিরন্ত করাছ কেন? শেষ পর্যস্ত আমার মনে হলে যে, আমার উপাচ্থতি 
তোমার বাবাকে হয়তো পাড়া দেবে, তোমার সান্নিধ্যে তোমার বৃদ্ধ ?পিতা যে আনন্দ 
পান, তা হয়তো নষ্ট হবে। 

“এখন যখন সময় পার হয়ে গেছে, তখন আফসোস হচ্ছে কেনই ব। গেলাম না। 
1তনটে দিন পরস্পরের কাছে থাকতে পারলে আমাদের বন্ধুত্বের বুনয়াদ আরও পাকা 
হতে, আড়াই মাসের বিচ্ছেদ পরস্পরকে মনে রাখার শান্ত যোগাত, তাই না ? 

“ভাগ্য বিশ্বাস করো তুমি? ম-ক্যারাম*্র দিনটি মনে আছে ? ভিড়ের মুগেয 
তোমায় হারিয়ে ফেললাম ! আমার মনে হয় এমন একদিন দু'জনের আনচ্ছাসত্েও 
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আমাদের বন্ধুত্বের সম্পর্ক হারিয়ে যাবে । ভাগ্য আমি বিশ্বাস করি ন।, কিন্তু হয়তে। 
এ আমাদের স্বভাবের একটি অঙ্গ । ঠিক সময়ে ঠিক কাজ করা আমার স্বভাব নয় । 

“সেই জন্য তোমার দিক থেকে এক রকম ভালোই হলো, কারণ, কেন জানি না, 
তোমায় তোমার আত্মীয়ঘ্বজন, তোমার দেশ থেকে কেড়ে এনে ফ্রান্সে আটক করার জন্যে 
আম যেন ক্ষেপে গেছি, অথচ তোমার এতবড় স্বার্থত্যাগের বীনময়ে কিই বা আমি 
"তোমায় দতে পার 2 

'তুমি যে সম্পূর্ণ স্বাধীন, একথার মধ্যে ক একটুও ছলনা নেই ? বাস্তাবক আমর৷ 
ক্নেহভালোবাসার কাঙাল, যাদের ভালোবাস তাদের সম্বন্ধে অন্ধ, এর ওপর থাকে 
আমাদের জীবকা অর্জনের তাগিদ । কাজে কাজেই আমর! যন্ত্রের দাস হ'তে বাধা... 
ইত্যাদ, ইত্যাঁদ... 

“সবচেয়ে দুঃখের কথা এই যে, যে-সমাজের মধ্যে আমর৷ বাস কার তার সংস্কারের 
কাছে অনেক সময়ে আমাদের আত্মহ্তি ?দতে হয় ; আপন আপন শান্ত বা দুবলত। 
অনুসারে ুত্যেককে প্রায়ই একাজ করতে হয় । যাঁদ যথেষ্ট না দিই তবে আমাদের 
ধ্বংস আনবার্ধ, আবার যাঁদ দানের মান্রা অত্যাধক হয়, তবে আমাদের মন বিদ্বেষপূর্ণ 
হয় নিজেদের প্রাতি বিতৃফা আসে । দশ বছর আগে আম যে ধারণ পোষণ 
করতান, ত৷ থেকে আন্ত বহুদূরে সরে এসোৌছ। তখন আঁম ভাবতাম চরম পশ্থাই 
পরম পদ্থা, ঘটন৷ প্রবাহের দরুন কোনরকম 'বচুতই আমার সইবে না । ভাবতাম 
'দোষগুণের মান্রা বাড়ানোতেই বুঝ বাহাদুরি । সাধারণ মজুরদের মতো৷ আম তখন 
শৃধু নীল জাম। পরতাম । এমনাঁক আরও কতা ক। তবেই দেখো, আম কত বুড়ে। হয়ে 
গোঁছ, আর নিজেকে বড় অসহায় বোধহয় ! আশ কার তুমি খুব আনন্দে আছ। 

একান্ত তোমারই বঙ্ধু 
[পয়ের কুরী ।: 
১৮৯৪র ৭ই সেপ্টেম্বর মারী শূক্লোদোভঙ্কাকে পিয়ের কুরী লেখেন : 

“-বুঝতেই পারছ কেন তোমায় বাশেষভাবে অনুরোধ করাছি, তুমি অক্টোবরেই 
পারীতে ফিরে এস। তুমি এবছর না ফিরলে আমার দুঃখের সীমা থাকবে না। 
1কন্তু স্বার্থপর বন্ধুত্বের খাঁতরে তোমায় আমি আসতে বলছি না।' কেবল আমার মনে 
হয়, তুম এখানে এলে কাজের সুবিধে হয়, আর আমার মনে হয় বাস্তাবক কিন্ছু 
গ'ড়ে তোল! সন্তব। 

“যে-মানুষটি পাথরের দেয়ালে মাথ। থু'ড়ে ভাবে দেয়ালট। উল্টে ফেলা যায়, তাকে 
তুমি কি ভাবতে পারো ঃ যে কোন কারণেই সে করুক না কেন, তার এই মাথা 
খোড়। দেখে ীকন্তু লোক হাসবে । আমার বিশ্বাস কতকগু'ল প্রশ্নের সমাধান সাধারণ 
ভাবেই হওয়া উচিত, আজকের দিনে কোন বিশেষ স্থানীর চৌহদ্দির মধ্যে ফেলে 
তার বিচার করতে গেলে ভুলই হবে। আর এরপর কেউ যাঁদ এমন কিছু অবলম্বন 
করে, যার ফলের ঘরে থাকবে একটি শূন্, সেক্ষেত্রে সে মারাত্বকভাবে নিজেরই ক্ষতি 
সাধন করবে । চারাদকে যা দেখাছ তাতে আমার ধারণ। হয়েছে যে, এ দুনিয়ায় 
ন্যায়াবচার ব'লে কিছু নেই; সুতরাং য৷ সবচেয়ে শান্তিমান, কিংবা যার মূল্য সবচেয়ে 
সম্ত।, তারই জয়জয়কার ! মানুষ দিনাস্ত খেটে মরছে, ব্যার্থ জীবনভার বয়ে বেড়াচ্ছে, : 
উঃ, এ একেবারে অসহ্য, কিন্তু তা বললেই তে। আর এর অবসান ঘটবে না । এর 
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অবসান ঘটবে এই কারণেই যে মানুগ হলো যন্ত্রী আর অর্থনীতির দিক থেকেও 
এ যন্ত্রের সুবিধে এই যে, একে জোর ক'রে চালাতে হয় না, এ তার নিজের গাঁততেই 
কাজ ক'রে যায়। 

'স্বার্থপরত।” কথাটির অর্থটি তুম যা করেছ তা৷ সত্যই আঁভনব। কুঁড়ি বছর 
বয়সে আমার জীবনে এক সাঙ্ঘাতিক দুর্ঘটনা ঘটে ছিল। সৌোঁদন এক নিদারুণ অবচ্থার 
মধ্যে আমার এক বান্ধবীর জীবনাবসান ঘটোছল। তোমায় গুঁছয়ে বলার সাহস 
আমার হয় নি। একটা বদ্ধমূল ধারণা নিয়ে আমার দিন কাটাছল, আর সে-সঃয়ে 
নিজেকে শান্ত দিয়েই যেন আম শাস্ত পেতাম । মনে মনে স্থির করোছলাম, আম 
যাজকের মতে৷ জীবন কাটাব, আর নিজেকে এবং মানবসমাজকে বাদ দিয়ে শুধু 
তত্ব চিন্তা করব। তারপর থেকে আম অনেকবার প্রশ্ন করেছি, এই যে ত্যাগ, এ 
শুধু নিজেকে ভুলিয়ে রাখার একট৷ অজুহাত কন৷ ! 

"তোমাদের দেশে চিঠি লেখার স্বাধীনতা আছে কি? কেমন যেন সন্দেহ হয় 
আমার । এরপর থেকে সম্পূর্ণ দার্শানক হ'লেও চিগিতে কোন তত্বালেচনা ন। করাই 
বোধহয় ভাল হবে । হয়তে। বা ভুল বুঝে তোমার ক্ষতি হয়ে যাবে । যাঁদ ইচ্ছে হয় 
আমার ১৩ নম্বর রু-দ্য সব্লেশতেই চিঠি দিও |... 

তোমার অনুগত বন্ধু 
পি কুরী।, 
১৮১৯৪র ১৭ই সেপ্টেম্বর মারীকে পিয়ের কুরী লেখেন: 

'তোমার চিঠি সাঁত্যই আমাকে ভাবিয়ে তুলেছে; বুঝতে পারছি তুমি খুবই 
দুশ্চাম্তত এবং কোন ?সদ্ধান্তেই আসতে পার্ছ না। ওয়ার্স থেকে তোমার লেখ! 
চিঠি আমার কিছুট। সান্ত্বনা দয়েছে ; আশ। কাঁর তুম তোমার মনের শাস্ত ফিরে 
পেয়েছ। তোমার ফটোট। আমাকে পরম আনন্দ দিয়েছে । ফটোখান। পাঠিয়ে সাঁত্যই 
খুব ভাল করেছ। আমার অন্তর থেকে তোমাকে আম ধন্যবাদ জানাই । 

তুমি যে পারীতে ফিরে আসছ, তাতে আমি আনন্দাপুত। আম চাইযে 
আমাদের বঙ্ধুত্বের মধ্যে যেন কোন সমরেই ছেদ না আসে । আমার মনের এই বাসনার 
সঙ্গে ক তোমার বাসনাও মিলবে না 2 

“ফরাসী মেয়ে হলে এদেশে তোমার পক্ষে সেকেগ্ডার ইঞ্কুল কিংবা নরমাল হস্কুলের 
প্রফেসর হতে খুব অসুবিধে হতে। না। এ জাতীয় চাকুরী কি তোমার পছন্দ 2 

তোমার একান্ত অনুগত বন্ধু 
পয়ের কুরী।, 

'পুনঃ, আমার দাদাকে তোমার ছাঁবখান। দেখালাম । ছু অন্যায় হলো ক ? 
দাদ। খুব প্রশংসা ক'রে বললে : মেয়েটির চেহারার আত্মপ্রত্যয, না, তার চেয়েও বেশী 
দৃঢ়াচনুতার ভাব পারস্ফুট ।, 

অক্টোবর এল । আনন্দে পিয়ের-এর বুক ভরে উঠল । মারী পারীতে ফিরে 
এসেছে । সরবনে বন্তুতা-গ্যালারীতে, 'লিপমানের ল্যাবরেটারতে তার সঙ্গে আবার 
দ্রেখ৷ হবে। কিন্তু ফ্রান্দে এই তে তার শেষ বছর, অন্তত ?পিয়ের তাই জানে । লাতিন- 
কোয়ার্চারের বাস! মারী তুলে দিল । ৩৭ নং রু-দ্য শাতোর্দায় ব্রানয়া রোগী দেখার 
জন্য একথান৷ চেম্বার খুলেছে, তারই লাগোয়া ঘরটি বোনের জন্য সে ঠিক ক'রে 
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রেখেছে । .দৃলুষ্কি-দম্পাঁত লাভিলের বাসাতেই থাকে, শুধু দিনের বেলায় ব্রানয়৷ তার 
চেম্বারে এসে কাজ সেরে বাঁড় ফিরে যায়। কাজেই মারীর কাজে কোন 
ব্যাঘাত হয় না। 

এই অন্ধকার ঘুপাঁস ঘরে িয়ের কুরী আবার ঠার হৃদয়ের আজ নিয়ে উপস্থিত 
হলেন। মারীর মতে তারও জীবন ছিল আদর্শ, অবামশ্র অখণ্ড এক আদর্শ। পিয়ের- 
এর জীবনের একটি মান্র লক্ষ 1ছল-_বিজ্ঞান। মারীর প্রাতি তার দুনিবার আকর্ষণের 
মধ্যে আছে প্রেম ও অপারহার্য কাকারণের প্রেরণ । 

সাধারণভাবে সুখ বলতে যা বোঝায় তাও তান তার একমান্ধ সুখের কারণে 
বিসজন দিতে রাজী আছেন। "তান মারীর কাছে এমন একটি প্রস্তাব করলেন, হ৷ 
হঠাৎ শুনলে বিজ্ময় জাগায় । যাঁদ তার প্রাত মারীর কোন দুরবলত। না৷ থাকে, তবে 
সে ক সম্পর্ণ বন্ধুত্বের শর্তে একটি কাজে রাজী হবে? তার রু-মুফেতার্দ-এর বাসায় 
একটি বড় ঘরকে দু" ভাগে ভাগ করা৷ যায়, ঘরখানার জানাল। খুললেই বাগান দেখ। 
যায়। সেখানে মারী !ক তার সঙ্গে কাজ করতে রাজী আছে? সেখানে সে ইচ্ছে 
করলে থাকতেও পারে । 

অথব৷ যাঁদ 1পয়ের কুরী পোল্যাণ্ডে কাজ নিয়ে যান, তবে কি সে তাকে 'বয়ে 
করবে? তিনি ফরাসী ভাষ। শেখানোর চাকার নিতে পারেন, তারপর কুড়িয়ে বাড়িয়ে 
যাহয় তা 'দয়ে দু'জন বৈজ্ঞানিক গবেষণ। চালাতে পারবেন |." 

পোল জমিদার-পারিবারে ধাকাা-খাওয়। গভর্ণেস্এর সামনে এত বড় প্রাতভাবান 
মানুষটি বিনীত প্রার্থা হয়ে দাঁড়িয়ে আছেন | 

দাদ ব্রানয়ার কাছে দুশ্চাম্তত মারী চাইল পরামর্শ। তার জন্য পিয়ের তার 
দেশও ত্যাগ করতে চাইছেন ! এতবড় ত্যাগ গ্রহণ করার কোন আঁধকার ক তার 
আছে? পয়ের তাকে এত ভালোবামে বলেই ন৷ এতবড় ত্যাগের কথা ভাবতে 
পারছেন। 

1পয়ের যখন শুনলেন যে, দৃলু'্িদের সঙ্গে মারী তার কথা নিয়ে আলাপ করেছে, 
তখন 'তান সোজ। ব্রাঁনয়র কাছে 1গয়ে হাঁজর হলেন । ব্রাঁনয়াকে জয় করতে তার 
সময় লাগল না। মারীর সঙ্গে ব্রানয়৷ যাবে সো"য় পিয়ের-এর বাবা মার সঙ্গে আল।প 
করতে । দশটি মাস লাগল মারীর বিয়ে সম্বন্ধে 'সদ্ধান্তে পৌঁছুতে ৷ বুঁদ্ধজীবার 
জীবন ও কর্তব্য সম্বন্ধে কত রকম ধ্যানধারণাই ন। তার মনে বাস৷ বেধে আছে ! তার 
কতক একেবারে ছেলেমানুষাঁ, আর কতক সুন্দর, উদার । 

1পয়ের বুঝোছলেন যে মারীর এইসব ধারণার মধ্যে বিশেষত্ব কিছু নেই, আর পাঁচ 
জন মানুষের ধারণার মতোই সেসব । মারীর নিষ্ঠা, তার সাহস আর বিনয়ই তাকে 
মুদ্ধ করোছল, মুগ্ধ করেছিল এই লাবণ্যময়ী তরুণীর চাঁরত্রের গুণাবলী যা মহান্‌ 
ব্যন্তদের মধ্যে দেখা যায় । 

আদর্শ! বহুকাল তে। পিয়ের নিজেই আদর্শ অবলম্বন ক'রে চলেছেন। কিন্তু 
জীবনের মধ্যেই তে। এর অসঙ্গতি দেখেছেন। বিয়ে তিন আর করবেন ন৷ বলেই স্থির 
করোছলেন, বিজ্ঞানের জন্য উৎসগ্াঁকৃত জীবনে বিয়ের স্থান হতে পারে না ব'লেই তার 
ছিল বিশ্বাস। প্রথম যৌবনের সেই ভালোবাস৷ হারানোর ব্যথা তাকে অস্তমুরখখাী করে 
এবং এযাবৎ তান মেয়েদের সান্নিধ্যে থেকে নিজেকে দূরেই সাঁরয়ে রেখোঁছলেন। 
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নতুন ক'রে ভালোবাসতে তান চান নি এবং সেই কারণে আত সাধারণ বিবাহবন্ধনে 
তান এতকাল জাড়য়েও পড়েন নি। 'তান যেন প্রতীক্ষা করেছিলেন সেই আশ্চর্য 
মেয়েটির জন্য_ষে শুধু তার জন্যই সৃষ্টি হয়েছিল। তানি অপেক্ষা করছিলেন ষেন 
এই পোল দেশীয় মেয়েটির জন্য । এই পোল বৈজ্ঞানক মেয়েটিকে তাকে পেতেই 
হবে। হারানে। “আদর্শকে তিনি আর পথ আকাঁড়য়ে থাকতে 1দতে পারেন না। 

মারীর সঙ্গে পিয়ের কথা৷ বলেন, তাকে বোঝান । তাকে তান সাহায্য করতে 
চান, চান তার মঙ্গল। এমনি ক'রে তিনি প্রাতাঁদন মারার পাশে উপাচ্ছত থেকে 
থেকে তার সেই ত্যাগী যুবকের জীবন থেকে ধীরে ধারে রন্তমাংসের মানুষের আশা- 
আকাতক্ষার জীবনে ফিরে এলেন । * 

১৮৯৫র ১৪ই জুলাই মারার দাদা যোসেফ পাঁরবারের তরফ থেকে প্লেহপূণ চিঠি 
লিখল মারীকে : 

“মশসয়ে কুরীর ভাবী বধ হিসেবে তোকে আঁম আন্তীরিক শুভেচ্ছ৷ জানাচ্ছ। 
আমার এবং ধারা তোর অপূর্ব অস্তর আর চাঁরন্রের কথ জানেন, তাদের সকলের হয়ে 
কামন। করি জীবনে তোরা সুখী হ'। 

“**আমি মনে কার হদয়ের নির্দেশ পালন করে তুই ঠিকই করেছিস । কেউ 
তোকে এজন্য দূষবে না। তোকে তো আমি জানি, তাই জোর 'দিয়েই বলতে পার 
যে, তুই অন্তরে পোল্যাণ্ডেরই মেয়ে থাকাঁব, থাকাঁৰ আমাদেরই পাঁরবারের 
একজন হয়ে । আমরাও তোকে চিরাদন ভালোবাসব, তোকে আমাদেরই 
একজন ব'লে জানব । বরং তুই সুখে শান্তিতে বেচে থাক, সারা জীবন কৃচ্ছসাধন 
আর সৃষ্ষম কর্তব্যবোধের দাস হয়ে ভগ্র হৃদয়ে দেশে ফিরে এসে কোন লাভ নেই। 
আমরা শুধু চাইব যে, য৷ কিছু ঘটুক না কেন, আমাদেয় যোগাযোগ দেখা-সাক্ষাৎ যেন 
প্রায়ই হয়। 

'আমার আদরের মাঁনয়া, আমার সহত্র চুম্বন গ্রহণ কর। আরেকবার তোর সুখ, 
সৌভাগ্য, আনন্দ আমরা অস্তর থেকে কামনা কাঁর। তোর প্রেমাস্পদকে আমার 
প্রীত-নমন্কার জানাস। তাকে বলাঁব আমাদের পাঁরবারের ভাব্যং সভ্য হিসেবে 
আমি তাকে স্বাগত জানাচ্ছি । তার প্রাত আমার সীমাহীন বন্ধুত্ব আর সহানুভূতি 
রইল । আশ। কার আমিও তার সৌহার্দ্য ও মর্যাদা থেকে বাঁণ্চিত হবো না।' 

কয়েকাঁদন পর মারী তার ছেলেবেলার বন্ধু কাজিয়াকে চিঠি লিখে তার সিদ্ধান্ত 
জানায়: 

'তুই যে সময়ে এ চিঠিখান। পাবি ততক্ষণে তোর মানিয়ার পদবাঁ বদলে যাবে। 
গত বছর ওয়ার্সয় গিয়ে তোকে ধার কথ বলোছিলাম, ইনি সেই ভদ্রলোক । 
চরাঁদন পারীতে থাকার দুঃখ আমার কাটার মতে। বিধবে, কিন্তু উপায় কি? ভাগ্য 
আমাদের পরম্পরকে অত্যন্ত কাছে এনে ফেলেছে, এখন আর 'বাচ্ছন্ন থাকা সম্ভব নয় । 

'আমি এতাঁদন তোকে কিছু লাখ নি কারণ মাত্র দিন কয়েক আগেই সব ঠিক 
হয়ে গেল। এক বছর ধরে আমি দ্বিধা আর সংশয়ে দিন কাটিয়েছি, কিস্তু মন স্থির 
করতে পারি নি। শেষ পর্যস্ত এখানে বসবাস করাই "স্থির করলাম । নীচের ঠিকানায় 
উত্তর দিস- মাদাম কুরী, স্কুল অব ফিজিক্স এও কোমাস্ট্ি, ৪২ নং রুস্লমেণ৷ 

এখন থেকে আমার নাম ঠিকান। এই হলো। আমার হ্বামী এই স্কুলের 
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অধ্যাপক । আসছে বছর আঁম গুকে পোল্যাণ্ডে নিয়ে গিয়ে আমার দেশের সঙ্গে ও 
আমার সখাঁটির সঙ্গে পাঁরচয় কারয়ে দেব, আর আশ। করব তোর প্রীতিও তিনি 
পাবেন।:" ও 


২৬শে জুলাই, রু-দ্য শাতোদী'র বাসায় মারীর আজ শেষ দন। মারীর মুখখানা 
একট চাপা উজ্জলতায় উত্তাঁসন্ত। আজ থেকে সে মাদাম পিয়ের কুরী হবে। 

মারা চুল বেঁধে 'বয়ের জামাটি গায়ে দিল। কাঁসামর দৃলুষ্কির বৃদ্ধ! মা ইদানীং 
তার ছেলের কাছেই বাস করছেন। তিনি মারীকে বিয়ের যৌতুক হিসেবে এই 
পোশাকটি উপহার দিলেন । মারী শুধু বলেছিল: 'যে জামাটি আম ব্যবহার করছি, 
সেটি ছাড়া আমার 'দ্বতীয় পোশাক নেই । যাঁদ আমায় পোশাক দিতে চান তবে একটা 
গাঢ় রঙের জামাই দেবেন, যাতে ভাঁবষাতে ল্যাবরেটারতে পরেও কাজ করতে পাঁর।' 

রুণ্দাকো'র এক সামান্য দরজী, মাদাম গ্নেৎ, ব্রানয়ার 'নর্দেশে গাঢ় নীল রঙের 
পশমের স্কার্ট, নীল র্াষ্্রজের উপর হাল্কা নীলের ডোরা কাটা এক পোশাক টতোঁর 
ক'রে দলেন। ভারী সুন্দর দেখাচ্ছিল মারীকে এই নতুন পোশাকে । সম্পূর্ণ নতুন 
ধরনের বিয়ের কপ্পন৷ ছিল মারীর। সাদা পোশাক, সোনার আংটি, বিষের ভোজ, 
কোন অনুষ্ঠানই মানা চলবে না। ধর্মানুষ্ঠানটুকু পর্যন্ত বাদ গেল, কারণ 'পয়ের স্বাধীন 
মতের মানুষ, আর মারীরও ধর্মের সঙ্গে যোগাযোগ নেই । উকিলের প্রয়োজন হলো 
না কারণ বর-কন্যা কারুরই দুনিয়াতে সম্পান্ত নামক পদার্থের সঙ্গে সংস্রব নেই। 
কোন এক আত্মীয় বিয়ের উপহারশ্বর্প কিছু টাকা পাঠিয়েছিলেন; তাই দিয়ে 
আগের দন দু'খান। নতুন সাইকেল কেন। হয়েছে,_তাই চেপে সামনের গ্রীষ্মের বঙ্গে 
দু'জনে গ্রামের দিকে বেড়াতে যাবে । এ এক আভনব বিয়েই বটে! “সো'-এর 
[সিটি হল্‌-এ আর রু-দ্য-সাব্রেশ'য় পিয়েরদের বাঁড়র বাগানে ব্রনিয়া, কাঁসাঁমর, 
ইউনিভারাসিটির কয়েকজন বিশেষ বন্ধু-বান্ধব, ওয়ার্ূস থেকে অধ্যাপক শূক্লোদোভাষ্ক 
আর হেল৷ উপাচ্ছিত থাকবে । অধ্যাপক ভেবোঁছলেন, ডান্তার কুরীর সঙ্গে বিশুদ্ধ 
ফরাসী ভাষায়ই কথা বলবেন। ধীর কণ্ঠে তাকে তান তার অন্তরের কথাটি 
জানাবেন : “মারার মধ্যে আপনারা পাবেন স্নেহ-প্রীতর মৃতিময়ী কন্যাটিকে। 
পাঁথবীতে আসার পর থেকে ও আমায় কখনও কোনও দুঃখ দেয় নি। 

[পিয়ের এসে মারীকে নিয়ে গেলেন । লুক্সেমবুর্গ স্টেশনে ট্রেন ধরে 'সো"য় যেতে 
হবে, সেখানে বাবা মা অপেক্ষা করবেন। 

সোনালী আলো-ঝলৃমলে দোতল৷ বাসের ওপরের সীটে বসে তারা বুলেভার্ড সেপ্ট- 
মাইকেল পর্যস্ত গেলেন আর জয়রথের উচ্চাসন থেকে নীচে পাঁরাঁচত স্থানগুল লক্ষ 
করতে করতে চললেন। 

সরবনে “ফ্যাকাল্টি অব সায়েন্স'-এর তোরণ পার হয়ে যাবার সময় মারীর করম্পর্শে 
পিয়ের ফিরে তাকায় দয়িতার পানে, পরস্পরের স্মিত মুখের উজ্জল শান্ত দৃষ্টিতে 
হাসি উছলে ওঠে। 


৯৯ 
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দায়িত্বপালনে মারী কোনাঁদনই পরান্মুখ নন। বিবাহ ব্যাপারেও এর অনাথা হলে। 
না। বিয়ের আগে বৎসরাধক কাল তার দ্বিধার মধ্যে কেটেছে । বিয়ের পর তার 
দূরদৃষ্টি ও প্লেহ-ভালোবাসা৷ নিয়ে এক অপূর্ব দাম্পত্য-জীবন তান রচনা করতে 
বসলেন। 

[ববাহত-জীবনের প্রথম দিকে পিয়ের ও মারী দু'জনে দু'খানি সাইকেলে চেপে 
'ইল-দে-্ফাসে'র রাস্তাগুল চষে বেড়াতেন। ব্যাগের মধ্যে কিছু জামাকাপড় আর 
বর্ধার দিনে দু'খান। রবারের বর্যাঁত-_এই থাকত তাদের সঙ্গে । বুনে মাঠের শম্পের ওপর 
বসে রুটি, পানর, পিচ আর চোঁরফল খেতেন । সন্ধ্যায় নাম-না-জানা কোন হোটেলের 
কাছে এসে থামতেন। সেখানে খানিকটা ঘন গ্ররম সূপ আর একটা ঘর জুটে ষেতই । 
মোমবাতির আলো সেই দেওয়ালের গায়ে ছায়াছাব আকত । ক্ষণে ক্ষণে সারমেয়- 
সঙ্গীত, পাখীর কাকলী, বেড়ালের আঁবরাম অভিযোগ আর কাঠের বাঁড়র বিচ শব্দ- 
িড়ান্থত নৈশশ্প্রান্তরের স্তন্ধতার মাঝে শুধু তার৷ দু'জনে ! 

বনের ভেতর 'দিয়ে কিংবা পাথর-ছড়ানো৷ মাঠের ওপর 'দয়ে গুর৷ পায়ে হেটে 
চলতেন। গ্রামাণুলের প্রীতি পিয়েরএর ছিল দুবার আকর্ষণ। দীর্ঘ নীরব এই 
আভযানগু'ল তার প্রতিভা 'বকাশের সহায়ক ছিল, পায়ে চলার ছন্দে বৈজ্ঞানকের 
চস্তাধারায় নবতর উদ্যম সণ্টারত হতে৷ । বাইরে কোন বাগানে পা দিয়ে তান আর 
স্থির থাকতে পারতেন না। শবশ্রামের সঙ্গে তার পাঁরিচয় ছিল না। আগে থেকে 
বন্দোবস্ত ক'রে নিদিষ্ট ভ্রমণ তানি পছন্দ করতেন না। সময়ের বাধনে তিনি বাধা 
পড়তে রাজী নন । ভ্রমণ শুধু দিনের বেলায় কেন, রান্রেও চলতে পারে। ঘাঁড়র কাটা 
ধরে কেনই বা খেতে হবে? আত অল্প বয়মেও কখনও সকালে, কখনও বকালে 
হঠাৎ তান খেয়ালমত বাইরে চলে যেতেন, ফিরতে এক ঘণ্টা হবে, কি তিন ঘণ্টা হবে 
সে-হসেব থাকত না। সেইসব দিনের নিরুদ্দেশ-যান্রার সাথী তার দাদার সঙ্গে সেসব 
দনগুলর স্মৃতি তার মনে গীঁথ। ছিল : 


"আর ! পারী নগরীর 'বিরান্তিকর ক্ষুদ্রত। হতে বহুদূরের সেই 'নাঝড়ি নীরবতাময় 
[দিনগুলি আমাকে আকর্ষণ করে ।'না, আমার সেই বাইরে প্রকীতির মাঝে কাটানো রাত 
অথব। সঙ্গীবহীন 'দনগুলর জন্য আম কখনও অনুতাপ করব না: অবসর পেলে 
আমি সানন্দে তখনকার 'দবাপৃপ্নের কথা লিখে রাখতে পারি, নানা জাতের বিভিন্ন 
বৃক্ষনতার সুবাসে আমাদের সেই অপরূপ উপত্যকার বর্ণনা দতে পাঁর। ঠাণ্ড। 
স্যাংসেতে সুন্দর অরণ্যের মধ্য দিয়ে বিভর্‌ নদীর সেই কুলকুল ধবানি তুলে বয়ে যাওয়।, 
সাঁর সার লবঙ্গ -লতায় ছাওয়া রূপকথার রাজ্যে, ফুলে ফুলে রঙিন পাথুরে টিলার ওপর 
আমরা বি আনন্দই না করোছ ! হ্যা, লাঁমানয়ের-এর গ্রাম্য ছাঁব আমার মন থেকে 
কখনও মুছবে না। যেসব জায়গায় আম সবচেয়ে আনন্দ পেয়োছি, তার মধ্যে এইটেই 

ণ 
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আমার সবচেয়ে 'প্রয়। প্রায়ই সন্ধ্যাবেল। আমি সেখানে পাঁলয়ে যেতাম, আর মাথার 
মধ্যে ডজনখানেক নতুন,নতুন চিন্তার খোরাক নিয়ে ফিরতাম-"”” 

১৮১৫ সালের গ্রীষ্মকালে--"াববাহ আভিযান”-টিই সবচেয়ে উপভোগ্য হয়েছিল; 
প্রেমের স্পর্শে তাদের বাস্তব জগৎ প্বপ্নময় হয়ে উঠেছিল । গ্রামের পর গ্রাম সাইকেল 
চালিয়ে যাওয়া আর সামান্য অর্থের 'বানময়ে গ্রামের আবাসে রান্র যাপন- চমৎকার 
সুন্দর দনগুলে। নিজেদের মধ্যে এইভাবে পাওয়। 1--নিরবাচ্ছি্ন শান্তিপূর্ণ তরুণ দম্পতির 
কাছে সাঁত্যই মনোহারাঁ। 

একাঁদন এক কৃষাণের বাড়িতে সাইকেল দুটি রেখে 'পিয়ের ও মারী বড় রাস্তা ছেড়ে 
নাম-না-জান। পথে প। বাড়ালেন, সঙ্গে নিলেন ছোট একটি 'দকনির্ণয় যন্ত্র আর কিছু 
ফল। পিয়ের আগে, মারী পেছনে । শালীনত৷ বর্জন ক'রে স্ভার্চ গুটিয়ে নিয়েছেন 
মারী, হাটতে সুবধ। হবে ব'লে। মাথায় রইল ন৷। কিছু, গায়ে সুন্দর সাদ। রাউস, 
পায়ে ভারা জুতো, কোমরে চামড়ার কোমর-বন্ধের ভেতরে একথান৷ ছু'রি, সামান্য কিছু 
টাকা আর একটি হাতঘাঁড়। 

1পয়ের-এর মাথায় এল সেই স্ফটিকের চিস্ত। ; সরব চিস্ত। ; পেছন 'ফরে স্ত্রীর 
দকে তাকিয়েও দেখছেন না। মারী যে সব বোঝে সে তে। জান। কথা আর সে য৷ উত্তর 
দেবে, তা হবে সারগর্ভ ও সম্পূর্ণ নিজস্ব বুদ্ধলন্ধ নতুন তথ্য । আগামী বছর 
ইউানভারাসটিতে সে মস্ত কিছু একটা করার আশা রাখে । “সদস্য-বৃত্তি'-পরীক্ষার 
জন্যে প্রস্তুত হতে হবে, সুজেন্বার্জার-এ ফ্কুল-অবৃ-ফাঁজক্সের আঁধকর্তা তাকে অবশ্যই 
1পয়ের-এর সঙ্গে একই ল্যাবরেটারতে গবেষণার কাজ করার অনুমাতি দেবেন । এই 
ব্যবস্থায় দু'জনে সদাই পরস্পরের সান্নধ্যে থাকার সুযোগ পাবেন । 

চলতে চলতে তঠার৷ নলখাগড়ার জঙ্গলে থের৷ এক পুকুর ধারে এসে উপাস্থিভ 
হলেন। 'পিয়ের-এর বৈজ্ঞানক মন সহজেই এই ঘুমস্ত জলাশয়ের পুষ্প লতা ও 
প্রাণী সম্পদের মধ্যে ডুবে গেল। জল, বাতাস, জীব, জন্তু, টিকটিকি, রাক্ষুসে 
মাছ, কেনো, শামুক প্রভীত সম্বন্ধে পিয়ের ' অনেক খবর রাখেন। যে সময়টুকু 
তার মারী পুকুর পাড়ে গা” এালয়ে বিশ্রাম করছেন, সে-সময়ে তান চুপিসারে এক 
পোড়ে। গাছের গুণড় বেয়ে নেবে হলুদ রঙের আহীরস্‌ ও হান্ক। রাঁউন জলজালাল তুলে 
আনলেন । ্ 

শাঁস্ততে মারাঁর চোখে তন্দ্রা নেমেছে, আধ-বোজা চোখে হাক্কা ভাসা ভাস মেঘের 
1দকে চেয়ে আছেন। হঠাং, মেলে-দেওয়া হাতের ওপর 'কি যেন ঠাওা, ভেজ! 
1জনিসের স্পর্শে চমকে চিৎকার ক'রে উঠলেন ! কিঃ না, পিয়ের ভালোবেসে স্ত্রীর 
হাতের পাতায় একটা সবুজ ব্যাঙ ছেড়ে দিয়েছেন। পাঁরহাস ক'রে এ কাজ তান 
করেন নি। সদাসর্বদ। ব্যাঙ ঘে*টে ঘে'টে বৈজ্ঞাঁনকের কাছে এ প্রাণী 'ঘৃণার জীব নয় । 

[শশুর মতে৷ ভয় পেয়ে চিৎকার ক'রে ওঠে মারী : "পয়ের--শপয়ের 1, 

বৈজ্ঞানক হতভম্ব হয়ে যান £ “সে কি গো, তুম এদের পছন্দ করো না 2 

'তা কেন করব ন৷ ? কিন্তু আমার হাতের মধ্যে নয় নিশ্চয়ই !' 

আবচলিত শ্বামী জবাব 'দিলেন : 'তুমি মস্ত ভুল করছ, ব্যাঙদের গাঁতাঁবাঁধ লক্ষ 
করতে আমার খুব ভাল লাগে । আস্তে মুঠিটা খুলে ফেল । এবার দেখ 'কি সুন্দর !' 

[তান প্রাণীটিকে নিজের হাতে তুলে নিলেন । মারী শ্বীম্তর নিঃশ্বাস ফেললেন। 


মাদাম কুরী ৯৯ 
তারপর পুকুর পাড়ে নাবয়ে তাকে মুন্ত দিলেন। আবার সামনের দিকে প৷ বাড়ালেন । 
বুনে৷ আইীরস্‌ ও পদ্মের অপরূপ আভরণ অঙ্গে নিয়ে মারী চললেন সঙ্গে । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই 'পিয়ের আবার বনবাদাড়, আকাশ, ব্যাঙ, পুকুরের কথা সব 
ভুলে গেলেন। 

সৃক্ষাতিসৃক্ষম আত দুর্হ গবেষণার কথা, স্ফটিকের দুর্ভেদ্য রহস্োর কথা চিস্ত। 
করতে করতে চলেছেন বৈজ্ঞানিক । নতুন গবেষণার জন্য কেমন যন্ত্র গড়বেন তার 
বর্ণনা দলেন ; আর এবারেও মারীর ভরসাপূর্ণ কণ্ঠস্বর, বুদ্ধিদীপ্ত প্রশ্নাবাল ও সুচাস্তত 
উত্তর তার কানে এল। 

এমান ক'রে দিনের পর দিন তাদের মধ্যেকার সম্পক এক আনন্দরসে 'সা্চিত 
হলো, সুদৃঢ় হলো । দু”টি হৃদয় একই সঙ্গে স্পান্দত হলো, দুই দেহ মিলিত হলো, 
দুই অনন্যসাধারণ জ্ঞানীর চিন্তাধারা একই খাতে প্রবাহত হলে।। মারী আর পিয়ের 
দু'জন দু'জনকে পেয়ে ধন্য, তাদের বয়ে সাঁত্যই সার্থক । 

সুন্দরী প্লেহশীল। মারীকে পেয়ে 'পয়ের থুশী ; শিশুসুলভ সরলতা নিয়ে এই রমণী 
একাধারে বৈজ্ঞানিকের প্রিয় সখা, ভার্ষা, "প্রিয়া এবং কর্মসাঙ্গনী । আগস্টের মাঝামাঝি 
জীবনের এই মধুমাস উদযাপনের সুথক্লাস্তিতে মন পূর্ণ ক'রে তরুণ-দম্পতি শশাতালর 
কাছে হিন্দ নামক এক পল্লীভবনে এসে ডেরা বাধলেন। এ জায়গাটির সন্ধানও 
রাঁনয়াই তাদের 'দয়োছলেন, কয়েক মাসের জন্য তার৷ এই শাঁস্তর নীড়ে সপারবারে 
বাস করাছলেন | সেখানে বৃদ্ধা মাদাম্‌ দৃলুষ্ক।, কাঁসামর, ব্রীনয়। ও তাদের কন্য। (--ডাক 
নাম “লু” ), অধ্যাপক শরুোদোভ্ষ্কি ও হেলার সঙ্গে পিয়ের ও মারী এসে যোগ 
গদলেন। সকন্য। অধ্যাপক ফ্রান্সে আরও কিছুঁদন থেকে গেলেন। ভাঁবষ্যতে এর! 
অনেকেই পরস্পরকে আর কোনও দিন দেখতে পানান। এদের এই যোগাযোগ 
স্মৃতির পাতায় সোনার অক্ষরে উজ্জল হ'য়ে লেখা রইল । 'বাঁচন্র সুন্দর বনমোরগ আর 
খরগোশে ভরা, লাল ফুলের কার্পেট বিছানো নিঃসঙ্গ সেকেলে বাঁড়খানি বনের মধ্যে 

মতী কাঁবতার মতো৷ এদের সকলের মনে হতো । 

1পয়ের তার নতুন আত্মীয়দের জয় ক'রে ফেললেন। শ্বশুর শক্লোদোভাস্কর সঙ্গে 
তার বিজ্ঞান নিয়ে আলোচনা চলত আর মিষ্টি, ছোট্রু মায়াবিনী, িন বছরের 
লু'র সঙ্গে আলাপ করতে হতো রীতিমত গন্ভীর ভাবে । মাঝে মাঝে সো' থেকে 
ডান্তার কুরী সন্ত্রীক শশাতালতে চলে আসতেন । সে সময়ে মন্ত টেবিলে বাড়তি দু'খান! 
প্লেট পড়ত, রসায়ন থেকে শুরু ক'রে চিকিৎসা শাস্ত্র, শিশুশিক্ষা, সামাজক 'বাধানষেধ, 
ফ্রান্স ও পোল্যাণ্ডের যাবতীয় সমস্য। নিয়ে উত্তেজিত আলোচনা হতো ॥ 

বর্তমানে, আমাদের সমসাময়িক দুনিয়ায়, বিদেশীর প্রাত যে সহজাত আবিশ্বাস দেখ। 
যায় 'পয়ের ছিলেন সেসব থেকে মুন্ত। বরং দূলুষ্কি ও শকলোদোভ্বঙ্ক পারবার 
সহজেই তার মন জয় ক'রে নিল। স্ত্রীর কাছে ভালোবাসার প্রমাণ দেবার উৎসাহে 
তান কষ্ট ক'রে দুরুহ পোল ভাষা শিখতে আরভ্ভ করলেন ; নিজেদের দেশেও সে-ভাষা 
ব্যবহারের অভাবে অচল হয়েই ছিল, সেই জন্য মারী সানন্দে বার বার প্রতিবাদ করে 
কিন্তু পয়ের তা সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করেই শিখতে থাকেন । 

হন্দএ পিয্লের বাস করার সময়ে পোলবাসীর হাবভাব রপ্ত ক'রে ফেলেন আর 
সেপ্টেম্বরে মারীকে ধখন সো'য় নিয়ে এলেন, তখন মারীর ফরাসী দেশের আচার 


১০০ মাদাম কুরী 


আচরণ আয়ত্ত কয়ার পাল৷ এল । তার কাছে অবশ্য এর চেয়ে বেশী কাম্য কিছুই ছিল 
'না। শ্বশুর শাশুড়ীর প্রাত পুত্রবধূর আন্তারকতার অভাব ছিল না আর হেলাকে নিক্কে 
বাব৷ ওয়ার্সয় 'ফিরে যাবার পর আত্মীয়-বিচ্ছেদ ব্যথ। এদেরই সাহচর্ষে লাঘব হলো । 

লাতিন কোয়ার্টারে 'চিলে কুঠারতে আবিষ্কার করা৷ গরীব বিদেশী মেয়েটিকে ঘরের 
বো ক'রে আনায় 'পিয়ের-এর বৃদ্ধ পিতামাতা আদৌ বাস্মত হন নি। প্রথম দর্শনেই 
ঠারা মেয়েটিকে ভালোবেসে ফেললেন । স্লাভ মেয়েদের 'স্বাভাবক সৌন্দর্য এর 
কারণ নয়, বুঁদ্ধমতাঁ পুবধূর চারন্রিক সৌন্দ্যই শ্বশুর শাশুড়ীর প্রশংস৷ অর্জন করল । 

সো'এর এই পাঁরবারে এসে শ্বশুর ও তার অনুরাগী বন্ধুদের রাজনীতির প্রত দুবার 
আকর্ষণ লক্ষ ক'রে মারী অবাক হলেন । ডাঃ কুরী তখন পর্যস্ত ১৮৪৮ সালের আদর্শ 
আকড়ে ধরে বসে ছিলেন ; র্যাডিক্যাল পন্থী আরা 'ক্রীর সঙ্গে তার গভীর অন্তরঙ্গত। 
ছিল। তানি ছিলেন সংগ্রার্মী । শৈশবে অত্যাচারী শাসকের বিরুদ্ধে ধূমায়িত বিদ্রোহ, 
তথ। সামাঁজক আদর্শবাদের প্রতি আহ্ছাসম্পন্ন পাঁরবেশের মধ্যে মানুষ হয়ে মারী 
ফরাসীবাসীর স্বভাবাপ্রয় রাজনৈতিক ছন্দপ্রবাহের অর্থ সহজেই উপলান্ধ করলেন। দাঁথ 
বাদানুবাদ এবং জ্ঞালাময়ী ভাষায় রাজনৈতিক বিশ্লেষণ তিনি সাগ্রহে শুনতেন। সামান্য 
ক্লাম্ত বোধ করলে স্বামীর নীরব স্বপ্নরাজ্যে আশ্রয় গ্রহণ করতেন । রু-দ্য সার'র 
রাঁববাসরীয় আলোচনায় বন্ধুমগ্ডুলী 1পয়েরকে টানতে চেষ্ট। করলে বৈজ্ঞানক সাঁবনয়ে, 
উত্তর দিতেন : “মেজাজ হারাতে বাপু আম রাঁজী নই ।, 

সক্ষম রাজনীতিতে পিয়ের নামতে পারতেন না। (মারী পরে 'লিখোঁছলেন ) 
গণতন্্ ও সমাজতন্ত্রের প্রতি তার সমর্থন 'ছিল, কোন 'বিশেষ দলগত মতের হারা 
পারচাঁলত হতে তার আপান্ত ছিল ।-"ব্যান্তগত জীবনে হোক, 'কংবা বাইরের কোন 
মতের ক্ষেত্রেই হোক, 'হংসার প্রাত তার আম্থা ছিল না। 

যে দু'একটি বিশেষ ক্ষেত্রে পিয়ের তার হ্বভাবাসদ্ধ গান্তীর্য ভেদ ক'রে রাজনোতক 
স্বন্বে উত্তোজত হয়ে উঠোঁছলেন, তার মধ্যে একটি হলো ড্রেফুস্‌ মামলা । এক্ষেত্রেও 
দলীয় রাজনীতির জন্য নয়, নিরীহ উৎপাড়তের প্রাত তার দ্বাভাবক সহানুভূতির জন্যই 
তার এই উত্তেজনা । ন্যায়নিষ্ঠ মানুষ ছিলেন বলেই আবিচারের বিরুদ্ধে ছিল তার মন । 

অক্টোবর মাসে ২৪নং রু-দে ল৷ গ্লোঁসয়ের-এর ক্ল্যাটে'এই তরুণ-দম্পাঁত বাসা, 
নিলেন। জানালা খুললেই সামনে এক মস্ত বাগান । এছাড়া এ বাঁড়টিতে আর 
[বশেষ কোন আকর্ষণ ছিল না, না ছিল অন্য কোন আরামের ব্যবস্থা । 

ছোট্ট তিনখানি ঘর । সাজাবার মতো বিশেষ কিছু নেই। ভাঃ কুরী আসবাব 
পাঠাতে চাইলেন কিন্তু নব দম্পাত আপাঁন্ত জানালেন। কারণ প্রত্যেকাঁদন সকালে 
তে এই সব সোফ। আসবার ঝাড়পৌছ করা, পাঁলশ করার জন্য যথেষ্ট সময় মার়ীকে 
দিতে হবে। সে-সময় কোথায় তাদের ? তাছাড়া তার৷ বন্ধবান্ধবের আপ্যায়নের জন্য, 
যখন সময়ও নষ্ট করতে পারবেন না তখন সোফা।-চেয়ারের প্রয়োজনই বাকি। তবুও 
যাঁদ কেউ তরুণ দম্পতিকে 'বরন্ত করার ইচ্ছে নিয়ে চারতলার 'সশঁড় ভেঙে তাদের 
মহলে আসে, তবে ঘরে ঢুকে দেয়াল ঠাসা বই আর সাদ। কাঠের টোবলের চেহার৷ দেখে 
তাকে ফরে আসতে হবে । টোবলের এক প্রান্তে মারীর চেয়ার, অন্য প্রান্তে পিয়ের-এর । 
1ফাঁজক্সের ওপর রচিত অসংখ্য তথ্য প্রবন্ধাঁদ, একটি পেক্ট্রোলয়ম বাতি, এক থোক। 
ফুল-ব্যাস্! ঘরে দু'খানি চেয়ার মান, তৃত পন চেয়ার নেই। মারী ও পিয়ের-এর 
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বিনম্র, বাস্মত দৃষ্টির সামনে অপ্রয়োজনীয় আগন্ুকের পক্ষে স্থান ত্যাগ করা ভিন্ন 
গত্যন্তর থাকে না। 

'প্রয়তম। পত্ী, কেবল বৈজ্ঞাঁনক গবেষণায় যার জীবনের সার্থকতা, তার পাশে 
থেকে বিজ্ঞান চর্চা করাই ছিল পিয়ের-এর একমান্র সাধনা ৷ মারীর জীবন-সংগ্রাম 
অপেক্ষাকৃত কঠিন 'ছিল, কারণ নারীর নিজস্ব যেসব ক্রাস্তকর দা'য়ত্ব রয়েছে তার হাত 
থেকে পাঁরন্রাণ তো তান পান 'নি। ছাত্রী অবচ্থায় সর্বনে তান যে চরম কৃষ্ছুসাধন 
ও আত্মাবস্মৃতির মধ্যে কাটিয়ে ছিলেন, এখন জার তেমন ক'রে বাস্তব জীবনকে তো 
অবহেল৷ কর সম্ভব নয়। ছুটির শেষে ফিরে এসে প্রথমেই একথা!ন খাতা কেন। হলো, 
মলাটের ওপর সোনার জলে বড় বড় হরফে লেখ৷ : 'হসাবের খাত॥।' 

এ সময়ে পিয়ের কুরী 'স্কুল-অব-ফাঁজক্সে' পাঁচশ, ফ্রাঞ্ষ মাইনে পেতেন । যতাঁদন 
পর্ষস্ত না মারী ইউনিভারাসটির সদস্য হসাবে অনুমাতিপন্ন পেয়ে ফ্রান্সে শিক্ষকত। 
করতে পারছেন, ততাঁদন এই পাঁচশ ফ্রাঞ্ষই তাদের একমাত্র আয় হয়ে রইল । 

অত্যন্ত সাদাসিধে জীবন আতবাহত করতেন তারা, কাজেই এই টাকাতেই তাদের 
চলে ষেত। তা ছাড়া ব্যয় সক্কোচ করতে মারী জানতেন । চব্বিশ ঘণ্টা তাকে কাজ 
করতে হতো 

স্বামীর স্কুলের ল্যাবরেটরিতে সারাটা সকাল আর বিকেল তার কাটতো । এটুকু 
তে। তার প্রিয় কাজ। এর পর বাঁড় ঝশট দেওয়া, 'িছান৷ পাত, পিয়ের-এর পোশাক 
পাঁরচ্ছদের, আহারের তদারক করা । 1ঝ রাখাও সম্ভব ছিল না... 

সুতরাং মারী ভোরে উঠে বাজার করতেন আর স্বামীর হাত ধরে সন্ধ্যাবেল। স্কুল 
থেকে বাড়ি ফেরার পথে প্রায়ই মুদখানায় বা গয়লাবাড় পিয়েরকে টেনে নিয়ে 
'ষেতেন। সকালে ল্যাবরেটারতে যাবার আগে দুপুরের আনাজ কুটে রাখতেন । হায় ! 
যেকালে মাদূমোয়াজেল্‌ শক্লোদোভঙ্কাকে সৃপের মালমসলার কথা চিন্তা করতে হয় নি, 
সে দিনগুলো কোথায় হারয়ে গেল ? | 

মাদাম কুরী এ সব গৃহস্থালীর কাজ শেখা অবশ্য কর্তব্য মনে করলেন। বিয়ের 
ঠিক হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তান বৃদ্ধা মাদাম দৃলুস্তা ও দাঁদর কাছে রান্নার পাঠ নিতে 
গেলেন । মুরগীর সঙ্গে আলুভাজার রান্নাটি শিখে নিয়ে সযত্রে স্বামীকে সেসব তৈরি 
ক'রে পাঁরবেশন করতেন ; কিন্তু বৈজ্ঞানক পয়ের এত অম্যমনগ্ক যে, স্ত্রীর এই সয় 
প্রয়াসটূকু তার চোখেও পড়ত ন।। 

অপাঁরণত বয়সের দপ্ত মারীকে এ বিষয়ে প্রেরণা যোগাত, যাঁদ কোন দন অমূলেট 
রানার নুটি ফরাসী শাশুড়ীর চোখে ধরা পড়ে যায়, তান হয়তো সরবে আক্ষেপ 
করবেন : 'ওয়ার্সতে মেয়েদের কেমন ধার। শিক্ষা দেয় বাপু? এই আশঙ্কায় মারী 
রান্নার বইখান বার বার ক'রে পড়তেন আর নিল বৈজ্ঞানকের ভাষায় বইয়ের 
পাতার কিনারে কিনারে তার প্রচেষ্টার ফলাফল টুকে রাখতেন। 

ধীরে ধীরে সংসার সম্বন্ধে তার আঁভজ্ঞত। বাড়তে লাগল । গুথম প্রথম গ্যাসের 
উনুনে প্রায়ই মাংসের রোস্ট পুড়ে নষ্ট হতো, পরে আর তা হতো না। বেরোবার 
আগে বৈজ্ঞানিক-নিপুণতার সঙ্গে মারা উনুনের তাপ নিয়ন্ত্রণ ক'রে 'স্ট্'-র পারখানা 
বাঁসয়ে মনে দুঁশ্চস্ত। নিয়ে সিশড়র দরজা বন্ধ করতেন । তারপর দৌঁড়ে নীচে নেমে 
স্বামীর কাছে পৌছে ইস্কলের দিকে পা বাড়াতেন। মিনিট পঁচশের মধেই তাকে 
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অন্যান্য বাঁচন্র পাত্রের ওপর ঝঃকে পড়ে ল্যাবরেটরি বানারের ভাপ তেমনি সাবধানে 
নিয়ন্ত্রণ করতে দেখা যেত। 


আট ঘণ্টাব্যাপী বৈজ্ঞানিক গবেষণার ওপর দুশতন ঘণ্টা সংসারের কাজেও যথেষ্ট 
হতে না। প্রাত সন্ধ্যায় হিসাবের খাতায় ঘট। করে-“কর্তার হিসাব", ণগন্নীর 'হিসাঝু 
চাহন্ত জায়গায় দৈনিক খরচপন্র ফলাও ক'রে লিখে রেখে তবে মারী কুরী টোবলে বসে 
ইউনিভারাঁসটির সদস্য-পদ প্রাতযোগতার জন্য প্রস্তুত হতেন। বাতির অপর 'দিকে 
পয়ের 'ফ্কুল-অব-ফিজিক্সে'র নতুন ধারার কর্মপদ্ধাতি প্রস্থুতে ব্যস্ত । প্রায়ই যখন মনে 
হতে। স্বার্মী তার দিকে মুদ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে আছেন, তখন চোখ তুলে নাবিড়শ্রদ্ধা- 
ভালোবাসার এই আভব্যান্ত অস্তরে গ্রহণ করতেন। পরস্পরের প্রাত অনুরন্ত এই নারী 
ও প্রবুষ নীরব 'স্মত হাস্যে পরল্পরকে আভাঁষন্ত করতেন । রাত দুশতন প্রহর অবাধ 
এদের ঘরের জানালা দিয়ে আলে৷ দেখা যেত আর ব্যগ্র হাতে এদের বইয়ের পৃষ্ঠা 
উপ্টানো আর কলমের খস খস শব্দ পাওয়া যেত। 


১৮১৫র ২৩শে নভেম্বর যোসেফকে লেখ মারীর চিঠিতে দোঁখ : 

“আমাদের সব ভালোই চলেছে, কুশলেই আছ, জীবনের দাঁক্ষণ হস্ত যেন আমাদের 
দিকে প্রসারত ! ক্রমে ক্রমে আমাদের ছোট্র বাঁড়খান গুছিয়ে নাচ্ছ। এক৷ হাতে 
সামলাতে হয় বলে বেশী বাড়াতে চাই না, তাতে ভার দুশ্চিন্ত। আর যত্র প্রয়োজন । 
দনে এক ঘণ্টার জন্যে একটি 'ঝ এসে বাসন ক'টা মেজে দুটো ভারী কাজ ক'রে দিয়ে 
যায়। রান্ন। আর ঘরের কাজ 'নজেই কার । 

“কগদন অন্তর আমরা সো'য় আমার শ্বশুর শাশুড়ীর কাছে যাই, এতে আমাদের 
কাজের ক্ষাত বিশেষ হয় না। সেখানে দোতলায় দু'খান। ঘর আমাদের জন্য সাজানোই 
থাকে, দরকার মতো৷ সবাঁকছু হাতের কাছে পাই । সেখানে নিজের বাসায় থাকার 
আরাম তে। পাইই, ত৷ ছাড়। যে কাজগুলে। ল্যাবরেটারতে কর! সম্ভব নয়, সেগুলো 
এখানে সেরে নই । 

“দন পাঁরষ্কার থাকলে আমর সাইকেলেই যাই, পথে বৃষ্টি নামলে শুধু ট্রেনে চাপি। 
“মোট! মাইনের' চাকার এখনও আমার ঠিক হয় নি। ল্যাবরেটার নিয়েই থাকতে 
হবে-_-এমন একট। কাজের কথা "চলছে । মাস্টার করার চেয়ে এ-জাতীয় আধা- 
বৈজ্ঞানক, আধা-[শল্পীক কাজই কিন্তু আমার পছন্দ বেশী ৷." 

মায়ীর লেখ চিঠি তার দাদার কাছে- ১৮ই মার্চ, ১৮৯৬ তাঁরথে : 

'আমাদের 'দিনগুলে। একঘেয়ে হয়ে উঠেছে । দৃলুদ্কি-পরিবার আর সো'য় আমাদের 
শ্বশুরবাঁড়র লোকদের ছাড়া৷ আমরা বড় একট৷ কাউকে চাঁন না। থিয়েটারে কদাচিং 
যাওয়া হয় । তাছাড়া নিজেদের সাধ-আহলাদ বড় একটা নেই । ইচ্ছে আছে ইস্টারের 
ছুটিতে আমর৷ বেড়াতে বেরোব । 

“হেলার বিয়েতে উপাস্থত থাকতে পারলাম ন৷ ব'লে আস্তারক দুঃাঁখত । যাঁদ 
আমাদের মধ্যে আর কেউ ওয়ার্সতে না থাকত তাহলে হয়তে৷ কোনরকমে টাক। জোগাড় 
ক'রে চলে যেতাম। তবে হেলা একেবারে একা নেই। এখানকার প্রয়োজনে 
শুভাদনের আনন্দটুকু থেকে আমার নিজেকে বণ্চিত করতেই হোল । 


মাদাম কুরী ০৩ 


“কয়েক সপ্তাহ ধরে এখানে দারুণ গরম পড়েছে । , গ্লামাগ্ণলে চারাঁদক সবুজ হয়ে 
আছে। সো'য় ফেব্রুয়ার মাসেই ভায়লেট ফুল চোখে পড়েছিল, এখন তা চারাঁদক 
ছেয়ে গেছে, বাগানেও প্রচুর হয়েছে । পারীর পথে ঘাটে প্রচুর ফুল বিক্রি হয়, খুব 
সন্তা, আমাদের বাঁড়তে সর্বদাই এনে রাখি ।-* 

দাদ। ও বৌদর কাছে লেখ৷ মারীর আর-একখানা চিঠি (২৬এ জুলাই, ১৮৯৬ ) : 

'প্রীতভাজনেধু, এবছর বাঁড় ফিরে তোমাদের দু'জনকে কাছে পেতে কী যে ইচ্ছে 
করছে না, ত| ক ক'রে প্রকাশ কার ! কিন্তু ইচ্ছে হলেই বা উপায় কি! হাতে না৷ 
আছে টাকা, না৷ আছে সময় । আম যে ফেলাশপের জন্য প্রস্তুত হচ্ছি তার পরীক্ষা 
আগস্ট মাসের মাঝামাঝি পর্যন্ত চলবে বলে মনে হয় । 

“সেকেগারি এডুকেশন'-এর সদস্য বৃত্তির পরীক্ষায় মাদাম কুরী প্রথম স্থান আঁধকার 
করলেন। কোন কথ। ন। বলে পিয়ের মারীকে তার দুই বাহুর 'নীবড় আঁলঙ্গনের 
মধ্যে টেনে নিলেন; দু'জনে হাত ধরে রু-দে ল! গ্রেসিয়েরে চলে গেলেন ; সেখানে 
সাইকেল দু”টির চাকায় হাওয়া ভ'রে আর থলের ভেতর দরকারী ট্রাকটাক কিছু 'জনিস 
ভ'রে নিয়ে অভার্নের পথে বেরিয়ে পড়লেন। কি অফুরম্ত তাদের উদ্যম ! 

পরে মারী 'লিখোঁছলেন : 

'এক রৌদ্রোঙ্জল দিনের কথ মনে পড়ে ; অনেক্ষণ ধরে একট। উঁচু চড়াই পার 
হয়ে হঠাৎ আমরা এত ওপরে ওব্রাকের এক সবুজ ক্ষেত পেয়ে গেলাম ! আরেক দন 
টুয়েরের খাদে সন্ধ্যেবেল৷ বেড়াতে বেড়াতে হঠাৎ কানে এল দূরে নদীতে এক মাঝি 
গান গেয়ে নৌকে। বেয়ে চলেছে । ভুল পথে নেবে বাঁড় পৌঁছতে রাত শেষ হয়ে 
গেল । কয়েকট৷ মালগাঁড়র ঘোড়া সাইকেল দেখে ভড়কে গেল, ফলে সাইকেল শুদ্ধ 
আমাদের চষা ক্ষেতে নেবে পড়তে হলো। তারপর পাহাড়ী জ্যোতয্লার আবছ। 
আলোয় চড়াই পথ বেয়ে চললাম । গোরুগুলো তাদের খাটাল থেকে আমাদের দিকে 
ড্যাব ড্যাব চোখে চেয়ে রইল । 


[বিয়ের পর দ্বিতীয় বছর।॥ মারী সন্তানসন্তবা। স্বাস্থ্যের ওপর তার প্রভাব 
পড়েছে । সন্তান চেয়েছিল মারী ঠিকই, কিন্তু বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতির সামনে স্থির হয়ে 
দাঁড়িয়ে ইস্পাতের চুস্বকশান্ত পরীক্ষা করায় যখন শারীরিক অসুস্থত। প্রাতিব্ধক হয়ে 
দাড়াল, তখন বিরন্ত হয়ে অনুযোগ করলেন। এ অনুযোগ আমরা দেখি বান্ধবী 
কাঁজয়াকে লেখা চিঠিতে ( ২গা মার্চ ১৮৯৭ ): 

পপ্রয় কাঁজিয়া, জন্মাদনের চিঠিখান৷ 1দতে দেরী হয়ে গেল, কিন্তু গত কয়েক 
সপ্তাহ হলো৷ আম বিশেষ অসুচ্থ হয়ে পড়ায় চিঠি লিখবার মত শারীরিক ও মানাঁসক 
শান্ত হাঁরয়ে ফেলে ছিলাম । 

“আম মা হতে চলেছি কিন্তু এর বাহগ্রকাশ বড় নিষ্ঠদর। দু'মাস যাবং সকাল 
থেকে সন্ধ্যা পর্যস্ত সমানে আমার মাথা ঘোরে । সহজেই ক্লাস্ত আসে, আর বেশ 
দুর্বল হয়ে পড়োঁছি, বাইরে থেকে বেশী বোঝা বায় ন৷ বটে, কন্তু কাজ করতে পারছি 
না ব'লে আমার মেজাজ খারাপ হয়ে থাকে। ঠিক এই সময়ে শাশুড়ী ঠাক্রুণও খুব 
অসুস্থ হ'য়ে পড়ায় নিজের-এ অবস্থার ওপর দারুণ রাগ ধরে বাচ্ছে।*..' 

১৮৯৭র ৩১শে মার্চ মারী লেখেন দাদ যোসেফকে : “এখানে নতুন কোন খবর 


১০৪ মাদাম কুরী 


নেই। আমার সারাক্ষণ শরীর খারাপ লাগে অথচ বাইরে থেকে বোঝবার জে নেই। 
আমার শাশুড়ীর অসুখ এখনও সারে নি আর সারবার কোন উপায়ও নেই (বুকে 
ক্যান্সার), কাজেই সরাই মুষড়ে পড়েছে: উপরন্তু আমার আশঙ্কা হয় যে, 
আমার সম্ভান জম্মাবার সময়ে সময়ে তারও মৃত্যু ঘানয়ে আসবে । তাই যাঁদ হয়, 
বেচার। পিয়েরকে তাহলে বিশেষ অসুবিধায় পড়তে হবে ।' 

১৮১৯৭ থুষ্টাব্দে পয়ের ও মারীকে 'বাচ্ছন্ন হতে হলো । গত দুই বছর তারা 
এক ঘণ্টার জন্যও পরস্পরকে ছেড়ে থাকেন নি। প্রফেসর শৃক্রলোদোভাস্ক গ্রীষ্মের 
ছুটিতে ফ্রান্সে এসে পোর্ট ব্লাংকের ছোট্র “হোটেল-অব-দি-গ্রে-রকৃস্‌'-এ মেয়েকে নিয়ে 
গেলেন। কথ। ছিল 'পয়ের পারীর কাজ সেরে এসে তাদের সঙ্গে যোগ দেবেন। 

১৮৯৭-র জুলাই মাসে মারীকে চিঠি লিখলেন পয়ের £ “আমার ছোট্র সোনা 
খমক্টি প্রিয়া, আরজ তোমার চিঠি পেয়ে ভী-ষ-ণ খুাঁশ হয়েছি । এখানে নতুন খবর 
কু নেই, শুধু তোমায় ছেড়ে থাকার কষ্টটুকু ছাড়া £ তোমার সঙ্গে আমার মনকে 
বেঁধে নিরে চলে গেলে." 

আঁত কষ্টে দুরুহ পোলভাষায় এই ক"টি মধু ঢাল৷ দিয়ে ভরা চিঠিথানি বৈজ্ঞানিকের 
সধত্ব রচনা । পোলভাবাতেই খুব সহজ ক'রে, যাতে নতুন পড়ুয়ার বুঝতে অসুবিধ। ন৷ 
হয়, সেইভাবে মারী উত্তর দিলেন : 

পপ্রয়তম, এখানে সবই সুন্দর : রোদ-ঝল্মলে গ্রীত্ের দিন। তোমার বিহনে 
আমার মনে সুখ নেই । তাড়াতাড়ি চলে এস, সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্ষস্ত তোমার 
পথ চেয়ে থাকি, কিন্তু তোমার দেখ। পাই না.. আম ভালোই আছি, যথাসম্ভব 
কাজ কার; কিন্তু যতটা ভেবোছলাম, এখন দেখছ আরা পোয়*্যাকারের বইখান৷ 
তার চেয়ে কঠিন। তোমার সঙ্গে আলোচনার বিশেষ দরকার। যেসব জায়গ৷ 
বেশী দরকারী আর দুঝোধ্য মনে হয়েছে, সে-জায়গ।গুলো। একসঙ্গে পড়ব 1" 

পরে ফরাসী ভাষায় 'পয়ের “আমার তরুণী প্রিয়া”কে সে।'-এর খবরাখবর আর 
বছরের শেষে নিজের কাজের হিসেব দিয়ে চিঠি লিখেছেন । যে শিশু আসছে তার 
জন্য জাম৷ আর আনুষাঙ্গিক কাপড়-চোপড়ের 1ববয়ে গুরুগন্ভীর ভাষায় লিখেছেন : 

“আজ তোমার নামে ডাকযোগে একখান! পার্শেল পাঠালাম । তার ভেতর 
পু'খানা পশমের জ্যাকেট পাবে, বোধহয় মাদাম পি'-র কাছে থেকে এসেছে, একটি 
সবচেয়ে ছোট ; আরেকটি তার পরের মাপের । প্রথমটা এমন ভাবে বোনা হয়েছে 
যাতে ইচ্ছে মতে। বাড়ানো-কমানে। যায়, কিন্তু এছাড়া একথান। বড় 'লিনেন 'কিংব৷ 
সুতী-কোটের দরকার ৷ দু'রকম মাপেরই জাম হাতে রাখা ভালে।** 

এরপরে হঠ।ৎ অনুরাগে ভাষ। গাঢ় হয়ে এসেছে : “বোধহয় আমার প্রিয়তমা 
আর আমি দু'জনেই কোন নতুন উদ্যমের সন্ধানে চলেছি । এখন, যখন আমি আমার 
সর্বাস্তকরণে তোমাতেই ডুবে আছি, তখন তোমায় আম ভালে ক'রে চিনতে চাই, 
'তোমার কাকলাপের সঙ্গে তাল রাখতে চাই, আর সেই সঙ্গে এও ইচ্ছে হয় যে আমার 
গাভীর ভালোবাসা তুমি অনুভব করো, কিন্তু কিছুতেই আমি নিজেকে স্পষ্ট ক'রে 
বোঝাতে পারাছ না।' 

আগস্টের গোড়াতেই পিয়ের পোর্ট ব্লাংক-এ চলে গেলেন। স্বভাবতই এটা 
ধারণ। কর যেতে পারে যে, আট মাস গর্ভবতী মারীর শারীরিক অবস্থা দেখে স্বামীর 


মাদাম কুরী ১০৫ 


মন গলে যাবে আর স্ত্রীর পাশে শানস্তভাবে গরমের ছুটির ক'টা 'দিন কাটিয়ে দেবেন ! 
কিন্তু তা হলে৷ না। পাগলের মতো _ হয়তে। ব৷ বৈজ্ঞানকের মতো--আঁবিবেচক এই 
দম্পতি সাইকেল্‌ ক'রে ব্রেস্ট এর দীর্ঘ পথে পাঁড় দিলেন। মারী বললেন তার 
কোন ক্লাস্ত নেই, পিয়েরও সেকথা বিশ্বাস করলেন। পিয়ের ভাবতেন যে মারী 
সাধারণের উধের্ব। বাধাধর৷ কোন নিয়মই তার স্ত্রীর ওপর খাটে না । 

কিন্তু এবার আর মারীর শরীর বইল না। অত্যন্ত লজ্জায় পড়ে মারী মাঝ 
পথে ছেদ টানতে বাধ্য হলেন ! সেখান থেকে পারীতে গগিয়ে ১২ই সেপ্টেম্বর 
এক কন্য৷ প্রসব করলেন । অত্যন্ত সুন্দরী এই কন্য। আইরিন ভাবষ্যতে নোবেল 
প্রাইজ পেয়োছলেন। ণ 

পাঁরবারক-জীবন কিংবা বৈজ্ঞানিক-জীবন কোনৃটি বেছে নেবেন, এ প্রশ্ন নিয়ে 
মারী কোনাঁদন মাথ। ঘামান নি । প্রেম, মাতৃত্ব ও বিজ্ঞান- একাধারে িনটিকে জীবনে 
গ্রহণ করবেন, কাউকেই বাত করবেন না, এই ছিল তার সংজ্ক্প। ভালোবাস৷ 
আর দৃঢ় সঞ্কষ্প-_এই ছিল তার সফলতার মূলে । 

১৮৯৭র ১০ই নভেম্বর, মারী লেখেন অধ্যাপক শরোদোভাস্তকে : 

“আমার খুদে রাজরানীকে আম এখনও ভরপেট দুধ দিতে পার, কিন্তু আশঙ্কা 
হচ্ছে ষে আর বোশাদন পারব না। সপ্তাহ তিনেক আগে বাচ্চার ওজন কমে গিয়েছিল । 
আহইারনকে অসুচ্থ, খিনাখনে, 'নিজবি মনে হচ্ছিল। 'দন কয়েক হলে। সে-ভাবটা। 
কেটেছে । বাচ্চার ওজন যাঁদ ঠিকমত বাড়তে থাকে, আম ওকে খাইয়ে যাব। যাঁদ 
না বাড়ে তবে ধারী রাখতেই হবে । খরচটাও কিছু বাড়বে, তা হোক, বাচ্চার যর 
তে। নিতেই হবে । এখানে এখন বেশ রোদ ওঠে, গরম ভাব রয়েছে । আমার সঙ্গে 
কিংবা ঝিয়ের সঙ্গে আইরিন বেড়াতে যায়। আম ওকে একটা ছোট্ট গামলায় 
প্লান করাই ।' 

এরপরে শিগগিরই ডাক্তারের নির্দেশে বাচ্চাকে দুধ দেওয়া বন্ধ করতে হলো৷। 
বাচ্চাকে প্লান করানো, সকাল, দুপুর, 'বিকেল, সন্ধ্যা চারবেল৷ জামা বদলানো--সব 
মারী নিজে হাতে করতেন। আয়। বাচ্চাকে তার ঠেলাগাঁড়তে ক'রে পাকে নিয়ে যেত, 
ততক্ষণে এই নতুন ম৷ ল্যাবরেটারর কাজ সেরে নিয়ে একটি বৈজ্ঞানক পন্নিকার জন্য 
চুম্বকের ওপর তার প্রবন্ধটি শেষ ক'রে রাখতেন । 

এইভাবে কন্যার জন্মের তিন মাসের মধ্যে মারা তার প্রথম গবেষণার ফলাফল 
প্রকাশ করতে সমর্থ হলেন। 

মাঝে মাঝে জীবনের এই অসাধারণ গতি টেনে চলা অসম্ভব মনে হতো।। সম্ভন 
সপ্তাবনার পর থেকেই তার স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়েছিল। কাঁসামর দৃললাম্ত ও কুরী 
পাঁরবারের গৃহ চিকিৎসক ডাঃ ভাঁদয়ে মারীর বাম ফুসৃফুসে যন্মার আশঙ্কা করেন। 
মারীর ম। যক্ষ্মায় মারা গেছেন শুনে ডান্তার বেশ কয়েক মাস মারীকে স্যনাটারয়মে 
বিশ্রাম নিতে উপদেশ দিলেন। কন্তু এই একরোথ। বৈজ্ঞানিক ডান্তারের উপদেশ 
কানেই তুললেন না। কি ক'রেই বা তান যেতে পারেন ? 

ল্যাবরেটার, ঠার স্বামী, তার সংসার, তার মেয়ে-__-এদের ছেড়েই বা তিনি যাবেন 
শক ক'রে? দাত ওঠার সময়ে ছোট্ট আইরিনের কান্না, ঠাওা লাগা, বা এ ধরনের 
অসংখ্য ছোট খাট ঘটনায় বাঁড়র শাস্তভঙ্গ হতো৷ আর দুই বৈজ্ঞানিক 'বানদ্র রজনী 


১০৬ মাদাম কুরী। 


যাপন করতেন! কাজ করতে করতে হঠাৎ মারী হয়তো৷ গবেষণাগার থেকে পার্কের 
দিকে ছুটলেন ঃ 

“বাচ্চাটাকে আয়। হাটরয়ে ফেলোন তো। 2 নাঃ! বাচ। গেল। এ তে। বাচ্চার 
গাঁড়টা ঠেলে নিষ্বে বেড়াচ্ছে আয়। ৷ বাচ্চার সাদা জামাটাও এখান থেকে দেখ। যাচ্ছে । 

এদিক দিয়ে মারী শ্বশুরের অমূল্য সাহায্যে পেলেন। আইরিনের জন্মের কয়েক 
দন পরে মারীর শাশুড়ী মার৷ গেলেন । শোকাকুল বৃদ্ধ পিতামহ নাতুনিকে বক্ষে 
তুলে নিলেন। রু-দ্য-সার'র বাগানে শিশুর প্রথম হাটি হাটি পা পা শুরু হলে। তারই 
হাত ধরে, বৃদ্ধ তাকে আগলে নিয়ে বেড়ালেন। রু-দে-ল। গ্লোসয়ের ছেড়ে যখন মারা 
ও 1পয়ের বুলেভার্ড কেলরমান-এ ছোট্র বাঁড় নিলেন, তখন থেকে বৃদ্ধ ডাঃ কুরীও 
এদের সঙ্গে এসে বাস করতে থাকেন। তিনি ছিলেন আইরিনের প্রথম শিক্ষক ও. 
প্রয় বন্ধু। 


১৮৯১র নভেম্বর মাসে পোল দেশীয় যে মেয়েটি ট্রেনের ফোর্থ ক্লাস থেকে 
গার দু নর্‌ স্টেশান নেমোছল, তারপর থেকে তার জীবন-পাঁরক্রম। বহুদূর ব্যাপ্ত । মানিয়া 
শৃক্লোদোভদ্কা ফিজিক্স, কোমস্টির সঙ্গে সঙ্গে সার৷ নারী জীবনটাকেই যেন আঁবঙ্কার 
ক'রে ফেলেছেন। ছোট, বড় বহু বাধা পার হতে গিয়ে একথা একবারও তার মনে 
হয় নি যে, কি অসীম শান্ত আর আর অসম সাহাঁসকতার পারচয়ই না তান "দিয়ে, 
গেছেন। 

এই সব সংগ্রাম আর সাফল্য তার দেহের ওপর ছাপ ফেলে ছিল। ন্নিশ বছর' 
বয়সের সময়ে তোল৷ তার ছাবর 'দকে চেয়ে মনটা বড় খারাপ লাগে। সেই গোল, 
গোল ভরাট চেহারার মেয়েটি ষেন হাওয়ায় ভাসছে ! বলতে ইচ্ছে করে : “কী অপূর, 
কী অদ্ভুত সুন্দরী ! কিন্তু এ ঘন ভুরুর নীচে বিশ্বজগৎ পোঁরয়ে যে দৃষ্টি, তার দিকে 
চেয়ে মুখের কথ। মুখেই আটকে যায় । 

যশলাভের সঙ্গে সঙ্গে মাদাম কুরীর আর এক রূপ যেন আরও খুলে যায় । 


৯২ 
রেডিয়াম আবিষ্কার 


যে সময়ে তরুণী গৃহিণী একাদকে সংসার করছেন, ন্বামী-কন্যার যত্ন নিচ্ছেন, নিজ 
হাতে রান্না করছেন, সেই একই সময়ে এই বিজ্ঞানী স্কল-অব-ফিজিকের ক্ষুদ্র গবেষণা- 
গারে 'বিজ্ঞান-জগতের শ্রেষ্ঠ আবঞ্কারের কাজে ডুবে ছিলেন । 

১৮৯৭ থুষ্টান্দে মারী পেয়েছেন বিশ্বাবদ্যালয়ের দুটে। 'ডাঁগ্রু, ফেলোশিপ আর 
কঠিন ইস্পাতের চুম্বকত্ব নিয়ে রাঁচত প্রবন্ধের জন্য [বিশেষ শ্বীকাঁতিপন্ন । আহীরনের 
জন্মের পর সুস্থ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 'তাঁন গবেষণাগারে কাজ শুরু করলেন। 


মাদাম কুরী ১০৭ 


এর পর তিনি পান ড্র 'ডাগ্র। কোন্‌ লাইন ধরে তিনি থাসসের জন্য এবার 
এগোবেন ? একটা নতুন কিছু নিয়ে গবেষণা শুরু করতে চান। এই ভাবে আনশ্চয়তার, 
মধ্যে তার 'দিন কাটে। 

লেখক যেমন নতুন উপন্যাসের বিষয়বস্তু নিজের মনে পর্যালোচন। ক'রে একট "চ্ছির 
ধারাপথ ধরে এগোতে শুরু করেন, তেমনি স্বামীর সহযোগিতায় মারী ফিজিকের 
নতুনতম কার্ষকলাপ মন্থন ক'রে থাঁসসের বিষয়বস্তুর সন্ধান করতে থাকেন। দ্বামী 
তার বিচক্ষণ পদার্থাবদ, তার উপদেশ মারীর কাছে 'শিক্ষকের উপদেশের মতো, গুরুর 
উপদেশের মতো | 

সাগর পাঁড় দেবার আগে নাবিক যেমন গ্লোবের ওপর ঝুকে পড়ে দূর দেশের 
বিচিত্র নাম খু*টিয়ে খুণটিয়ে পড়ে, মারীঁও তেমান আধুনিকতম গবেষণামূলক বৈজ্ঞানক 
বরয়গুল সযত়ে অনুধাবন করতে থাকেন । ফরাসী বৈজ্ঞানিক আরী বেকেরেলের বছর- 
থানেক আগে লেখা একটি বিষয়বস্তু তার দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তিনি ও তার স্বামী 
বৈজ্ঞানিক বেকেরেলের এই কাজের কথা আগে থেকেই জানতেন । আবার অত্যন্ত 
মনোযোগ 'দয়ে মারী লেখাটি পড়লেন । রঞ্জেনের “এক্স-রে? আবিষ্কারের পর থেকে আরা 
পোয়শাকারে 'চন্ত। করাছলেন যে প্রতিপ্রভ (89016809706) পিও আলোর সংস্পর্শে এলে 
এক্স-রে" জাতীয় রাশ্মতে পারণত হয় কিনা । একই সমস দ্বারা আকৃষ্ট হয়ে আরা 
বেকেরেল ইউরেনিয়ম নামক এক দুষ্রাপ্য পদার্থের যৌগাঁপওগুলো৷ পরীক্ষা করেছিলন । 
কিন্তু যা” আশ। করেছিলেন, তার থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন এক অত্যাশ্চ্য জানস তান 
লক্ষ করলেন : ইউরেনিয়মের যৌগাঁপও (15101005 ৪8168) আলোক-সংস্পর্শ ছাড়াও 
আপনা থেকেই কয়েকটি অপারাচত রশ্মি বাকরণ করে। কালে। কাগজে মোড়। 
ফটো-প্লেটের ওপর ইউরোনয়ম-যৌগ্াঁপও রাখলে দেখ। যায় কাগজ ভেদ ক'রে ফটো- 
প্লেটের ওপর ছাপ পড়েছে : এক্সে-রে'র মতোই এই ইউরেনিয়ম-যৌগাঁপও পারিপাশ্বক 
বাতাসকে পাঁরবাহী ক'রে ইলেকৃট্রোস্কোপ ব৷ তাঁড়ং-নর্পক যন্ত্রে প্রাতফালিত হয় । 

ইউরোনিয়ম-যৌগাপিণ্ডের বোঁশক্ট্যগ্ুলো৷ সৌরকিরণজাত নয়, মাসের পর মাস নীরন্র 
অন্ধকারে আবদ্ধ থাকলেও সেই বোশষ্ট্যগুলে। ঠিকই থাকে-_ আবী বেকেরেল পর্যবেক্ষণ 
ক'রে এই 'সদ্ধান্তে পৌঁছলেন । 'তাঁনই প্রথম পদার্থাবদ যান এই বৌশষ্ট্যগুলো লক্ষ 
করেন এবং প্রবতাঁকালে মারী কুরী এর নামকরণ করেছিলেন "রেডিও-এক্‌টিভিটি" 
বা তেজস্ক্িয়তা। কিন্তু তখন পর্যন্ত এই িকিরণের পদ্ধাত 1কংবা তার কারণ 
অবোধগ্রম্যই [ছল । 

বেকেরেলের আঁবঙ্কার কুরী-দম্পাঁতকে মুগ্ধ করল। ইউরোনয়মের যৌগ- 
[পগওগুলে। ক্রমাগত ষে শান্ত ক্ষয় ক'রে চলেছে-_সে যত সামান্যই হোক না কেন-তার 
উৎপাত্ত কোথায় 2 এবং এই 'বাকরণের নিয়মই ব৷ ?ক ? এটি সাত্যই একটি গবেষণার 
বষয়, এর উপরই তো থাঁসস্‌ দেওয়া যেতে পারে! বিষয়বস্তুর নৃতনত্ব মারীকে 
আকর্ষণ করল। বেকেরেলের কাজ অত্যন্ত আধুনক এবং যতদূর তার জান। ছল, 
ইউরোপের কোন ল্যাবরেটারতেই ইউরেনিয়মের মূল গবেষণ। এখন পর্যন্ত হয় নি । 
নতুন বিষয়বন্ু হিসেবে এবং একমান্্ তথ্য হিসেবে ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে বিজ্ঞান- 
আকাদোমকে লেখা আরী বেকেরেলের মান্র কিছু চিঠিপন্ই শুধু পাওয়। যায় । এক 
অচেন৷ অজান। রাজ্যে মারীর এই প্রথম পদক্ষেপ। 


১০৮ মাদাম কুরী 


কোথায় যে ঠার গবেষণার কাজ শুরু করবেন সে এক সমস্যা হয়ে দড়াল। ছ্ুল- 
অব-াফাঁজক্সের পাঁরচালকের কাছে 'পয়ের কয়েকবারই প্রসঙ্গটি উত্থাপন করলেন, কিন্তু 
সোঁদক থেকে বিশেষ সাড়া পাওয়া গেল না। স্কুলের একতলায় একখান৷ ছোট্র কাচের 
'ঘর মারাঁকে ব্যবহার করতে দেওয়া হলো । সেই ঞ্স্যাতসেতে ঘরখানা ছিল অব্যবহার্য 
যন্ত্রপাতির গুদম ঘর । 
বৈজ্ঞাঁনক গবেষণার উপযোগী বৈদ্যুতিক, তথা, অন্যান্য সবরকম সুবিধা হতে 
বাত হয়েও মারী অধৈর্য হলেন ন৷ এবং এই ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠেই তার যন্ত্রপাতি কাকরী 
ক'রে তোলার চেষ্ট। করলেন । 
কাজটিও সহজ নয়। সৃন্ষা যন্ত্রের অগানত দুশমন রয়েছে চারাঁদকে । বাতাসবাহা 
জলকণা, জলবায়ুর তাপের পাঁরবর্তন-এমনি সব শতু। এই ছোট্র কারখানা-্ঘরের 
আবহাওয়া আতি সৃন্ষম ইলেকৃদ্রোমিটরের পক্ষেও যেমন ক্ষাতকর, তেমান মারাত্মক 
মারীর স্বাস্থ্যের পক্ষেও । কিন্তু নিজের প্বান্থ্য নিয়ে মারী কখনও চিন্তা করতেই 
রাজী নন। 
ডক্টর 'ডীগ্র লাভ করার বাসনায় মারী প্রথম কাজ করেন ইউরোনয়ম-রাশ্মর 
'“আয়োনেশনৃ" শাস্ত-নির্ধারণ, অর্থাৎ কি উপায়ে সে বায়ুকে তাঁড়ৎ-পরিবাহা করে এবং 
তার সাহায্যে তাঁড়ং নির্পক যন্ত্রটিকে (91980580079 ) চালিত করে। 
ইতিপূর্বে মারীর স্বামী পিয়ের ও ভাশুর জ্যাক এক সৃষ্ষন যন্ত্র তোর করোছিলেন 
তাদের দুই ভায়ের 'মালত এক গবেষণার জন্য। মারীর গবেষণার সাফল্যের মূলেও 
ছিল এই যন্ত্রটি । কাজের যন্ত্রপাতির মধ্যে একটি 'আয়োনেশন্‌ বক্ষ" একটি “কুরী 
ইলেকৃট্রোমটর আর একটি ণপজো-ইলেকন্রিক কোয়ার্টসূ*। 
কয়েক সপ্তাহ পরে প্রথম ফলাফল পাওয়া গেল । পরীক্ষাধীন পদার্থের ভিতর 
ইউরেনিয়মের পাঁরমাণের ওপরেই যে এই অত্যাশ্র্য আলোর উজ্জ্লত৷ নিভর করে 
এবিষয়ে মারী নিশ্চিন্ত হলেন। এই সঙ্গে আরও একটি সত্য ধরা পড়ে গেল-_-সেটি 
হলো ; এই তেজস্ক্রিয় নিভূলি ভাবে মাপা যায় এবং ইউরোনয়মের যৌগিকাবস্থায় 
থাক কিংবা আলোক ব৷ উত্তাপের মতো বাইরের কিছু দ্বার। ত৷ ব্যাহত হয় না । 
সাধারণ লোকের কাছে এ জাতীয় তথ্যের হয়তো বিশেষ কোন মৃল্যই নেই, কিন্ত 
বৈজ্ঞানিকের কাছে এর মূল্য অপ্রারসীম । প্রায়ই দেখ। যায়, পদার্থাবদ গবেষণ। 
করতে করতে এমন এক আশ্চর্য সিদ্ধান্তে উপনাঁত হন বা হয়তো পূর্বপাঁরচিত কোনও 
নিয়মের অনুব্তী ! প্রায়ই গবেষকের গবেষণার কাজ এই স্তরে এসে থেমে যায় । 
'গাবেষক নিরুৎসাহ হয়ে পড়েন, কাজ বন্ধ করে দেন। কিন্তু এক্ষেত্রে তেমন 'কছু 
ঘটল না, ইউরেনিয়ম রাশ্মর মধ্যে মারী যতই গভীরভাবে প্রবেশ করতে লাগলেন, 
ততই ঠার মনে হলো, সবই অজানা, সবই অচেন। । পূর্ব পাঁরাচত আর কোন কিছুর 
সঙ্গেই এর তুলনা কর৷ যায় না। আঁত দুর্বল-শান্ত এই রশ্মি অপূর্ব, সবাক 
হতে স্বতন্ত্র । 
দিন রান্রি মারী এই নিয়েই ভাবছেন । কিছু দিনের মধ্যেই তান স্থির-সদ্ধান্তে 
উপনীত হলেন যে, এই অভাবনীয় 'বাঁকরণের উৎপত্তিস্থল হলো এক আণাঁবক শান্ত। 
নতুন প্রশ্ন এল তার মনে : যাঁদও কেবল ইউরোনয়মের মধ্যেই এর প্রকাশ দেখা গেছে, 
আর কোনও রাসায়নিক পদার্থ' যে এই শান্ত ধরে না তার প্রমাণ কৈ? অন্যান্য বস্তুর 
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পক্ষে এই শীস্ত ধারণ করতে বাধা কোথায় ? হয়তে। শুধুমান্র ঘটনাচক্রে ইউরেনিয়মের. 
মধ্যেই প্রথম এর প্রকাশ নজরে পড়েছে আর সেই জন্যই পদার্থাবদদের মনে ইউরেনিয়মের. 
কথাটাই বদ্ধমূল হয়ে আছে । এখন অনাতও এর সন্ধান কর৷ প্রয়োজন ।... 

সঙ্গে সঙ্গে কাজ শুরু হলে৷। ইউরেনিয়মের পরীক্ষা ছেড়ে দিয়ে মারী পাঁরচিত 
শৃদ্ধ বা অশুদ্ধ রাসায়নিক পদার্থ নিয়ে--তার। একক অবস্থায়ই থাকুক কিংবা যৌগিক. 
অবশ্থায় থাকুক-_কাজ শুরু করলেন । ফল পেতে বেশী দেরী হলে। না । দেখা গেল 
থোরিয়ম তার এক যৌগ্গিকাবন্থা থেকেই ইউরেনিয়মের মতোই একই ভাবে রাশ্ম 
বাকরণ করে । এখানে পদার্থবিদ অনুমান করলেন : তা হলে এই আশ্চর্য প্রক্রিয়। 
শুধুমান্্ ইউরোনয়মের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ নয়। এবার এই প্রক্রিয়ার একটা নামকরণ 
প্রয়োজন । মাদাম কুরী নাম দিলেন: 'রোঁডও-এযাকটি?ভটি' বা তেজাস্ক্রয়তা । 
ইউরোনয়ম, থোররয়ম ইত্যাঁদ যেসব রাসায়নিক মৌলিক পদার্থের মধ্যে এই শান্তর 
আস্তত্ব পাওয়া গেল, তাদের নাম দেওয়া হলো 'রেডিও-এঁলমেন্ট' ব। তেজাক্জুয় 
মৌলিক পদার্থ । 

এই তেজাস্ট্ুয়িতা বৈজ্ঞানককে এত মুগ্ধ করল যে, তান একই ভাবে বার বার 
বাভন্ন পদার্থ নিয়ে পরীক্ষা করতে লাগলেন। কৌতৃহল,-অপর্প নারীসুলভ 
কৌতৃহল যা বৈজ্ঞানিকের গুণ বলে ধর! হয়_মারীর ভেতর তারই পূর্ণ বিকাশ দেখা 
গেল। সাধারণতঃ কম্পাউও, সপ্ট, অক্সাইড ইত্যাঁদ যেসব বস্তুর পরীক্ষা করা হয়, 
তান তার মধ্যেই তার গবেষণা সীমাবদ্ধ রাখলেন না। স্কুল-অব-ফিজক্স কর্তৃক 
সংগৃহীত বিচিত্র সব পদার্থ আহরণ ক'রে, নিজের জ্ঞানতৃষ্াা মেটাবার চাঁহদায় 
ইলেকৃদ্রোমিটর যন্ত্রের সাহায্যে সবগুলকে যাচাই ক'রে দেখতে লাগলেন । 

প্রাতভাবানদের চিন্তাধারার মতে মারীর চিন্তাধারাও ছিল সহজ সরল । গবেষণ। 
করতে করতে যেখানে মারী এসে থামলেন, সেখানে কত গবেষক যে মাসের পর মাস, 
এমনাক বছরের .পর পর বছর পধস্ত কংকর্তব্যাবমূঢ় হয়ে থেমে থাকেন ! যাবতীয় 
রাসায়নিক দ্রব্য যাচাই করে, থোরয়মের মধ্যে নাহত শান্ত আবিহ্কার ক'রে ভারা 
হয়তো অবথা ভেবে মরতেন : এই তেজীস্ক্রয়তার জন্ম কোথায় 2 মারীও সেই প্রশ্বই 
করলেন, সেই বস্ময়ই তার আত্মপ্রশ্ন। কিন্তু তার বিষ্ময় ফলপ্রসূ হয়েছিল । বাহ্যত 
যতদূর সম্ভব তান পরীক্ষা করোঁছলেন, এবার যে-রাজ্যে এখনও নঙ্জর পড়োন, সেই 
অজানার দিকে দৃষ্চি ফেরালেন । 

আগে থেকেই তান বুঝোঁছলেন 'কংবা বুঝতে পারাছলেন ঝ'লে ভাব।ছলেন যে. 
ধাতব পদার্থ পরীক্ষার ফল কি হতে পারে। ইউরেনিয়ম ও থোরিয়ম বাঁজত দুব্য সম্পূর্ণ 
"তেজান্ুয়হীন* হবে এবং ইউরেনিয়ম ও থোঁিয়ম 1বাঁশষ্ট পদার্থ তেজাস্ত্রয় হবে। 

তার এই অনুমান পরীক্ষার সাহাষে সত্য বলে গ্রমাণত হলো। “তেজাভ্য়হীন" 
পদার্থগুলিকে বর্জন ক'রে মারা অন্যান্য পদার্থের তেজাস্ত্রিয়তার পাঁরমাপ করতে 
লাগলেন । এরপরেই এক নাটকীয় ঘটনা ঘটল : পরীক্ষাধীন দ্রব্যসমূহের অন্তর্গত 
ইউরোনয়ম ও থোণরয়ম থেকে ষে পাঁরমাণ বিচ্ছুরণ অনুমান কর৷ গিয়েছিল-_তার 
থেকে তা" 'অনেক বেশী পাঁরমাণে শান্তশালী” হতে পারে ! 

তার মনে হলো: “এ নিশ্চয়ই পরীক্ষার ভুল...” কারণ প্রত্যাশিত ঘটনার প্রাত. 
সন্দেহজাঁড়ত দৃক্টি দিয়েই বৈজ্ঞানক প্রথমে দেখে থাকেন। 
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আঁবচাঁলত নিষ্ঠার 'সঙ্গে তান বারবার সেই একই পদার্থগুল পরীক্ষা ক'রে 
চললেন। শেষ অবাঁধ হাতের প্রমাণকে মানতে বাধ্য হলেন; যৌগক পদার্থের 
অস্তঃচ্িত ইউরোনয়ম ও থোঁরয়ম-এর পাঁরমাণ 'দয়ে বিচ্ছুরণের এই তীব্রতা ব্যাখা 
কর! যাচ্ছে না। তবে এই তীন্র তেজাস্কুয়তার 'ভীত্তমূল কোথায় 2 এক্ষেত্রে একটিমান্ 

' ব্যাখ্যাই সম্ভব এবং তা হলো, এই দ্রুব্যগঁলতে ইউরোনয়ম ও থোরিয়ম ছাড়াও অনেক বেশী 
শান্তসম্পন্ন অন্য কোন তেজ স্ক্য় পদার্থ আছে। কিন্তু সে-বন্তুটি তা হলে কি? 
ইাতিপৃধে মারী যাবতীয় পাঁরচিত রাসায়ানক পদার্থ যাচাই ক'রে দেখেছেন । 
প্রাতিভাময়ী রমণ্ণীর মন নির্ভুল যুন্ত সহকারে সাড়া দিয়ে উঠল। এ আকরের মধ্যে 
নিশ্চয়ই এমন একটা তেজস্কিয় কিছু রয়েছে যার মূলে আছে কোন অজ্ঞাত রাসায়নিক 
পদার্থ, এক মৌলিক পদার্থ: এক নতুন মৌলিক পদার্থ। 

এক নতুন মৌলিক পদার্থ! অনুমান যতই আকর্ষণীয় বা লোভনীয় হোক না কেন 
_এখন পর্যস্ত ত৷ অনুমানই মান্ন। এখন পর্যস্ত এই শান্তশালী তেজান্ত্ুয় পদার্থটি 
কেবলমান্র মারী ও পিয়ের-এর কপ্পনারাজ্যেই বিরাজ করছে । এই সময়ে একাঁদন 
মারা ব্রানয়াকে বললেন : 

'জানে।। দাদ, আম যে তেজান্ক়তা নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছিলাম, তার ভাত্তমূলে 
রয়েছে এক নতুন রাসায়ানক পদার্থ। 'জীনসট৷ সেখানেই আছে, এখন শুধু খু'জে বের 
করার প্রশ্ন । এ সম্বন্ধে আমর। স্থিরানাশচত ৷ অন্যান্য পদার্থবিদদের আমরা সেকথা 
বলতে তার৷ বললেন যে 'ননশ্চয় আমরা কোথাও ভুল করোছ। আমাদের সাবধানে 
সযত্ে কাজ করতে উপদেশ 'দিলেন তারা । কিন্তু আমার দৃঢ় ধারণ৷ যে ভুল আমার 
হয় নি। ৃ 

মারীর জীবনে এ এক অসাধারণ সময় । সাধারণতঃ গবেষক ও তার আবিষ্কার 
সম্বন্ধে সাধারণ মানুষ অত্যন্ত নাটুকে ও আজগুবাঁ ধারণ পোষণ ক'রে থাকে। 
"আবিষ্কার মুহূর্ত” বলে সব সময়ে কিছু নিদিষ্ট করাও যায় না। ঠবজ্ঞানকের কাজ 
প্রচুর ধৈর্য-সাপেক্ষ, 'দ্বিধাদ্বন্দে পূর্ণ । হাড়ভাঙা পারশ্রমের মাঝখানে অনেক সময়ে 
বিদ্যুং-চমকের মতে। হঠাং সাফল্যের নিশ্চয়তা মনের মধ্যে ঝলসে উঠে স্বচ্ছ দৃ্টিশান্তকে 
ধশধ। লাগিয়ে দিতে পারে। যন্ত্রপাঁতর সামনে দীঁড়রে মারী কখনও বিজয় গর্বের 
মাদকতা অনুভব করেন নি। প্রচণ্ড পারশ্রম করছেন তিনি । আশায় ভরপুর হৃদয়ের 
বহাদনের সঞ্ষষ্প আজ হঠাং এই উত্তেজনায় প্রকাশ পেল । কিন্তু কঠোর মানসিক 
মংশয় পার হয়ে যখন তিনি নিশ্চিত ভাবে বুঝলেন যে এক নতুন পদার্থের সন্ধানে 
সঠিক পথে চলেছেন, তখনই মান্র তার 'চিরসাথী দাদ বরনিয়ার কাছে খবরটি 'দিলেন। 

পরস্পরকে একটিও সোহাগের কথ৷ বলার প্রয়োজন হলে না । দুইবোন তাদের 
এতাঁদনের প্রতীক্ষা, পরস্পরের জন্য কষ্ট স্বীকার, তাদের ছান্র-জীবনের শূন্যতা আশ। 
ও বিশ্বাসে ভরে নিয়ে সাগ্রহে দিন গুনতে লাগলেন । 

এর মান্ন চার বছর আগে মারী 'লিখোছলেন : 

“আমাদের জীবনের পথ সহজ নয়। কিন্তু তাতে কিই বা এসে যায়ঃ আমাদের 
ধৈষের প্রয়োজন, সবচেয়ে বড় কথা, নিজেদের ওপর আস্া রাখার প্রয়োজন । বিশেষ 
[কিছু সম্পন্ন করার জন্যই যেন আমাদের জম্ম । যেমন করেই হোক, তা সম্পাদন 


করতেই হবে ।' 
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সেই' শবশেষ 'কন্ু" হলো বিজ্ঞানকে এক নতুন অভাঁবত পথে পাঁরচাঁলত কর! । 

১৮৯৮ থুষ্ঠাব্ষের ১২ই এপ্রল তাঁরখের 'বিজ্ঞান-আকাদেমির কার্যাববরণীতে 
“মারা শ্োদোভদ্ক। কুরীর একটি প্রবন্ধ পাওয়। যায়। তাতে তান পচ-ব্রেও 
আকরকে রোঁডও-এ্যাকটিভ শাস্তসম্পন্ন ব'লে আভাঁহত করেছেন। আকাদৌমর সঙ্গে 
এই তার প্রথম যোগাযোগ এবং রোঁডয়ম আঁবঙ্কারের এই হলে। প্রথম পদক্ষেপ। 


স্বীয় প্রাতভাবলে তান নিজেকে বুঝিয়েছিলেন যে, এই আশ্চর্য পদার্থটির স্থিতি, 
স্থিরনিশিত। এর আন্তত্বের ওপর তান রায় জার ক'রে দিলেন; এখন এর মুখোশ 
খুলে দিয়ে একে প্রকাশ্যে টেনে আনতে হবে । অনুমানকে প্রমাণ দ্বার! প্রাতষ্ঠিত করতে 
হবে, পদার্থটিকে আলাদা করতে হবে, চোখে দেখতে হবে। তারপর সরবে ঘোষণ৷ 
করতে হবে: “এইতো সে এখানেই আছে !” 

পিয়ের কুরী তার স্ত্রীর পরীক্ষাগুলো অসীম আগ্রহের সঙ্গে অনুধাবন ক'রে 
যাচ্ছিলেন। মারীর কাজে সাক্য়ভাবে সহযোগিত৷ না ক'রে উপদেশ ও আলোচনার 
দ্বারা সাহায্য করছিলেন । স্ত্রীর কাজের বিস্ময়কর ফলাফল লক্ষ ক'রে তখনকার মতে৷ 
নিজের স্ফটিক সম্বন্ধে গবেষণা স্থগিত রেখে নতুন মৌলিক পদার্থ আবিষ্কারের কাজে 
স্রীর পাশে এসে দাড়ালেন । 

সুতরাং, এতবড় একটা কাজে যখন সমর্থন বা যাচাই করার প্রয়োজন হতো, তথন 
মারী তার পাশে পেলেন এক মস্ত বড় পদার্থাবদকে, পেলেন তার জীবন-সহচরকে । 
তিন বছর আগে এই দুই অসাধারণ নর-নারী প্রেমের সূত্রে আবদ্ধ হয়োছলেন- প্রেম, 
আর হয়তে। ছিল রহস্যে ঘেরা কোন পৃরজ্ঞান, ছিল দু'জনের মধ্যে একমুখী কর্মযোগের 
অপাঁথব চেতনা । 

রু-লমেশার স্যাতসেতে ছোট্ু ঘরে এখন দুই বৈজ্ঞাঁনকের শান্ত একযোগে কাজ শুরু 
করল । দু'টি মস্তক, চারটি হাত দিনরাত অজানা! এক 'জানিসের সন্ধান ক'রে ফেরে। 
এরপর থেকে স্বারী-প্লীর কাজ আর আলাদা করা যায় না। এ পর্যন্ত আমর। জান যে, 
মারী তার থাসসের বিষয়বস্তু হসেবে ইউরোনিয়মের তেজজাস্ক্ুয়তা নিয়ে পড়তে আর 
ক'রে আবিষ্কার করেন যে, অন্যান্য আরও রোডও-এাকটিভ বা তেজাস্কুয় পদার্থ আছে । 
আমর! জানি ঝোবাঁভনন যোগাঁপও পরীক্ষা ক'রে মারী ঘোষণা করেন আরও একটি 
অত্যন্ত শান্তশালী তেজস্ক্রিয় পদার্থের আস্তত্বের কথা ৷ এই সিদ্ধান্তের চরম মূল্য অনুমান 
ক'রে পিয়ের কুরী তার সম্পূর্ণ অন্য ধরনের গবেষণা ত্যাগ ক'রে স্ত্রীকে এই নতুন পদার্থ 
সন্ধানের কাজে সাহায্য করতে এগয়ে এলেন । সেই সময়, মে ব৷ জুন মাস থেকে, 
আট বছর ব্যাপী দু'য়ের এই মিলিত কাজ চলতে থাকে, যে পর্যস্ত না এক আকাস্মক 
দুর্ঘটনা এর অবসান ঘটায়। এই আট বছরের কাজের মধ্যে কতটুকু মারীর আর 
কতটুকুই বা [পয়ের-এর অবদান, ত।” বিচার করতে বসা অর্থহীন। এ বিচার করতে 
যাওয়। মানে এই বৈজ্ঞানক দম্পাঁতর কাজকে অন্যায় ভাবে ছোট ক'রে দেখা, য৷ তারা 
নিজেরাও কোনাদন দেখেন নি। এই দুই মনীষীর যোগাযোগের পূর্ব পর্যস্ত পিয়ের 
কুরীর ব্যান্তগত প্রাতভার 'নিদর্শন আমরা দেখোছ। আঁবঞ্ারের প্রথম স্তরেই তার 
পরীর প্রতিভ৷ প্রকাশ পেল। পরবতাঁকালে, পিয়ের-এর আকস্মিক মৃত্যুর পর, একা 
মারী যখন অপ্রাতহত সাহসে ভর কবে এক নব আঁবস্কৃত 'বজ্ঞানকে গবেষণা দ্বার। 
ধাপে ধাপে সুশৃঙ্খল বিস্তাতির পথে নিয়াস্্ুত করেন, তখন আবার তার প্রাতিভ৷ আমাদের 
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দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সুতরাং তার্দের এই মুক্ত প্রচেষ্টা থেকে একটি কথ। প্রমাণ হয়ে 
যায় যে, স্বামী-প্রীর এই উচ্চগ্রামের সখ্যতার মধ্য দিয়ে বিজ্ঞান-জগতে উভয়ের অবদান 
সমপর্যায়ের ছিল । 

আমাদের শ্রদ্ধ। নিবেদন ও কৌতৃহল 'নিবৃন্তির পক্ষে এইটুকুই তো যথেষ্ট । কখনও 
আগেপরে, কখনও ব একসঙ্গে, যেখানে দু'জনের হাতের লেখা ফরমুলায় ভারাক্রান্ত 
নোটসহ বই চোথে পড়ে, প্রায় প্রাতটি প্রকাঁশত বৈজ্ঞানিক রচনার নীচে দু'জনের স্বাক্ষর 
একযোগে পাওয়। যায়, সে-ক্ষেত্রে দুই প্রেমাস্পদকে বিচ্ছিন্ন করার প্রয়াস আমাদের 'দিক 
থেকে ন৷ হওয়াই বাঞ্থনীয়। 'আমর। আবিষ্কার করলাম, “আমর লক্ষ্য করলাম'-_এই 
ছিল তাদের ভাষা । যখন তথ্যের সন্ধানে পরস্পরকে 'বিচ্ছিত্ন ক'রে দেখার প্রয়োজন 
হয়েছে, তখন তার৷ নিশ্ীলিখিত হৃদয়গ্রাহী ভাষ। ব্যবহার করেছেন : 

'ইউরেনিয়ম ও থোঁরয়ম 'বাঁশষ্ট কয়েকটি আকর (পিচ-বরেণ্ড, চালকোলাইট 
ইউরেনাইট ) বেকেরেল-রশ্মি 'বিচ্ছযরক হিসেবে খুবই সাক্রয়। ইতিপূর্বে গবেষণামূলক 
প্রবন্ধে “আমাদের মধ্যে একজন” লিখেছিলেন যে, ইউরেনিয়ম ও থোরিয়ম অপেক্ষা 
এদের শান্ত অনেক বেশী এবং এর কারণ দহসেবে তিনি মনে করেন যে এইসব খাঁনজ 
দ্রবোর মধ্যে হ্ব্প পারমাণে কোন আতসক্রিয় পদার্থ বিদ্যমান ।” 

(পিয়ের ও মারী কুরী: বিজ্ঞান-আকাদেমির কাষাববরণী : ১৯৮ই জুলাই 

১৮৯৮ ।) 


ইউরোনয়ম বিশিষ্ট িচ-ব্রে আকরের মধ্যে মারী ও 'পিয়ের কুরী এই "অতি- 
সাক্রয়” পদার্থটির সন্ধান করেন, কারণ একে বিশুদ্ধ ক'রে যে ইউরোনয়ম অক্স্যাইড 
পাওয়। গেল, তার তেজীস্কুয়তার ক্ষমতার চেয়ে এ অশোধিত 'পিচ-ব্রেণর শান্ত চারগুণ 
বেশী দেখ। গেল। এই আকবরের উপাদানগুলর মোটামুটি নির্ভুল 'বশ্লেষণ বহুঁদন 
আগেই হয়ে গিয়েছিল । সুতরাং সেই অনাবিস্কৃত নতুন পদার্থটি এর মধ্যে নিশ্চয় 
আত অল্প মান্রায়ই বর্তমান আছে, নতুবা প্রান্তন বৈজ্ঞানিকদের দৃষ্টি এ এড়াতে পারত 
না, তাদের রাসায়ানক বিশ্লেষণের সময় ধর। পড়তই। 

হসাব অনুযায়ী--অবশ্যই নৈরাশ্যবাদীর' হিসাব, কারণ আঁভজ্ঞ বৈজ্ঞানিকরা। 
সাধারণতঃ দুই সন্তাবনার মধ্যে অপেক্ষাকৃত অনুজ্জলটিকেই ধরে নেন- তার ভাবলেন 
থুব বেশী হলে পচ-ব্রেও আকরের মধ্যে এই নতুন পদার্থটি শতকরা একভাগের বেশী 
থাকতে পারে না। পাঁরমাণ খুবই কম সন্দেহ নেই। যাঁদ তখন জানতে পারতেন 
যে, যে-আভনব পদার্থটি তার৷ খু'জে মরছেন, পিচ-বেও আকরের মধ্যে তার পারমাণ 
মাত্র দশ লক্ষের একভাগ, তাহ'লে সৌঁদন তার। বিস্ময়ে বিমৃঢ় হয়ে যেতেন । 

তেজাস্ক্রয়তার উপর 'ভাত্ত ক'রে রাসায়নিক গবেষণার যে আভনব গদ্থা তারা 
আ'বঞ্কার করোছলেন, সেই পদ্ধীত অনুসারে সেই একই ভাবে ধের্যসহকারে তার৷ 
তাদের অন্বেষণ শুরু করলেন । সাধারণ রাসায়ানক বিশ্লেষণ যে ভাবে হয়ে থাকে, সেই 
উপায়ে তারা পিচ.ব্রেণ্ডর প্রাতটি পদার্থ 'বাচ্ছম্ন করলেন এবং এই বিচ্ছিন্ন প্রতিটি 
পদার্থের তেজীক্ুয়তার পাঁরমাণ যাচাই করলেন। একটি একটি ক'রে বাদ দিতে দিতে 
তারা দেখলেন যে সেই 'অস্বাভাবক' তেজান্ত্িয় জানসটি খানজ আবরের মধ্যে বিশেষ 
1বশেষ জায়গায় বাসা বেঁধে আছে। যতই তারা এগিয়ে চললেন, ততই অনুসন্ধানের 
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ক্ষেত্র সঙ্কীর্ণ হতে থাকল । ঠিক যেভাবে পুলিশ একটি পাড়ায় একটি একটি ক'রে 
প্রত্যেকটি বাড়ি খু'জে আসামী গ্রেপ্তার করে, তাদের এই অনুসন্ধানের কাজটাও যেন 
সেই ধরনের । 

কিন্তু এ ক্ষেত্রে আসামী ছিল একাধিক: 'পচ-ব্লেণ্ডের প্রধানতঃ দুই 'বাভন্ন 
রাসায়নিক ভগ্নাংশে এদের আঁধক্য দেখা গেল । এর থেকে কুরী-দম্পাতর বিশ্বাস 
জন্মাল যে, একটি নয়, দুটি নতুন মৌলিক পদার্থ রয়েছে এর মধ্যে । ১৮৯৮ সালের 
জুলাই মাসে তার। একটি পদার্থের আস্তত্ব নিশ্চিতভাবে ঘোষণ। করলেন । 

এ যেন ছোট আইনের নামকরণের ব্যাপার, এমাঁন ভাবে পিয়ের তার স্ত্রীকে 
বললেন : “তোমার এর একটা নাম 1দতে হয় ।” সেই পুরনে। দিনের মাদূমোয়াজেল 
শক্লোদোভদস্কা যেন নীরবে বসে বসে কি ভাবলেন । তার মাতৃভূমি আজ পৃাঁথবার 
মানাঁচন্র থেকে অবলুপ্ত, তার অন্তরের আবেগ স্বাভাঁবক ভাবেই দেই স্বদেশের প্রতি 
ধাঁবত হলো। অস্পষ্ট ভাবে মনে হলে। বুঁশয়।, জাশ্নানি, আস্ট্রয়া প্রভৃতি অত্যাচারী 
দেশগুলোতে যাঁদ এই আঁবষ্কারের কথা রাষ্ট্র হয়ঃ ভীরু কণ্ঠে পিয়েরকে বললেন : 
'পোলোনয়ম নাম দিলে কেমন হয় গো। 2 

১৮১৯৮র জুলাই-সংখ্যা “বজ্ঞান-আকাদোমর কাধাববরণীতে আমরা দেখতে পাই £ 

“পচ-ব্েও আকর থেকে আমরা যে জানসটি পেয়েছি, 1িশ্লেষণের দ্বারা তার 
ভেতর 'বস্মাথ সম্পকিত একটি ধাতুর আস্তত্ব অনুভব করেছি। এটি যখন স্বীকৃত 
ধাতুদের অন্যতম বলে গণ্য হবে, সে-সময়ে তাকে যেন 'পোলোনিয়ম' নাম দেওয়া হয়, 
কারণ, আমাদের মধ্যে একজনের মাতৃভূমির নামটির সম্মানের জন্য এই নাম আমরা 
প্রস্তাব করাছ।' 

ফ্রা্সবাঁসনী ও পদার্থাবদ হয়েও মারীর শ্বদেশপ্রীত সেই আগের কালের মতোই 
রয়ে গেছে । আরও একভাবে এর প্রমাণ পাওয়া যায়। িজ্ঞান-আকাদেমির কার্ষ- 
1ববরণীতে (শপচ-ব্রেণ্ডের অন্তর্গত নৃতনতম তেজীস্ক্রয় পদার্থ প্রসঙ্গে ) প্রকাশিত 
হবার আগেই মারী নিজের দেশে তার নিজের ধৈজ্ঞানিক-জাবনের প্রথম হাতে খাঁড় 
ধার কাছে হয়েছিল সেই শমউজিয়মূ অব ইগ্াস্ট্রস্‌ এও এাগ্রকালচার'"এর অধ্যক্ষ 
যোসেফ বোগুঁস্কর কাছে তার পাওুলাঁপ পাঠিয়ে দিলেন। পারীতে যে সময়ে এটি 


প্রকাঁশত হলো প্রায় সেই একই সময়ে ওয়ার্সর 'সুইআধলে।” নামক পান্রকায়ও এটি 
প্রকাশিত হলো । 


ধু-দে-লা গ্লোঁসয়ের-এর প্রকোষ্ঠে তাদের জীবনধারা অব্যাহতই রইল । মারী ও 
1পয়ের আগের চেয়েও বেশী পাঁরশ্রম করতে লাগলেন । শ্রীঘ্ঘকাল পড়লে তরুণী 
গৃহিণী বাজার থেকে ফলমূল কিনে আনতেন, রান্না করতেন, কুরা-পাঁরবারের প্রথা 
অনুসারে এট।-ওট। শুকিয়ে ঘরে তুলে রাখতেন । নীচে ঝল্সানো পাতার রাশ পড়েই 
থাকত, ওপরে জানালার পাখি টেনে বন্ধ ক'রে দিতেন, তারপর পারী নগরীর হাজার 
হাজার তরুণীর মতে আঁিয়ন্স স্টেশনে দু'থানা সাইকেল্‌ রোজস্ট্রি করিয়ে স্বামী-কন্যার 
সঙ্গে ছুটি উপভোগ করতে বেরোতেন । 

অভানে ওরু ব'লে এক জায়গায় এ*র৷ সেবার এক চাষীর বাড়ি ভাড়। নিলেন। 


রু-লমেশ'র ভারী বাতাসের পর প্রাণ ভরে নির্মল বাতাস পেয়ে মন তাদের খুশিতে ভরে 
৮ 
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উঠত। মশাদ, পাই, ল্যারম*, মস্ত-দোর প্রভাতি চ্ছানে কুরী-দম্পাঁতি বেড়াতে গেলেন । 
তার! পাহাড়ে চড়লেন, গুহায় প্রবেশ করলেন, নদীতে প্লান করলেন। প্রাতাঁদন গ্রামের 
পথে নিঃসঙ্গ এই বৈজ্ঞ।ীনক দু'জন তাদের 'নতুন ধাতু' পোলোনিয়ম এবং “অপরটি" যা 
এখনও নির্দেশ কর৷ যায় নি, সে-ীবষয়ে আলোচনা করতেন । সেপ্টেম্বরে এরা 
আবার তাদের স্্যাতসেঁতে কারখানায় ফিরে গিয়ে খানজ আকর নিয়ে মেতে উঠবেন । 
আবার নবতম উদ্যমে গবেষণ। শুরু হবে । 

মারীর কাজের নেশার মধ্যে এই সময়ের একটি বেদনা যেন মনটাকে ভারাক্রান্ত 
ক'রে রেখেছে-দৃলুষ্কর। 'শগাঁগরই পারী ছেড়ে চলে যাবেন। তারা৷ আস্ট্রিয়ার 
অধীনস্থ পোল্যাণ্ডে ঠগয়ে কার্পোথয়ন পধতে জাকোপেন নামক স্থানে বন্যা হাসপাতাল 
তাঁর করবেন বলে স্থির করেছেন । বিদায়ের দিন ঘনিয়ে এল । মারী ও ব্রানয়ার 
প্রাণ কেদে উঠল । পরমবন্ধু, প্রাতপালকার কাছ থেকে 'বাচ্ছন্ন হয়ে মারীর আজ যেন 
নিজেকে নিবাঁসত মনে হচ্ছে । 

১৮১৮র ইরা িসেম্বর, মারী ব্রানয়াকে লেখেন : 

“আমার জীবনে যে কি পাঁরমাণ শূন্য ক'রে গেছ, তা” তম কষ্পনাও করতে পারবে 
না। স্বামী ও সন্তান ছাড়া পারীতে আমার আর জের বলে কিছুই রইল ন। 
মনে হয়, আমার বাঁড়টুকু, আর যে-ইঞ্কুলে আমর। কাজ কার, এ ছাড়া পারী বলে কোন 
শহর নেই। মাদাম দৃলুষ্কাকে ীজজ্ঞেস ক'রে। তুমি যে চারাগাছটি ফেলে গেছ, তাতে 
জল দিতে হবে কিনা, হলে কতবার ? খুব বেশী রোদ চাই কি গাছটার ? 

'আমর। ভালই আছ, সময়টা যাঁদও ভাল নয়, বৃষ্টি কাদা লেগেই আছে । আইরিন 
বড় হয়ে উঠছে । খাওয়। নিয়ে বন্ড জ্বালাতন করে। পায়েস ছাড়া কোন 'জানিসই 
নিয়ামত খেতে চায় না, ডিম পর্যস্ত না। ওর বয়সে কি খাওয়। উাচত তার একট৷ ফর্দ 
করে দিও |, 

সাদামাটা চিঠি বলেই বোধহয় বিশেষ ক'রে চিঠিখানা স্মরণ্ণীয় । ১৮৯৮ সালে 
লেখ মাদাম কুরীর 'চঠিগুলির উদ্ধাতির প্রয়োজন বোধ কার। 'ফ্যাঁমাল কুকিং' ব'লে 
একখানা বইয়ের মাঁজনে 'কিছু পাওয়া যায়। জেলি তোরর নিয়মের পাশে লেখ 
আছে : “আট পাউও ফল এবং সম পাঁরমাণ বড় দান। চিন নিলাম । দশ মিনিট 
সন্ধ করার পর সৃষ্ষম ছাকানির ভেতর 'দয়ে মাশ্রত জিনিসটি ছেঁকে নিলাম । আম 
চোদ্দ বোতল খুব ভাল জেল পেলাম, স্বচ্ছ নয়, কিন্তু সুন্দর বসেছে !' 

ছাই রঙের কাপড়ে বাধাই একটা ইসঞ্কুলের নোট-বইয়ে প্রতাদন আহীরনের 
ওজন, খাদ্য, প্রথম দাত ওঠার তারখ-সব ছিখে রাখতেন, পোলোনিয়ম 
আঁবঙ্কারের দন কয়েক পরে ১৮৯৮ সালের ২০শে জুলাই এক জায়গায় 
লেখা আছে £ 'আহইীরন হাত নেড়ে ধন্যবাদ জানাতে শিখেছে । 'দাব্য হামাগুড় 
দিচ্ছে, মুখে কথা ফুটেছে ঃ পগোগাল, গোগাঁল, গো” সো"-র বাগানে 
একট৷ কার্পেটের ওপর সারাদিন পড়ে থাকে, গাঁড়য়ে যায়, নিজে নিজে উঠতে পারে, 
বসতে পারে। 

ওরুতে ১৫ই আগস্ট : আইহীরনের নীচের পাটিতে সপ্তম দাতটি বৌরয়েছে। হাত 
ছেড়ে এক৷ এক৷ দাড়াতে পারছে । 

গত তিন দিন যাব ওকে আমরা নর্দীতে প্লান করাচ্ছি। ও কাদে, তবে 
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আজ চার দনের দিন ) কানা বন্ধ ক'রে জলের মধ্যে হাত-পা ছুড়ে ছুড়ে খেল। 
করেছে । 

“বেড়ালের সঙ্গে খেলে বেড়ায়, যেন লড়াই চলেছে এমাঁন চৌচয়ে তাড়া করে। 
নতুন লোক দেখে ভয় পায় না! খুব গান করে আর ওর চেয়ারে বাঁসয়ে দিলে টোবলে 
চড়ে বসে ।' 

তন মাস পরে ১৭ই অক্টোবর মাবী গবভরে গলখছেন : 

“আইরন খুব ভাল হাটতে শিখেছে ; আর হাম৷ দেয় না।... 

&ই জানুয়ার ১৮১৯১ : “আইনের পনেরোট। দাত উঠেছে ।-. 

১৮৯৮র ১৭ই অক্টোবর যেখানে “আইরন আর হাম! দেয় না” লেখ আছে আর 
€&ই জানুষাঁর, যেখানে “আইরিনের পনেরট। দাত উঠেছে-_' লেখা আছে, এর মাঝে এক 
ফাকে উল্লেখযোগ্য একটি বিশেষ কথা চোখে পড়ে । 

লেখাটি মারী কুরী ও পয়ের এবং তাদের এক সহকর্মী জ-বেমেণ-এই তিন 
জনের স্বাক্ষীরত ৷ বস্তুতঃ বিজ্ঞান-আকাদেমির জন্য রাঁচত ও ১৮৯৮ সালের ২৬শে 
1ডসেম্বর-সংখ্য। কার্ধাববরণীতে প্রকাঁশত এই লেখাটিতে এ*রা গপচ-রেণ্ডের মধ্যে আরও 
একটি নতুন রাসায়ানক মৌলিক পদার্থের আস্তত্ব ঘোষণ। করছেন । 

এখানে এই 'বিজ্ঞাপ্তর কয়েটি পংন্ত উদ্ধত করাছ : 

“এখানে উপস্থাপিত যুন্তগুলর 'ভাত্ততে আমরা এই "সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি যে, 
এই নতুন তেজগ্চিয় বস্তুতে একটি আঁভনব মৌলিক পদার্থ বর্তমান । আমরা এর 
'রোডয়ম' নামকরণ করবার প্রস্তাব করাছ। 

“এই নতুন রোঁডও-এ্যাকটিভ পদার্থে নিশ্চয়ই বহু পাঁরমাণে বোৌরয়াম আছে; 
ত৷ সত্বেও এর তেজাস্কুয়তা যথেষ্ট । সুতরাং, রোডয়মের রোডও-খ্যাকিভিটি প্রচণ্ড 
হতে বাধ্য।' 


১৩ 
আটচালার নীচে চার বছর 


[ভিড়ের মধ্য থেকে যে-কোন লোককে নিয়ে গিয়ে রেডিয়ম আবিষ্কারের বিবরণ 
পড়তে দিলে তান নিঃসন্দেহে মেনে নেবেন- হ্যা, রোডিয়ম আছে বটে। 'বশেষ 
চর্চা দ্বারা যে সব লোকের সমালোচনা-শান্ত একাধারে স্ফুরিত বা বিকৃত হয় নি, তাদের 
কল্পনাশান্ত সতেজ থাকে । অস্বাভাবক মনে হলেও যে-কোন অভূুতপূৰ ঘটনা মেনে 
নিতে ও তা” নিয়ে চিন্ত। করতে তারা পারেন । 

কুরীদের সমসামায়ক পদার্থাবদ-গোষ্ঠী খবরটিকে একটু অন্য ভাবে গ্রহণ করলেন। 
যুগ যুগ ধরে বৈজ্ঞানকেরা৷ যে সকল প্রার্থামক 'ভীত্তর ওপর আস্থা স্থাপন ক'রে 
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জজ নি 


এসেছেন, পোলোনিয়াম ও রেডি়মের মূল গুণাবলী তার 'বিনুদ্ধগামী । তেজান্তিয় 
সামগ্রী যে আপন। হতেই রশ্মি বিচ্ছুরণ করে, তার ব্যাখ্যা কি? বিশ্বজ্ঞানের ভাগডারে 
এই আঁবঞ্কার এক প্রচণ্ড ধারা দল । পদার্থের গঠন সম্বন্ধে এ যাবৎ কাল পর্যন্ত 
যে দৃঢ় ধারণ। প্রচালত রয়েছে, এ তার বিরোধিতা করছে। সুতরাং 'বশেষজ্ঞ পদার্থ- 
1বদ চুপ করেই রইলেন। পিয়ের ও মারীর কাজ সম্বন্ধে তার বিশেষ আগ্রহ, তিনি 
বুঝতে পারছেন যে এ কাজটির সামনে আসাধারণ প্রগাতর সন্তাবনা রয়েছে, "কস্তু 
সুনাশ্চতভাবে ফল প্রাপ্তির পূর্ব পর্যন্ত তান অপেক্ষ। ক'রে থাকবেন। 

রসায়নজ্ঞের দৃষ্টিভঙ্গী আরও সন্দেহপূর্ণ ; যখন দ্রব্যকে স্পর্শ কর! যায়, দেখা যায়, 
ওজন কর যায়, এসড দ্বার পরীক্ষ। কর৷ যায়, বোতলে ভর৷ যায় এবং তার আণাঁবক 
ওজন স্থির কর! যায়, কেবল তখনই মান্র রসায়নজ্ঞ সে-দ্রব্যের আস্তিত্ব স্বীকার করেন । 

এ পর্যন্ত রোঁডিয়ম কেউ চোখেও দেখে নি, তার আণাঁবক ওজনের কথাও 
শোনে ান। সুতরাং প্রচালত 'নয়মের ব্যাতিক্রম ন। ক'রে রসায়নাবদ বললেন : 
'আণাবক ওজন যখন নেই, রোঁডয়মও নেই । আগে দেখাও, তবে বিশ্বাস করব রোডয়ম 
আছে।' 

আবশ্বাসীদের 'বশ্বাস করাবার জন্য জগতের কাছে তার “সন্তান, পোলোনিয়ম 
ও রোডয়ম-এর আস্তত্ব প্রমাণ করতে কুরী-দম্পাঁত এরপর চার বছর একটান৷ পারশ্রম 
ক'রে গেলেন । 

লক্ষ হলে। বিশুদ্ধ রেডিয়ম ও পোলোনিয়ম-এর সন্ধান করা। এর৷ যে দ্রব্যের 
মধ্যে বিশেষ পাঁরমাণে তেজাস্্িয় শন্তি পেয়েছিলেন, তার মধ্যে এই মৌলিক পদার্থ- 
গুলির আস্তৃত্ব সামান্য পারমাণেই ছিল। পিয়ের ও মারী জানতেন কিভাবে এই নতুন 
মোৌঁলক পদার্থগুল উদ্ধার কর৷ যায়, 1কল্তু প্রচুর পাঁরমাণে অশোধিত আকর ভিন্ন এই 
[বচ্ছিন্ন করার কাজ সন্তব নয়। 

এ ক্ষেত্রে সেই প্রশ্ন মাথা উচিয়ে উঠল : কোথ। থেকে যথেষ্ট পাঁরমাণ অশোধিত 
আকর পাওয়া যাবে? এই পরীক্ষার জন্য উপযুক্ত স্থানই বা কোথায়? এত বড় 
কাজের জন্য যথেষ্ট টাকাই ব৷ কই £ 

1পচ-ব্রেও, যার মধ্যে পোলোনিয়ম ও রেিয়মের সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে, তাও তে। 
অত্যন্ত মূল্যবান: বোহোময়ার অন্তর্গত স"-জু কিমৃস্তাল খাঁন থেকে তোল৷ এই মূল্যবান 
অশোঁধত ইউরোনয়ম খাঁনজ লবণ কাচ তোরর কাজে ব্যবহৃত হয়ে থাকে । 

উপাস্থিত-বুদ্ধ অর্থাভাব পূরণ করল ৷ বৈজ্ঞানিক দু'জনের আশা হলে। ইউরোনয়ম 
বের ক'রে নিলেও খাঁনজ আকরের অন্তর্গত পোলোনিয়ম ও রোঁডয়ম নিশ্চয়ই থেকে 
ধাবে। আকরের গাদের মধ্যে এগুলির সন্ধান না৷ পাওয়ার যুস্তসঙ্গত কোন কারণ 
নেই। তাছাড়া 'পচ-ব্লেও মূল্যবান হলেও কাজের শেষে যে গাদটা পড়ে থাকে তার 
কতই ব৷ দাম হবে ? এক অদ্জ্ীয় সহকর্মীর মাধ্যমে স্্যা-জুকিমৃস্তাল খাঁনর কতৃ্পিক্ষকে 
অনুরোধ করলে অল্পমূল্যে যথেষ্ট পাঁরমাণ উদৃবৃত্ত গাদগুলে। পাওয়া কি যাবে না? 

কথাট। অত্যন্ত সহজ, কিন্তু কাউকে তো৷ তা ভেবে বের করতে হলো ! 

অবশ্য এর দাম ও পারী পর্যন্ত রাহাখর$ দতে হবে। যংসামান্য পুশজ থেকে 
গপয়ের ও মারী এ টাকার বন্দোবস্ত করলেন। সরকারের কাছে হাত পাতার মতে। 
নিবোধ তারা গছিলেন না । যাঁদ দুই পদার্থাবদ মস্ত কোন আবিষ্কারের আশায় পারী 
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বশ্বাবদ্যালয় ব। ফরাসী সরকারকে িচ-ব্রেণ্ের গাদ কেনার পয়সা যোগাতে বলতেন, 
তবে তারা হাস্যাস্পদ হতেন বোঁক ! আর কিছু ন। হোক, এ ধরনের চিঠি আফসের 
বড় সাহেবের ফাইলের মধ্যে হারিয়ে যেত। শেষ পর্যন্ত আশাপ্রদ কিছুই মিলত না, 
মাঝ থেকে খানিকটা সময় নষ্ট হতো৷। ফরাসী বিপ্লবের প্রাতহ্য ও মৃলসূত্রের ভেতর 
দিয়ে এসৌছিল মৌন্ট্রক পদ্ধাত, নম্ম্যাল গল, বহুক্ষেত্রে জ্ঞানের প্রসার বেড়েছিল, তবু 
এক যুগ পরেও লাভোয়াঁসয়েকে গিলোটিনে হত্যা করার আদেশ দেবার সময়ে ফুকিয়ে- 
1তাঁভল-__এই গণতন্ত্রে বৈজ্ঞাঁনকের প্রয়োজন নাই, এ হেন জঘন্য ডীন্ত করতেও 
তে। ছাড়েন 'ন ! 

সরবনের সঙ্গে সংশ্লিষ্$ অসংখ্য অট্রালিকা-প্রবাহের মধ্যে কুরী-দম্পাতকে কাজ 
চালিয়ে যাবার মতো একটি ঘরও কি দেওয়া যায় না বোধ হয় না। বৃথা চেষ্টার 
পর 'িয়ের ও মারী তাদের পুরনো৷ আখড়ায় ফিরে এলেন--িয়ের-এর সেই 'স্কুল- 
অব-ফাঁজক্সের' ছোট্ট ঘরে যেখানে মারা তার প্রথম বৈজ্ঞাঁনক পরীক্ষাগুলে। চালিয়ে 
শছলেন । ঘরখানার সামনে একটা উঠোন, অন্যাদকে একটা পড়ো কাঠের ঘর। 
এমনই অবস্থা যে, তার ভেতর "দয়ে জশবৃক্টির অবাধ গাঁত। 'চাকংসা-শান্্রের 
ছান্ররা এখানে শবব্যবচ্ছেদের পাঠ নিত, কিন্তু বুকাল ধরে এ কাজের পক্ষে অযোগ্য 
1িবেচনায় ঘরটি অব্যবহতই পড়ে ছিল । মেঝে বলতে কিছুই নেই, মাটি-লেপা এক 
প্রন্থ বিটুমেন ছড়ানো । কয়েকট। রান্নাঘরের টোবিল, একটা খাপছাড়। ব্লযাকবোর্ড আর 
মরচে-ধরা পাইপ লাগানে। একটা পুরনে। ঢালাই-লোহার স্টোভ-_ এই "ছিল এ ঘরের 
মোট আসবাব । 

সহজে এ ঘরে কেউ কাজ করতে চাইবে না : মারী ও পিয়ের 'িন্তু এ অবস্থাই 
মেনে নিলেন। এই কাণ্ঠের ঘরের একমান্ন সুবিধে ছিল এই যে, এমন শ্রীহাঁন, 
জরাজীর্ণ ঘরখানিতে কেউই বাধা দিতে এল না। এই স্কুলের িরেন্টুর স্যুজেনবারা 
শপয়েরকে ম্নেহ করেন। এর চেয়ে ভাল জায়গা দিতে না পারায় ভদ্রলোক অত্যন্ত 
সঙ্কোচ বোধ করলেন। সে যাই হোকৃ, এর বেশী আর কিছু দেবার চেষ্টা 'তনি 
করলেন না। স্থামী-গ্রী খুঁশ হয়ে তাকে ধন্যবাদ জানালেন: এই যথেষ্ট, এতেই 
আমরা বেশ কাজ চালিয়ে নেব ।, 

এই ঘরটুকু গুছিয়ে নেবার সময়েই অস্ট্রিয়া থেকে চিঠি এল। সুখবর ! এবারের 
ইউরোনিয়মের গাদ ফেলে দেওয়। হয় নি। সণা-ভুকিমুস্তাল খাঁনর কাছে পাইন গাছে 
ভর। স্থানে এ গাদ জমা কর! ছিল। অধ্যাপক সো" আর 1ভয়েনার 'বিজ্ঞান- 
আকাদেমির মধ্যস্থতায় স্টেট-ফ্যাক্টীরর মালিক হিসেবে আস্ট্রয়ার সরকার দূই ফরাসী 
“গাগল"কে-এ হেন জিনিসে যাদের প্রয়োজন, তাদের এই গাদ উপহার দেওয়। স্থির 
করলেন। পরে যাঁদ বেশী পাঁরমাণ দরকার হয় তবে, খনি থেকে অত্যন্ত সুলভে 
তারা আবার পেতে পারবেন। আপাততঃ রাহ। খরচটুকু দিলেই চলবে । 

একাঁদন সকালে রু*লমেণ-র '্কুল-অব-ফাজক্স'-এর সামনে কয়লা-গাড়ির মতো 
বরাট এক ওয়াগন এসে দাড়াল । 'পিয়ের ও মারীর কাছে খবর গেল। খবর পেয়েই 
ল্যাবরেটারর পোশাকে, খোল। মাথায় দু'জন ছুটে এলেন। চিরাস্থির পিয়ের শাস্তই 
রইলেন, কিন্তু বস্তাগুলে। খালি করতে দেখে মারীর উল্লাস আর চাপ। থাকে না। এই 
তো পিচ-ব্রেড, এই তো৷ সোদন জাহাজের মাল-স্টেশন থেকে নোটিশ পেলেন ! 


১১৮ মাদাম কুরী 


কৌতৃহল আর অধৈর্য হৃদয়ে তান তক্ষাণ একখান বস্তার মুখ খুলে তার রত্র যাচাই 
করতে ব্ন্ত হয়ে উঠলেন । 

মোটা চটের থলে বাধনমুস্ত ক'রে বোহেমিয়ার পাইন কাটায় ভরা হান্কা বাদামী 
আকরের মধ্যে দুই হাত পুরে দিলেন। 

এই তে। এরই মধ্যে রোঁডয়ম লুকিয়ে আছে ! এরই মধ্যে থেকে গুণ্টসম্পদ উদ্ধার 
করতে হবে, প্রয়োজন হলে পথের ধুলোর মতে৷ দেখতে এই জড়পদার্থের পাহাড় ঘেটে 
রত্ন বের করতে হবে । 


মারয়। শক্লোদোভষ্কার জীবনের সবচেয়ে উত্তেজনার মুহূততগুলি কেটেছিল চিলে- 
কুঠারর ভেতর । আর মারী কুরীর জীবনের সবচেয়ে বড় আনন্দও এল আর-এক জীর্ণ 
আটচালার নীচে । 

চরম অসাচ্ছন্দ্যের আধার-ঘন আশঙ্ষাকেও রু-লমেশ*র এই আটচালা৷ ঘর হার 
মানাতে পারে ; ছাদে কাচের জানাল৷ থাকার দরুন গ্রীত্যকালে ঘরখান। হট-হাউসের মতো 
গরম : শীতকালে বৃষ্টি হলে ভাল, ন৷ বরফ পড়লে ভাল, একথ। ভাববার অবসর হতে। 
ন| বৈজ্ঞানক দম্পতির, কারণ বৃষ্টি হলে ফৌটায় ফৌটায় এক ঘে'য়ে সুরে জল ঝরত 
মেঝেতে, টোবলে ; বৈজ্ঞানকদের সেই জল-ঝর৷ জায়গাগুলো দাগ দিয়ে রাখতে হতো, 
পাছে নিজেদের ভূলে কোন যন্ত্রপাতি নষ্ট হয়ে যায়। তুষারপাত হলে ঠাগায় জমে 
যাবার যোগাড় হতে৷ ৷ পুরোদমে স্টোভ জ্েলেও কোন লাভ হতো না। একেবারে 
কাছে গিয়ে হাত দিলে হয়তে। সামান্য গরম পাওয়া যেত; কিন্তু দু'পা পোঁছয়ে 
দাড়ালেই আবার সেই বরফের রাজ্য । বাইরে 'নদারুণ শীতাতপে অভ্যস্ত হয়ে যাওয়াই 
মারী ও 'ীপয়ের-এর পক্ষে সবচেয়ে ভাল ছল, কারণ তাদের কাজের উপযোগী কোন 
ব্যবস্থাই সেখানে ছিল না, বিষাস্ত গ্যাসপূর্ণ বাতাস বাইরে চালান দেবার মতো চিমন 
ছিল না, সেইজন্য বেশীরভাগ কাজ তাদের খোল আঙ্গনায় নীল আকাশের নীচেই 
সারতে হতো । হঠাং বৃষ্টি এলে দু'জনে তাড়াতাড়ি যন্ত্রপাতি গুটিয়ে ঘরে ঢুকতেন। 
কাজ করতে করতে যাতে দম বন্ধ হয়ে ন৷ যায়, সেজন্য খোল। দরজা আর জানালার 
মাঝে বাতাসবাহী নল বাঁসয়োছিলেন। 

সম্ভবতঃ মারা ডান্তার ভখিয়েরের'কাছে যক্ষমা। রোগের এমন রি [চাকৎসাদ গব 
করেন নি! 

(পরে এক সময়ে মারী লিখোছলেন :) “আমাদের টাকা ছিল না, ল্যাবরেটার 
ছল না, এই কঠিন অত্যাবশ্যক কাজ চালাবার জন্য কোন সাহায্য ছিল না। এ-যেন 
নয় কে হয় বানানো আর কাঁসাঁমর দৃলুষ্ক যাঁদ আমার ছাত্রী-জীবন সম্বন্ধে বলে থাকেন 
“আমার শ্যালিকার জীবনের দুঃসাহাসকতায় ভরা দিনগুলি* তাহ'লে আমার স্বামী ও 
আমার জীবনের এই সময়টিকে “আমাদের যৌথ জীবনের দুঃসাহসিকতম অধ্যায়» বললে 
বেশী বল৷ হবে না। 

'তবু এই জঘন্য জীর্ণ আটচালার নীচেই সম্পূর্ণ কাজের মধ্যে ডুবে থেকে আমাদের 
জীবনের শ্রেষ্ঠ আনন্দের দনগুাল কেটেছে । কখনও কখনও আমার নিজের সমান 
লম্বা একখান৷ লাঠি 'দয়ে ফুটন্ত 'জানস ঘাটতে ঘাটতে সারাট! দিন কেটে যেত। 
সন্ধ)াবেল। ক্লাম্তিতে শরীর এলিয়ে আসত 1*-" 


মাদাম কুরী ১১৯ 


মণীসয়ে ও মাদাম কুরী ১৮৯৮ থেকে ১৯০২ পর্যন্ত চার বছর এই অবস্থার মধ্যে 
কাটিয়ে ছিলেন। প্রথম বছর তারা রোডয়ম ও পোলোনিয়মের রাসায়নিক বিচ্ছিল্ন- 
করণ 'নয়েই ব্যস্ত ছিলেন এবং এই ভাবে উদ্ধৃত দ্রুবাগুলর তেজস্ত্িয়তা (ক্রমেই 
বেশীরকম কার্যকরী ) লক্ষ করতে লাগলেন। অল্প কিছু দিনের মধ্যেই তার৷ বুঝলেন 
যে, নিজেদের কাজকে এখন বিভন্ত করে নেওয়া প্রয়োজন । রোঁডিয়মের গুণাবলী 
নির্ণর এবং নতুন পদার্থটির সঙ্গে নিজেদের ভালোরকম পাঁরচয় করাঝার কাজে নিযুক্ত 
রইলেন ; যে রাসায়নিক পরিশোধন দ্বারা বিশুদ্ধ রেডিয়ম-সণ্ট লাভ হবে মারী সেই 
পরীক্ষায় যুন্ত রইলেন । 

এই শ্রমবিভাগে মারী বেছে নিলেন 'একজন পুরুষের কাজ? | * দিনমজুরের মতে। 
খাটতে হ'তো৷ তাকে । আটচালার নীচে তার স্বামী সক্ষম নিরীক্ষার কাজে ডুবে রইলেন; 
আঙ্গিনার মাঝে পুরনো ধুিধূসারত এসিড-জীর্ণ চিলে পোশাক গায়ে, বাতাসে 
এলোমেলো চুলে, চোখ-শল। জালাকরা ধেশয়ায় আচ্ছন্ন অবস্থায় মারী 1নজেই যেন 
একট৷ কারখান।। 

তার লেখায় দোখ : 'এককালে কুঁড়ি ফিলোগ্রাম পদার্থ আম শোধন করতে 
লাগল।ম, ফলে 'বাঁভন্ন কঠিন ও তরল পদার্থ পূর্ণ বড় বড় বোতলে ঘর ভরে গেল। 
সেসব বয়ে 1নয়ে যাওয়া, তরল পদার্থ ঢাল।, ঘণ্টার পর ঘণ্টা গলাবার বাসনে ফুটন্ত 
জানস নাড়াচাড়। করতে করতে প্রাণ বোরয়ে যেত ।, 

মনে হতে। মানুষের হাতে ধর। পড়ার ইচ্ছে রোঁডিয়মের নেই । মারী প্রথম প্রথম 
ভেবেছিলেন 'িচ-ব্রেণের মধ্যে শতকরা একভাগ অন্ততঃ রেডয়ম পাওয়া যাবে, এখন 
সেসব চিন্ত। কোথায় হারয়ে গেল? নতুন পদার্থটির তেজাস্ক্িয়তা এত প্রথর যে, 
অশোধত আকরের মধ্যে তার যৎসামান্য পাঁরমাণের প্রাতিফলন সাঁতাই 'বস্ময় জাগায়; 
এ প্রতিফলন সহজে মাপাও যায়, দেখাও যায় । মূল আবরের সঙ্গে এমন অবিচ্ছেদ্য 
ভাবে সে মশে আছে যে, সেই ক্ষু্রাদীপ-কষুদ্র-পাঁরমাণ 'জীনসটিকে উদ্ধার করাই 
হলে৷ কঠিন কাজ । 

কাজের দিনগুলি মাসের থেকে বছরে গাঁড়য়ে যেতে লাগল । পিয়ের ও মারী 
হতাশ হলেন না। এই অন্তরালবাসী বিদ্রোহী পদার্থটি তাদের মুগ্ধ বরেছে। এই 
অজানার প্রাতি প্রেমের বন্ধনে, তাকে জানবার স্পৃহায় কাঠের আটচালায় তার! কঠোর 
“প্রকৃতি-ীবরুদ্ধ” জীবন যাপন করতে লাগলেন । 

“এ সময়ে আমর! সম্পূর্ণ এক নতুন রাজ্যে বাস করতাম, এ জন্যে অপ্রত্যাশিত এই 
নতুন আঁবক্কারকে ধন্যবাদ, (মারী লিখছেন : ) “কাজের এত অসুবিধা সত্বেও আমর৷ 
খুব আনন্দে ?দন কাটাতাম । দিনের বেল৷ ল্যাবরেটারতেই কেটে যেত। জীর্ণ 
আটচালার নীচে আমর খু'জে নিয়োছিলাম অপার শান্ত: কোন একট৷ কাজের 
দিকে নজর রেখে আমর দু'জন খানিকট। পায়চাঁর করে নিতাম। সঙ্গে সঙ্গে 
বর্তমান ও ভাবষ্যং সম্বন্ধে আলোচন৷ হতো, শীতে কষ্ট হলে স্টোভের কাছে দাড়য়ে 
এক পেয়ালা চ। খেয়ে নিতাম । একমান্র ধ্যান-জ্ঞান ছিল আমাদের কাজ-..যেন 
স্প্ন-রাজ্যে বাস করাছি।."আমাদের ল্যাবরেটোরতে দু'একজন বাইরের লোক 
আসতেন । তাদের মধ্যে পদার্থাবদ ও রসায়নাঁবদ ছাড়া কেউ কেউ কাজ দেখতেও 
আসতেন । পদার্থাবদ্যার 'বাভল্ন শাখায় িয়ের কুরীর দখল 'ছিল, কেউ বা আসতেন 
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সে-সম্বন্ধে উপদেশ নিতে । তখন সামনে যে সব আলোচনা হতো, বৈজ্ঞানিক- 
জিজ্ঞাসার ক্ষেত্রে সেসব আলোচনা প্রেরণা যোগাত, উৎসাহ জাগাত, অথচ ল্যাবরেটারর 
অপারহার্য শাস্ত ও সাধনার পাঁরবেশ ব্াাহত হতে। না। 

এই জীর্ণ কুটিরে এক। এক. স্বার্মী-স্ত্রী যন্ত্র রেখে যখনই দু'দণ্ড কথা বলতেন, তখনই 
আত 'প্রয় এই রোঁডয়ম তার সু-উচ্চ আসন থেকে তাদের সন্তানের আসনে নেমে 
আসত । 

কোন শশুকে যাঁদ খেলন৷ দেবার প্রাতশ্নুত দেওয়। হয়, তা হলে তার কৌতৃহল 
যেমন বাধ। মানে না, তেমনি অদম্য কৌতুহল মাথ। স্বরে মারী প্রশ্ন করতেন : "সে 
যে কেমন দেখতে হবে, কি তার চেহার। হবে, আমি তো৷ ভেবেই পাই না! পিয়ের, 
তোমার কি মনে হয় 2 তাকে কেমন দেখতে হবে 2, 

পদার্থাবদ শান্ত স্বরে বলতেন : “জান না, আমার ইচ্ছে করে, 'জানসটার যেন 
থুব সুন্দর রঙ হয়।, 

আগে তার চিঠিপন্রে মাঝে মাঝে হঠাৎ যেমন এই অত্যাশ্র্য প্রচেষ্টা সম্বন্ধে 
কষ্পনায় রঙীন এবং সেই সঙ্গে সারগভ মন্তব্য পাওয়া যেত, এখন যেন আর তা পাওয়া 
যাচ্ছে না । তবে কি এতাঁদনের নিবাসনে এই রমণীর আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে যোগসূত্র 
1শাঁথল হয়ে এসোছিল ? প্রচণ্ড কাজের চাপে কি তার সময়াভাব ঘটোছিল ? 

এই নীরবতার মূল কারণ 'কন্তু অন্যন্র পাওয়া যায়। জীবন যখন আশ্চর্য এক 
বাক নিল. ঠিক সেই সময়েই যে মাদাম কুরীর চিঠির সুর বদলে গিয়োছল, তা৷ নয়। 
ছাত্রী, শিক্ষায়ত্রী, অথব। তরুণী গুঁহণী সব অবস্থাতেই তিনি নিজের কথ বলতে 
পারতেন। কিন্তু বর্তমানে তার বেজ্ঞাঁনক-সাধনার মধ্যে ৷ কিছু গোপনীয়, যা কিছু 
অবর্ণনীয়, সব 'মাঁলয়ে তাকে 'বাচ্ছন্ন ক'রে রেখেছিল । ধার৷ তার পরম 'প্রয়, 
তাদের মধ্যে কেউই এই দঁশ্চস্তা, এই অসাধ্য সাধনের মম উপলান্ধ করতে পারবেন না। 
একমান্র জীবন-সহচর 1পয়ের কুরীর পক্ষেই তার এই হৃদয়-দহনের অংশ গ্রহণ করা 
সম্ভব । শুধু তার কাছেই ?তানি তার অমূল্য সব চস্তা ও স্বপ্নের ডাল উজাড় ক'রে 
দিতে পারতেন। এখন থেকে মারী তার সব আত্মীয় বন্ধুর কাছে, যত প্রিয়ই তারা 
হোন না কেন, নিজেকে এক অতি সাধারণ রমণী হসেবে চালাতে লাগলেন। 
সাংসারিক সুখ-সাচ্ছন্দোর কথা৷ িখতেন। নারী হিসেবে তার সুখের পারপূর্ণত৷ 
সংযত ভাষায় লিখে জানাতেন। কিস্তু কাজ সম্বন্ধে অস্প কথায়, ছোট, ছোট 
বাক্যাবন্যানে দুশতন লাইন লিখে সারতেন। তার জীবনে এ কাজের গুরুত্ব কতখানি, 
তা জানাবার চেষ্টা মানব করতেন না। আত বিনয়ী মনোভাবের জন্য এবং অহংকার 
ও আতারস্ত আলোচনার ভয়ে মারী আত্মগোপন করলেন, নিজের মধ্যে ডুবে রইলেন, 
নিজের আধখান। শুধু বাইরের জগতে মেলে ধরলেন। লজ্জা, গতানুগতিকতা ?কংব৷ অন্য 
কোন কারণ-_-যে জন্যই হোক, এই প্রাতিভাময়ী বৈজ্ঞানিক নিজেকে মুছে ফেললেন, “আর 
পাচজন নারীর মতো” একজন সাধারণ রমণী ব'লেই বাইরের জগৎ তাকে জানল । 

১৮৯৯ থৃষ্টাব্ডে ্রনিয়াকে মারা লেখেন : 

“আমাদের জীবন বরাবর একই ভাবে চলেছে । আমর! প্রচণ্ড খাটি, কিন্তু ঘুমোই 
ভাল, তাই স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়ে না। সন্ধ্যেবেলাট। বাচ্চার তাদ্বর করতে কেটে যায় । 
সকালে উঠে আম ওকে কাপড় ছাড়িয়ে খাইয়ে দিই, তারপর প্রায় নটা আন্দাজ 
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বোঁরয়ে পঁড়। গত এক বছরের মধ্যে আমরা একবার থিয়েটারে যাই নি, কনসার্টে 
যাই নি, বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে দেখাশোনাও কাঁর নি। তবে আমরা বেশ সুখে আছি । 
আত্মীয়-স্বজনের জন্যে আমার মন কেমন করে-_সবচেয়ে বেশী তোমাদের দু'জনের 
জন্যে, আর বাবার জন্যে কষ্ট হয়। আমার এই 'বাঁচ্ছন্ন অবস্থা। প্রায়ই আমায় পীড়া 
দেয়। তাছাড়া৷ আর কিছু নিয়ে আমার কোন অনুযোগ নেই । আমাদের শরীর ভাঙ্গে 
নি, বাচ্চাটা বেশ বাড়ছে, আমার স্বামীভাগ্য স্বপ্নাতীত, এমন মানুষের কল্পনাও 
করতে পারি নি কোনাদন। এ আমার সৌভাগ্য, এবং যত দিন যাচ্ছে ততই 
পরস্পরের প্রাত আমাদের ভালোবাস! গভীরতর হচ্ছে! 

“আমাদের কাজ এগোচ্ছে, শিগৃগিরই এ বিষয়ে আমায় একট। বন্তুত দিতে হবে । 
গত শাঁনবারেই দেবার কথা ছিল, কিন্তু কোন কারণে বাধ৷ পড়ে যায় ; সুতরাং এই 
শাঁনবার মথব৷ তার পরের শানবারে অবশ্যই বন্তৃতার ব্যবস্থা হবে ।."' 

সাধারণ ভাবে কাজটি কিন্তু বেশ ভালোভাবেই এগিয়ে চলাছল। ১৮১৯ খৃষ্টাব্দে 
ও ১৯০০ থুষ্টাব্দে ?পয়ের ও মারী কয়েকটি িপোর্টবের করেন; একটির বিষয়বস্তু 
হলে।__রোডয়মের দরুন *প্রযোঁজত রোঁডিও-এযাকটি1ভটি,” অপরটি হলে। রেোঁডও- 
একটি ভিটির ফলাফল সন্বন্ধে, আর তৃতীয়টি হলে। সেই রাশ্ম দ্বার প্রবাহত বৈদুযতিক 
শান্ত সম্বন্ধে। শেষ অবাধ ১৯০০ সালের কংগ্রেস-অব্-ফাঁজক্সের জন্য রেডিও- 
এ্যাকটিত পদার্থগুলর উপর এক বিস্তারিত প্রবন্ধ লেখেন, যায় ফলে ইউরোপীয় 
বৈজ্ঞানিক মহলে বিশেষ আলোড়নের সৃষ্ঠি হয়। 

এই তেজীাস্কিয়ত। ব৷ রোডও-এযাকটিভটি 1নয়ে 'বিজ্ঞানের আভনব প্রগ্াত আম্চর্য- 
রকম দুত গাঁততে এাগয়ে চলল | কুরীরা৷ সহকর্মীর অভাব বোধ করলেন। এ পর্যস্ত 
পোঁতত্‌ নামে একজন সাধারণ ল্যাবরেটার সহকারী মাঝে মাঝে এসে তাদের সাহাযা 
করতেন । ভদ্রলোক সম্পূর্ণ নজর উৎসাহে গোপনে এ কাজ করতেন, কিন্তু এবার 
প্রথম শ্রেণীর সুদক্ষ কর্মীর প্রয়োজন হলো। তাদের আঁবক্কার রসায়ন-রাজ্যে অনেক 
দূর প্রবেশ করেছিল, সে-ক্ষেত্রে সহকারীর বিস্তৃত আঁভিজ্ঞতার প্রয়োজন । কুরীরা 
সুদক্ষ গবেষক-কর্মীর সহযোগিতার প্রয়োজন তীব্রভাবে অনুভব করলেন। 

এই সময়ে মারীর লেখায় দোখ : 'রেডিও-এযাকটিভিটির কাজ আমরা 'নারাবাঁলতেই 
শুরু করেছিলাম, কিন্তু ক্রমেই তা এত জটিল হয়ে দাড়াল যে, বাইরের সহযোগিত। 
অপারহার্য হলো । ১৮৯৮ সালে জ* বেমেণ নামে গ্কুল-ল্যাবরেটারর প্রধান কাদের 
মধ্যে একজন আমাদের 'কিছুঁদন সাহায্য করলেন। ১৯০০ খৃষ্টাব্দে গ্রফেনর ফ্রিদেল্‌- 
এর ল্যাবরেটার-সহকারা আদরে দ্যবিয়ের্ন নামে অল্পবয়সী এক রসায়নাবদ পির়ের 
কুরীর কাজে এগিয়ে এল। 1পয়ের-এর ওপর ছেলেটির অশেষ শ্রদ্ধা ছিল । তীদ্রে 
দ্যাবয়ের্ন খুঁশ হয়ে, তেজাস্কুয়তার ওপর খাটতে রাজী হলো। এক-জাতীয় লোহ। 
আর দুণ্প্রাপ্য মাটির মধ্যে এক নতুন তেজস্ত্রিয় পদার্থের আস্ততব সন্দেহ করা হাচ্ছিল, 
ছেলেটি সে-বিষয়ে বশেষ উৎসাহে লেগে গেল । সে "একুটিনিয়ম" নামে এক নতুন 
পদার্থ আবিষ্কার করল। সরবনে জশ্যা-পোরন পারচালিত পদার্থ রাসায়নিক 
ল্যাবরেটারতে ছেলেটি কাজ করত কিন্তু প্রায়ই আমাদের আটচালায় যাতায়াত ক'রে 
অন্তরঙ্গ হয়ে উঠল । পরে আমাদের বাচ্চাদের সঙ্গে ও'র ঘনিষ্টত। হলে ।” 

কাজেই দেখা যাচ্ছে যে, রেডিয়ম ও পোলোনিয়মের স্বতন্ত্র সন্তা স্বীকৃত হবার 


১২২ মাদাম কুরী 


আগেই এক ফরাসী বৈজ্ঞানক আদরে দ্যাবয়েরন ওদেরই “সহোদর' “একটিনিয়ম" 
পদার্থটি আবিষ্কার করেন ৷ 

(মারী আমাদের বলেন :) প্রায় একই সময়ে জর্জ সার্গ নামে এক তরুণ 
পদার্থাবদ এক্স-রে'র বিষয় পড়তে পড়তে প্রায়ই পিয়ের এর কাছে আসতেন। এইসব 
রাশ্ম ও তাদের শাখারাশ্মগুলর মধ্যে সাদৃশ্য এবং তেজাক্ুয় দ্রব্গুলর শীবচ্ছুরণ, এই 
ছিল তার আলোচনার বিষয়বস্তু । তারা দু'জনে মিলে এই শাখারশ্মির সাহায্যে 
বৈদ্যাতক শান্তর একটা কাজ সম্পন্ন করেন। 

স্যা-জুকিমস্তাল থেকে অনেকবারই পিচ ব্রেণ্ডের গাদ পাঠান হলো, তার প্রাতটি 
মারী ন্বৃহস্তে যাচাই করলেন । অসীম ধৈষ বলে চার বছর ধরে সমানে 'তাঁন একাধারে 
পদার্থবিদ, রসায়নজ্ঞ, বিশিষ্ট কর্মী, যন্ত্-বিশারদ এবং শ্রামকের কর্তব্য পালন ক'রে 
গেলেন। তার মান্ত্ষ ও শারীরিক শান্তর কল্যাণে আটচালার নীচে পুরনে। 
টোবলখান। ক্রমেই বেশী পাঁরমাণে রেডিয়মাবাশষ্ট পদার্থে পূর্ণ হয়ে উঠল। মাদাম 
কুরীর কাজ শেষের দিকে এগিয়ে আসছিল, এখন আর উঠোনে বিশ্রী ধেশয়ার মধ্যে 
দাঁড়য়ে ভারী ভারী বাসনভরাত 1জানিসপন্ত জাল ?দতে হয় না। এখন শুধু শোধন 
করা আর আতীারন্ত রোডও এ্যাকটিভ তরল মিশ্রণের “ভগ্নাংশক কেলাস-করণের” 
কাজ। কিন্তু জোড়াতালি দেওয়া ব্যবস্থার দৈন্য এখন ক্রমেই গুরুতর সমস্যার কারণ 
হয়ে উঠছে। এখন বিশেষ প্রয়োজন ঝকৃঝকে পাঁরফ্কার কাজের জায়গা এবং শীতাতপ, 
ধূলে। হতে সংরাঁক্ষত যন্ত্রপাতি । এই আটচালার নীচে মারী সখেদে লক্ষ করলেন যে, 
এত যত্ধে শোধিত পদার্থগুলির সঙ্গে বাতাস-তাঁড়ত লোহা আর কয়লার গু*ড়ো মিশে' 
যাচ্ছে। তার এত সময় ও সামর্থ্য ব্র্থ হতে যাচ্ছে দেখে সময়ে সময়ে তার অন্তর, 
সম্কাঁচত হয়ে উঠত। 

দিনের পর দিন এইভাবে কাজ ক'রে পিয়ের বড় ক্লান্ত হয়ে পড়ছিলেন । রোঁডিয়ম 
ও রোডও-এযাকটিভিটি সম্বন্ধে পড়াশোনা তিনি চালয়ে যেতেন। তখনকার মতো 
বিশুদ্ধ রোডব্রম প্রস্তুতের কাজ ক্লান্তর জন্য বন্ধ রাখতে চাইছিলেন । প্রত্যহ বাধ। যেন 
পাহাড়-প্রমাণ হয়ে দাড়াচ্ছে। পরে ভাল ব্যবস্থ। ক'রে এ কাজে হাত দিলে ক্ষতি কি 2 
পদার্থের বাস্তব সন্তার তুলনায় প্রকাতিক অবস্থার সঙ্গে অনেক বেশী যোগাযোগ থাকায় 
পিয়ের মারীর এই অমানুষক প্রচেষ্টার যংকাণং ফসাফল দেখে বিরন্ত হয়ে উঠলেন। 

কিন্তু পরীর স্বভাবের কথা৷ তার মনে ছিল না। মারী যখন রেডিয়ম 'বাচ্ছিন্ন 
করবেন ভেবেছেন, তখন তার শেষ ন৷ দেখে তান ছাড়বেন না । ক্লাস্ত ও বাধ তিনি 
সইতে পারতেন না, এমন কি নিজের অজ্জ্ানতার জন্য কাজের মধ্যে যে জটিলতার 
সৃষ্টি হতো, তার প্রাতও তারা বতৃষ্ণার অন্ত ছিল না। বাস্তাবক বৈজ্ঞানিক 'হসেবে 
[তান একেবারেই ছেলেমানুষ ছিলেন ; কাঁড় বছরের সাধনায় গিয়ের যে আভজ্ঞতা ও, 
জ্ঞান লাভ করোছিলেন, সে-ধরনের আস্ছা। তে। তার নিজের ওপর ছিল না। যেসব 
বিষয়ে তার জ্ঞান কম ছিল, ব। অপ্প সময়ের মধ্যে কোনরকমে পড়ে নিতে হতো, 
সে-সব প্রাকৃতিক অবস্থা বা হিসাব-পদ্ধতির কাছে এসে মাঝে মাঝে তিনি ধার্কা খেতেন। 
বিভ্রাট বেড়েই যেত। মস্ত জ্রোড়া-ভুরুর নীচে চোখ দুটি দৃঢ় প্রৃতিজ্ঞায় স্থির হয়ে যেত ; 
[তিনি তার যন্ত্রপাতি ও টেস্টটিউব আকড়ে পড়ে থাকতেন । 

কুরা-দম্পাতি রোডয়মের আন্তত্ব ঘোষণা করার পরতাল্লশ মাস পরে ১৯০২ 


মাদাম কুরী ১২৩ 


খৃষ্টাব্দে মারী এই ক্ষয়যুদ্ধে জয়ী হলেন: এক ডোঁসগ্রাম শুদ্ধ রেডিয়ম তোর ক'রে 
তার আণাঁবক ওজন ২২৫ নির্ণয় করলেন। 

আবিশ্বাসী পদার্থাবদের দল,_-এ পর্যন্ত যাদের মধ্যে অল্প কয়েকজনই অবাঁশষ্ট 
ছিলেন, _তার। সকলে সত্যের কাছে মাথা নীচু করতে বাধ্য হলেন। 

রেভিয়মের আস্তত্ব স্বীকৃত হলো। 


রাত তখন ন'ট। বাজে । 1পয়ের ও মারী কুরী সে-সময়ে ১০৮ নং বুলেভার্দ 
কেলরমান্-এ তাদের ছোট্র বাড়তে বাস করাঁছলেন ! এখানে তারা৷ ১৯০০ সাল 
থেকেই বাস করাছলেন ৷ বাঁড়ট। তাদের পছন্দসই । বুলেভার্দ থেকে তন সার 
গাছ বাঁড়খান। প্রায় আড়াল ক'রে রেখোঁছল, শুধু একখান। ফ্যাকাশে দেয়াল আর একটা 
ছোট্ট দরজা চোখে পড়ত । কিন্তু এই দোতল৷ সুন্দর বাঁড়র পেছনে লোকচক্ষুর 
অন্তরালে সুন্দর 'নারাবাঁল দেশী গাছগাছালির একট। বাগান ছিল । “জেন্টালর" বেড়। 
পোরয়ে তার! দৃ'খান। সাইকেল 1নয়ে গ্রামের পথে, বনবাদাড়ের পথে পাড় দিতেন ।."" 

বৃদ্ধ ডান্তার কুরী এই দম্পাঁতর সঙ্গেই থাকতেন, তান তখন নিজের ঘরে য়ে 
শুয়েছেন। মারা তার বাচ্চাকে প্লান করিয়ে বিছানায় শুইয়ে তার পাশে বসোৌছলেন। 
এটা৷ একটা৷ অনুষ্ঠানের মতে দাঁড়য়ে গয়োছল। রান্রে বিছানার পাশে মাকে না পেলে 
আহীরন সমানে “মে !' বলে চেঁচাতে থাকত । 'মাম্মা'কে ছোট ক'রে আমরা বরাবর 
“মেঃ বলেই ডাকতাম । মারী চার বছরের শশুর আব্দার রেখে, সিশাড় ভেঙ্গে উপরে 
উঠেই অন্ধকারে যতক্ষণ ন৷ কাঁচ গলার উচ্ছ্বাস ধীরে ধীরে শান্ত ?নঃশ্বাস-প্রশ্থাসের শব্দে 
পাঁরণত হতো, ততক্ষণ বসে থাকতেন, তারপর তান পয়ের-এর কাছে ফিরে যেতেন । 
[পয়ের আবার ততক্ষণে অধৈর্য হয়ে উঠেছেন ! অমন দয়ার শরাঁর হলে কি হয়, গ্তীর 
ওপর তার দাবীর অন্ত ছল না, এ বষয়ে তান রীতিমত স্বার্থপর 'ছিলেন। সারাক্ষণ 
গ্লীর পাশে থেকে তার এমনই অভ্যাস হয়ে গিয়োছল যে, অপ্প সময়ের জন্যেও মারা 
সরে গেলে তার চিন্তার স্রোতে বাধা পড়ত । মারী যাঁদ বাচ্চার পাশে কিছু বেশী সময় 
থ/কতেন, তবে ফিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে তিনি এমন অন্যায় ভাবে বকতেন যে. সেকথ। 
ভাবলেও হাস পায় : 'বাচ্চ। ছাড়া তোমার আর কোন 1চস্ত৷ ভাবনা নেই দেখাছ !, 

[পয়ের ধীরে ধীরে ঘরের মধ্যে পায়চারি করে বেড়ান। মারী আহারনের নতুন 
এপ্রনে কয়েক ফৌড় মুঁড় সেলাই তুলতে থাকেন। তান কখনও তৈরি জাম কনে 
বাচ্চাকে পরান ন। তার মনে হতে। সেগুলে বন্ড বাহারে, কোন কাজের নয়। আগে 
যখন ব্রানয়া পারীতে ছিলেন, তখন দুই বোনে তাদের ছেলেমেয়েদের জাম একসঙ্গে 
ব'সে কাটতেন, নিজেরাই তার প্যাটার্ন বের করতেন । মারী এপর্যন্ত সেইসব প্যাটাননই 
চাঁলয়ে যাঁচ্ছেলেন । কিন্তু আজ সন্ধ্যে থেকে তিনি কেমন যেন এদকে মন 'দিতে 
পারাছলেন না। 'বিচালতভাবে উঠে পড়ে বললেন : 'ধরো, যাঁদ এক মুহূর্তের 
জন্য আমরা আবার সেখানে 'ফরে যাই ? তার কণ্ঠে এ অনুরোধের সুরের কোন 
প্রয়োজন ছিল না কারণ ঘণ্ট। দুই আগে ছেড়ে-আস। আটচালাটা পিয়েরকেও হাতছানি 
দয়ে ডাকছিল। জীবন্ত প্রাণীর মতো, আশ্চর্য প্রেমের মতো মোহময় রেভিয়ম 
বৈজ্ঞানিক-দম্পাতকে জীর্ণ ল্যাবরেটরিতে টেনে নিয়ে গেল । 

সৌঁদন পাঁরশ্রমট। কিছু বেশীই হয়োছল । সেই জন্যই বিশ্রামের গ্রয়োজনও ছিল; 
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আতীরন্ত। কিন্তু ?পয়ের ও মারীকে সব সময়ে খুন্ত দিয়ে বোঝ। যেত না। দু'টি 
কোট গায়ে দিয়ে বৃন্ধ শ্বশুরকে ব'লে দু'জনে পথে বোরয়ে এলেন। হাত ধরাধরি 
ক'রে, যৎসামান্য কথার আদান-প্রদান হলো৷ কি হলো না, তার। পায়ে হেঁটে চললেন । 
এই অদ্ভুত জায়গার ভিড় ঠেলে ফ্যান্টীর-বাঁড়গুলো পোরয়ে, পোড়ে জাম, কুড়ে ঘরের 
সার পেংনে ফেলে তারা বু-লমেণ'য় এসে পৌঁছলেন এবং আঁঙ্গনার ওপাশে চলে 
গেলেন । 'পিয়ের তালায় চাঁব ঘোরালেন। এর আগে হাজারবার যেমন ক্যাচ ক'রে 
শব্দ হয়েছে, আজও তার ব্যাতিক্রম হলে। না, তারা৷ আবার তাদের স্বপ্নরাজ্যে প্রবেশ 
করলেন। 

'আলে। জ্ঞেলে। না।* অন্ধকারে মারী বললেন, তারপর অস্প হেসে আবার 
বললেন : “মনে পড়ে, তুমি একাঁদন আমায় বলোছিলে যে, তোমার ইচ্ছে, রোডয়মের 
'যেন থুব সুন্দর একট। রঙ হয় !, 

বহুকাল আগের এক সাধারণ ইচ্ছার চেয়ে বাস্তব অনেক বেশী মোহন রূপে দেখা 
দল। সুন্দর রঙের চেয়েও রোভয়মের আতীরন্ত আরও কিছু ছিল। পদার্থটি 
স্বভাবতই উজ্জন। আলমারির অভাবে কাচের জার ভর৷ সেই অমূল্য পদার্থটি 
টোবলের ওপর দেওয়ালে পেরেক ঠোকা তাকের ওমর রাখা ছিল: সেই দীন 
আটচালার নীচে এর নীলাভ আলো অন্ধকারের গায়ে উজ্জল হয়ে জল জল করাছল । 

অস্ফুট নারী কণ্ঠে বিম্ময় ভেঙ্গে পড়ন : “দেখ-”দেখ গো !' সন্তর্পণে এগিয়ে 
একটা বেতের চেয়ার টেনে মারী বসে পড়লেন । অন্ধকারে নিঃশব্দে তীন বসলেন । 
আবছা আলোর 1দকে, 'বচ্ছুরণের রহস্যময় কেন্দ্রগুলির দিকে, “রোভিয়ম”-_-তাদের 
রোঁডয়মের দিকে দুজনে মুগ্ধ নয়নে চেয়ে রইলেন। শরীরটা সামনে ঝুশকয়ে, 
আগ্রহ-ভরা অন্তরে মারী ঘণ্টাখানেক আগে 'নাদ্ূত ?শশুর 'বছানার পাশে (যেভাবে 
.বসোঁছলেন সেই ভাবে বসে রইলেন । 

তার জীবন-সহচর আল্্‌তে৷ ভাবে তার মাথার ওপর হাত রাখলেন । 

আজীবন এই সান্ধ্াজোনাকির কথা, এই রহস্যের কথ তার মনে ছিল। 


১৪ 
কঠিন জীবনসংগ্রাম 


এই জীর্ণ ল্যাবরেটারতে প্রকৃতির সঙ্গে সাত্বাঁতক যুদ্ধ চালানোই যাঁদ একমান্ু 
সাধনা হতো, তবে পিয়ের ও মারীর জীবনে হয়তে। দুঃখের কিছু থাকতে না । 

দুর্ভাগ্যবশতঃ তাদের নান। ধরনের যুদ্ধেরও সম্মুখীন হতে হতো আর সব সময়েই 
তারা যে বিজয়ী হতেন, তাও নয় । 

পীচশ' ফ্ল্যাঞ্কের 'বানময়ে ধিপয়েরকে স্কুল-অব-াফাঁজক্সে একশ" কুঁড়ট৷ পাঠ দিতে 
হতো৷। এর জন্যে তাকে যথেষ্ট খাটতে হতে৷ ৷ তার নিজস্ব গবেষণার কাজের ওপর 
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এই ক্লাস্তকর চাকার 'তাঁন নিতে বাধ্য হয়ৌছলেন। যতাঁদন সন্তান হয় 'নি, মারী 
সহস্তে গৃহকাজ সম্পন্ন করেছেন। ততাঁদন টাকার টান পড়ে নি। কিন্তু আইরিনের 
জন্মের পর একটি চাকর ও একটি ধাই-এর খরচ তাদের আয়ের খাতে মোটা আচড় 
বসাতে শুরু করেছে । প্রথমে পিয়ের পরে মারী এই যুদ্ধে নামলেন, অর্থোপায়ের পথ 
খুজে নিতেই হবে। 

বছরে দৃই থেকে তিন হাজার ফ্র্যাঙ্কের প্রয়োজন, অথচ এই অসাধারণ দম্পাতির 
পক্ষে এটুকু অর্থেপার্জন করারা বন্দী গ্লানকর প্রচেষ্টার মতো বিড়ম্বনার আর 'ি 
আছে ৯ যেমন তেমন কিছু একট। কাজ জোগাড় ক'রে টাক। রোক্রগার করাটাই তো . 
আসল কথা নয়! য়ের মনে করতেন বৈজ্ঞানিক-অনুসন্ধানের মতো অপারহার্য 
কতব্য আর কিছু হতে পারে না। তার চোখে আহার-নিদ্রার তুলনায় ল্যাবরেটারতে 
পারশ্রম করা, ল্যাবরেটারর অভাবে অন্ততঃ আটচালার নীচে কাজ চালয়ে যাওয়ার 
সার্থকতা অনেক বেশী। দার-দায়িত্বের বোঝা ভারী না৷ ক'রে, আদর্শ পালন করতে 
পারলে কাজ হাল্কা হয় । 'কন্তু টাকার যে বন্ড দরকার! পথ কিঃ 

সমাধানের পথ ছিল বৈকি । সরবনে যাঁদ 1তাঁন অধ্যাপনার কাজ পান, তবে 
সেটি তার যোগ্য হয়, বছর গেলে দশ হাজার ফ্র্যাঙ্ক পাওয়া যায়। এখানে ইস্কুলের 
কাজ থেকে কম সময় যাবে পাঠ দিতে অথচ ছান্রদের বেজ্ঞানক জ্ঞান সমৃদ্ধ হবে, 
বশ্বাবদ্যালয়ের সম্মান উ্নত হবে। আর এই সঙ্গে যাঁদ ল্যাবরেটারর কাজ যোগ 
হয় তবে ?পয়ের-এর আর কিছু চাইবার থাকে না । ভরণ-পোষণের মতো উপার্জন 
এবং সেই সঙ্গে পদার্থাবদদের শিক্ষাদানের জন্য অধ্যাপকের পদ, কাজের জন্য একটা 
ল্যাবরেটার, তাদের আটচালাতে যে ্জানসগুলর বন্ড অভান 1ছল, সেই সব অভাব- 
শূন্য একটি ল্যাবরেটার, বৈদ্যাতক ও অন্যান্য কার্ষোপযোগী ব্যবস্থা, সহকারীর জন্য 
একটি ঘর, শীতের সময় আগুন_-এই তে সামান্য ছিল তার চাওয়া । 

এ ক অসন্তব দাবী, উচ্চাকাক্কার স্বপ্ন ! ১৯০৪ খুষ্টাব্দে সারা দুনিয়া যখন তার 
প্রাতভ। স্বীকার ক'রে নিল, তখন পর্যস্ত অধ্যাপকের কাজের জন্য তাকে অপেক্ষা করতে 
হয়োছিল । ল্যাবরেটারর স্বপ্ন তার স্বপ্নই রয়ে গেল । মহাপুরুষদের ওপর সরকারী 
কর্মচারীদের চেয়ে মৃত্যুর দাবী অনেক বেশী । 

আসলে, রহস্যঘন প্রকাীতির জটিলতা! উদঘাটনে অথব৷ বিদ্রোহী পদার্থের 'বরুদ্ধে 
সৃন্মম আভযানে যান সদ্ধহস্ত, সেই পিয়েরকে যখন নিজের চাকাঁরর চেষ্টা করতে 
হলো, তখন তিনি অদ্ভুত অপটুতা জাঁহর করলেন । তার প্রথম অন্তরায় হলে। তার 
প্রাতিভ৷ ; ব্যান্তগত গ্রাতযোগিতায় যে-কোন প্রাতভা অসহ্য অব্যন্ত বিদ্বেষের সৃষ্টি 
করে। এসব ক্ষেত্রে দলীয় মনোভাব বা হীনপন্থার বিষয় কিছুই তিনি অবগত ছিলেন 
না। তার অনন্যসাধারণ গুণপনাকে কাষকরী করার পদ্ধাত তে তার জান। ছিল ন।। 

বন্ধ, এমনাঁক শনুর সামনে পধন্ত নিজেকে জাহির করার কোন চেষ্টাই তার 1ছল 
না। লোকে বলত 'তাঁন নাক “পদপ্রার্থী হিসেবে অকেজে” “ আরী পোয়ণ্যাকারে 
তাকে লিখেছিলেন, আর সেই সঙ্গে এও জানিয়েছিলেন : ) "আমাদের প্রজাতান্ুক 
রাষ্ট্রে আমাদের সে-জানিসটার অভাব আছে, চাকরির উমেদাররা বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই 
তা প্রণ করতে সক্ষম হন না ।? 

১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে সরবনে গফ জিক্যাল কেমোঁস্ট্রর একটা পদ খালি হলো। পরের 
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ভাবলেন সেটির জন্য চেষ্টা করবেন । ন্যায়সঙ্গত ভাবে এই পদটি তারই প্রাপ্য ছিল৷ 
কম্তু যেহেতু 1তাঁন সাধারণ 'িংব৷ পাঁলটেকাঁনক স্কুলে পড়েন নি, সেইজন্য এই সব 
শক্ষায়তনের প্রান্তন ছান্রর৷ তাদের কাছ থেকে যে সুপারিশ পেয়ে থাকে, তা থেকে 
[তান বণ্িত। তাছাড়া কয়েকজন ছিদ্রধারী অধ্যাপকের মতে গত পনেরো বছর 
যাবং তার আঁবঙ্কৃত ও প্রকাশত বৈজ্ঞানক তথ্যগুলকে "যথার্থ" পদার্থ-রসায়নের 
পর্যায়ে ফেল। যায় না !...সুতরাং তার প্রার্থা-পদ বাতিল হলো । 


( অধ্যাপক 'ফ্রদেল নামে তার সমর্থক এক ভদুলোক তাকে এই সময়ে লেখেন : 
' «আমরা হেরে গেলাম কিন্তু ভোটের তুলনায় তোমার [বয়ে যে আলোচন৷ অনেক বেশী 
অনুকূল হয়েছিল সে-কথ যাঁদ না বুঝতাম, তাহলে এই ব্যর্থ উমেদারর জন্য তোমায় 
উৎসাহত করার গ্লান আমার ঘুচত না। ধকন্তু 'লপমান, বাউটি, পেলাত্‌ আর 
আমার আপ্রাণ চেষ্টা এবং প্রাতিৰন্বীদের মুখে পর্যন্ত তোমার কাজের প্রশংসা সত্তেও 
নর্মাল স্কুলে পড়া পদপ্রার্থী আর গাঁণতশান্ত্রীবদূদের অন্ধসংস্কারের বিরুদ্ধে কি করা যায় 
জানি না।?) ৃ 

“আলোচনা অনেক বেশী অনুকূল হয়েছিল” এ সত্য পিয়ের-এর কাছে 'বশুদ্ধ 
দার্শনিক সান্তনা মান্র হলো। কয়েকমাস ধরে কোন লোভনীয় পদ খালি হলে। ন৷ 
এবং কুরী-দম্পীত রোডয়মের সাধনায় লিপ্ত থেকে চাকাঁরর উমেদারিতে সময় নষ্ট 
করার চেয়ে কষ্টে দিনগুজরান কর৷ অনেক শ্রেয় বলে মনে করলেন । দুঃখের অন্ন সুখ 
ক'রে খেলেন, কোন আভযোগ রইল ন৷ তার জন্য। পাঁচশ' ফ্রাঙ্ক একেবারে কিছু না, 
তাতো নয়! দন চলে যায়-*.তবে আত কষ্টে। 

১৮৯৯ খুষ্টাব্দে মারী তার দাদা যোসেফ শর্োদোভ্ষ্কিকে লেখেন £ 

“আমাদের খুব 1হসেব ক'রে চালাতে হয় । আমার স্বামীর মাইনে বেচে থাকার 
পক্ষে যথেষ্ট নয়; কিন্তু আজ পর্যন্ত প্রাত বছরই একটা-না-একটা বাড়াত রোজগার 
হয়েই গেছে আর তাইতে আমাদের ধার করতে হয় নি। 

“আশাকার আমরা শিগাঁগরই বাধা চাকার পেয়ে যাব। তখন যে শুধু খরচে কুলিয়ে 
যাবে তা? নয়, বাচ্চার ভবিষ্যতের জন্যও কিছু থাকবে । চাকাঁরর চেষ্টা করার আগে, 
আম শুধু ডক্টরেট 'ভীগ্রটা পেতে চাই । বর্তমানে আমাদের গবেষণ। 'নয়ে এমন ব্যস্ত 
আছি যে ডক্টরেট 'ডাগ্রর জন্যে তৈরি হবার সময়ই পাই না। এই কাজের ওপরে 
হলেও এ বিষয়ে আরও কিছু পড়তে হবে। তর সময় পাচ্ছ না। 

'ারীর আমাদের ভালই আছে । আমার স্বামীর বাত কমে গেছে, কারণ দুধ, ডিম 
আর আনাজপাত পথ্য করছেন, মদ ব৷ মাংস একেবারে বন্ধ, প্রচুর জল খান। আম 
বেশ ভালই আছি, কাশ একেবারে নেই, আর থুথু পরীক্ষা ক'রে দেখা গেছে আমার 
ফুনৃফুমে কোন গোলমাল নেই। 

'আহীরন স্বাভাবক ভাবে বেড়ে উঠছে । আঠারো মাসে পড়তে আমার দুধ বন্ধ 
ক'রে ীদয়োছ, কিন্তু অনেক দন পর্যস্ত দুধের সৃপ 'দিয়োছ, এখনও দুধের সৃপ খায়। 
টাটকা মুরগীর [িমও খায় ।' 

১৯০০ ' থুষ্টান্দে ব্যয়ের মানা আয় ছাপিয়ে উঠে গেল । বৃদ্ধ ডান্তার কুরী এখন 
গুদের সঙ্গেই থাকেন, কাজেই ভৃত্য সমেত পাঁচজন মানুষের সংসার চালাতে বুলেভার্দ 
কেলরমান-এর বাঁড় চোদ্দ-শ' ফ্র্যাঙ্ফ-এ ভাড়। নিলেন। অভাবের চাপে পিয়ের 


মাদাম কুরী ১২৭ 


পাঁলটেকৃনিক ইঞ্কুলে মাস্টার ?িলেন। এই প্রচণ্ড পারশ্রমের বদলে তান বছরে মান্ন 
আড়াই 'হাজ্ার ফ্রাঙ্ক পাবেন। 

হঠাৎ অপ্রত্যাশিত প্রস্তাব এল, কিন্তু ফ্রাঙ্স থেকে নয়। রোঁডয়ম আরিফারের 
খবর জনসাধারণের অজান৷ থাকলেও পদার্থাবদ-মহলে আর অজানা ছিল না। 
জেনেভার বিশ্বাবদ্যালয় তাদের ধারণায় ইউরোপের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানক-দম্পাঁতকে নিজেদের 
দেশে নিয়ে যাবার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠল । সেখানকার অধ্যক্ষ িয়ের কুরীকে পদার্থ- 
[বদ্য। বিভাগে সাগ্রহে এক উচ্চপদে আহ্বান জানালেন, দশ হাজার ফ্রাঙ্ক বাংসারক 
বেতন, বাসা খরচ, 'ল্যাবরেটরি-পাঁরচালনার প্রয়োজনে নির্ধারিত অর্থের অঞ্ক বৃদ্ধি 
-_এ-সবই প্রফেসর কুরীর সঙ্গে আলোচন।-সাপেক্ষ । দুইজন সহকর্মী বন্দোবস্ত থাকবে। 
ল্যাবরেটারর সন্তাবন। পরীক্ষা ক'রে পদার্থাবদ্যার জন্য প্রয়োজনীয় যন্ত্রাদর সংগ্রহের 
ব্যবস্থা করা হবে ।* একই ল্যাবরেটারতে মারীর জন্যও একটি পদের বন্দোবস্ত কর হবে। 

এসব ক্ষেত্রে অদৃষ্টের পাঁরহাস যেমন হয়ে থাকে, তেমাঁন যা যা তার। চাইছিলেন, 
সবই যেন হাতের কাছে ধর৷ দল, কিন্তু সামান। একটুখানি খু" সমস্ত ব্যবস্থা স্মসন্তব 
ক'রে তুলল ৷ এই চমৎকার িঠিখাঁনর শিরোনাম। যাঁদ শরপাবাঁলক অব ক্যাণ্টন অব 
জেনেভ।”_ন। হয়ে, 'ইউাঁনভাসিটি অব পারী' থাকত, তবে কুরী-দম্পাতর আর 
আনন্দের সীম থাকত ন1? 

জেনেভার এই (প্রস্তাবপন্রে এত আন্তারকত৷ ও শ্রদ্ধ। ছিল যে প্রথমে িয়ের রাজী 
হয়ে গেলেন । জুলাই মাসে তান সস্ত্রীক সুইট্জারল্যাণ্ডে গেলেন এবং সহকমাঁদের 
কাছ থেকে অত্যন্ত সাদর অভ্যর্থন৷ পেলেন । "কন্তু গ্রীষ্কালের মাঝামাঝ সময় থেকে 
তারা দুশ্চাস্তত হয়ে উঠলেন। তাদের এই নতুন অমূল্য আবিষ্কারের 'কি এখানেই 
ছেদ টানতে হবে? রোঁডয়মের গবেষণার কাজে বাধ পড়বে, কারণ অন্যত্র এ সব 
[জানসপন্র চালান করা তো! সহজ ব্যাপার নয়! এ আঁভনব পদার্থ শোধনের কাজ 
ফেলে রেখে যাওয়া ি উাঁচত হবে? দুই বৈজ্ঞানকের কাছে, দু'জন কর্মার কাছে 
এ প্রশ্ন সব থেকে বড়। 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে িয়ের জেনেভায় তার অক্ষমতা জানিয়ে, তাদের প্রস্তাবের জন্য 
ধন্যবাদ 'দয়ে চিঠি দিলেন, সহজ জীবনের প্রলোভন দৃরে সাঁরয়ে তিনি রোডিয়মের 
আকর্ষণে পারীতে থাকাই স্থির করলেন। এঁদকে অক্টোবর মাসে পাঁলটেকানক থেকে 
একটু বেশী মাইনের এক চাকার পেলেন । সরবনেরই এক উপশাখা রু-কুঁভয়ের-এর 
[প.স. এন.»*-এ শিক্ষকতার পদ । মারী স্বামীকে সাহাধ্য করতে এগিয়ে এলেন ; 
ভারসাই-এর কাছে স্মাভর-এ "হায়ার নমাল স্কুল ফর গালস”-এ প্রফেসর পদের জন্য 
আবেদনপত্র পাঠালেন । সহ-অধাক্ষের কাছ থেকে প্রস্তাব গ্রহণ ক'রে চিঠি এল £ 
'মহাশয়া, 

আপনাকে সানন্দে জানান যাইতেছে যে, আমার সুপারিশে স্যাভর-এর 'নমাল 
স্কুলে ১৯০০ থেকে ১৯০১ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত প্রথম ও "দ্বিতীয় বাৎসাঁরক ছাত্রীদের পদার্থ- 
বিদ্য। সম্বন্ধে শিক্ষাদানের ভার আপনার উপর ন্যস্ত হইল । অনুগ্রহ কাঁরয়া আগামী 
সোমবার ২৯শে পারচালক-গোর্ঠীর সামনে উপস্থিত হইবেন ।” 


* 1১75108, 0)5505190, 900৫8] 5০1৩1,০৩ ( পদার্থবিদ্ঞা, রসানবিগ্ভা ও প্রকৃতি- 
বিজ্ঞান )। 
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দ্ু'জায়গার চেষ্টাই সফল হলো । অনেক দিনের জন্য সংসারের ভাবন। ঘুচল । 
1কন্তু ঠিক যে-সময়ে তেজীস্্ুয়েতা পরীক্ষার কাজে তাদের সমস্ত শান্ত নিয়োজত করার 
প্রয়োজন, তখনই বাইরের প্রচণ্ড কাজের বোঝ ঘাড়ে এসে চাপল । সরবনে প্রফেসরের 
পর্দ হলে পিয়ের-এর উপযুস্ত কাজ হতে।, সেখানে তার! ওঁকে প্রত্যাখ্যান করল । কিন্তু 
দেখা গেল কর্তৃপক্ষ এই শিক্ষকটির গ্ষন্ধে বস্তুতার বোঝ চাপানোতেই যেন উৎসাহী । 
মশসয়ে ও মাদাম কুরী পাঠ্য পুস্তকের উপর হুমাঁড় খেয়ে ক্লাসে শেখাবার উপযোগী 
[বিষয়বস্তু খু'জতে লাগলেন । পিন্লেরকে এখন দুই শ্রেণীর ছান্রকে দু'রকম পাঠ দিতে 
ও হাতের কাজ শেখাতে হয়। ফরাসী ভাষায় শিক্ষকত। প্রথমেই এত ভাল উৎরে 
গেল যে মারী স্যাভর-এর ছাত্রীদের বন্তৃতায় ও হাতে-কলমে পদার্থ বদ্যা শেখাবার জন্য 
উঠে পড়ে নিজেকে প্রস্তুত ক'রে নিলেন । নতুন নতুন শিক্ষা পদ্ধতি আঁকফ্কার এবং 
পূর্ব নির্ধারত পাঠগুলর এমন উন্নাতি করলেন যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রধান অধাক্ষ 
পোয়*যাকারে মুগ্ধ হয়ে এই তরুণী 'শাক্ষকাকে অভিনন্দন জানালেন । কোন কাজই 
আধাআধ করা মারীর ধাতে ছিন ন।। 

কন্তু এতে কত যে শান্ত ক্ষয় হতো, আসল কাজের বাধা-ধরা সময় থেকে কত ঘণ্টা 
যে বাদ পড়ে যেত, তার হিসেব নেই। পোর্চাফলিও ব্যাগ-ভরতি ছাত্রীদের সংশোধিত 
"বাঁড়র কাজ” বয়ে নিয়ে মারীকে সপ্তাহের মধ্যে বহুবার স্যাভর-এর দিকে যেতে হতো । 
রাম চলত গরুর গাঁড়র গাঁততে, তার তারই জন্য রাস্তার ধারে কখনও কখনও আধঘণ্া। 
পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হতো । ীপয়ের ছুটতেন রু-লমে৷ থেকে রু-কুঁভিয়ের-এর 
1প. 1ীস. এন -পর্যন্ত, আবার রু-কুভিয়ের থেকে রু-লমেণ । হয়তো সবে একট৷ নতুন 
পরীক্ষা শুরু করেছেন তক্ষুণি আবার যন্ত্র রেখে ছুটতে হতে। গ্কুলে । 

আশা ছিল যে, নতুন চাকাঁরতে এক) ল্যাবরেটাঁর হাতে পাবেন, এবং তা৷ পেলে 
অনেক সান্তবন। পাওয়া যেত । কন্তু পি. সি. এন থেকে ওঁকে দু'খানা ছোট ঘর দেওয়। 
হলে। মান্র। পিয়ের এত হতাশ হলেন যে, চেয়ে নেবার সঙ্কোচ মুখ বুজে জয় ক'রে 
আর-একটু বড় কাজের জায়গার জন্য আজ পেশ করলেন ৷ 'কন্তু সব বৃথা । 

'যার৷ এ ধরনের দাবী করে', (মারীর লেখায় দৌখ : ) “তারা জানে যে এর জন্য 
ক পাঁরমাণ আিক ও ব্যবন্থাপনা সম্বর্ধীয় গোলযোগে পড়তে হয় । তাদের মনে 
রাখ৷ উীচত যে, সামান্যতম সুবিধা ক'রে নিতে হলে কি পাঁরমাণ সরকারী চঠিপত্রের 
আদান-প্রদান করতে হয় এবং কত জনের হাতে-পায়ে ধরতে হয় । এ ধরনের কাজে 
গপয়ের-এর ছিল অপারসীম ক্লান্ত ও নৈরাশ্যবোধ ৷ 

এই চেষ্টার প্রাতীক্রিয়।৷ দেখ। যেত কুরী-দম্পাতর ওপর, এমন 1ক তাদের শারীরক 
শান্তর ওপর। বশেষতঃ পয়ের-এর এত কষ্ট হতে যে সঙ্গে সঙ্গে তার কাজের 
ঘণ্ট। কাঁময়ে আনতে হতো । ঠিক লেই সময়ে সরবনে ধাতুতত্বীবদের একটি পদ খাল 
হলে । স্ফটিকতত্বের বিশেষ গবেষণ। দ্বার৷ 'পিয়ের হীতিপূর্বে কতকগুলি স্থির সিদ্ধান্তে 
উপন্নীত হয়োছলেন, এবং এই পদটির জন্য বিশেষ যোগ্যত। 'তানই দাবী করতে 
পারতেন। আবেদনপন্রও দিলেন, কিন্তু তার প্রাতপক্ষের আবেদন গ্রাহ্য হলো । 

ম'তেন দুঃখিত অন্তঃকরণে লেখেন : 'অপ্ব দক্ষতা ও ততোধিক বিনয়ের জন্য 
মানুষ বহুদিন পর্যস্ত জগতে অপারিচিতই থেকে যায়! 

ণপয়ের কুরীর সুহদমণ্ডলী তাকে অধ্যাপকের দুর্জয় পদের কাছাকাছি টানাবার বহু 
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চেষ্টা করেছিলেন। ১৯০২ খৃষ্টাব্দে, অধ্যাপক মাসকারে পিয়েরকে পবজ্ঞান- 
আকাদোম'র সভ্য হিসেবে নিজেকে উপাচ্থঘত করার জন্য বিশেষভাবে অনুরোধ করেন । 
তিনি যে নির্বাচিত হবেন, এতো৷ জানা কথা, আর এর ফলে চাকারর বাজারে তার 
সুবধেও হবে। 

প্রথমে 'দ্বিধাগ্রন্ত, পরে নিরুংসাহ ভরে তান রাজ হলেন । আকাদোমর সদসাদের 
সাক্ষাৎ করার প্রচালত প্রথা তার কাছে কেমন যেন যুন্তহীন, অবমাননাকর ব'লে মনে 
হতো, নিজে এ ব্যাপারে এগোতে তার খুবই খারাপ লাগত। বস্তু আকাদেোমর 
পদার্থ-বিদ্যাবভাগ একযোগে সকলে মলে তাকে সমর্থন করলেন। এ ঘটনা তার 
হৃদয় স্পর্শ করল, তান আবেদন করলেন ॥ মাসকারের নির্দেশমতশতাঁন এই খ্যাতনাম। 
গোষ্ঠীরঃ প্রাতটি সদস্যের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চাইলেন । যখন 'তাঁন বাস্তাবক যশ 
লাভ করলেন, তখন সাংবাদিকর। এই অসাধারণ বৈজ্ঞানিকের জীবনের নানা ঘটনা 
থু'জে বের করলেন । তাদের মধ্যে একজন ১৯০২ পালের মে মাসে 'পিয়ের কুরীর এই 
সাক্ষাংকারের ব্যাপার নিয়ে লেখেন : 

সশড় বেয়ে উঠে ঘণ্টা বাঁজয়ে নিজের উপাস্থিতি ঘোষণ। ক'রে আগমনের কারণ 
বলতে গিয়ে ভদ্রলোকের লজ্জার সীম থাকত না। উপরন্তু আপন সম্মানের উল্লেখ 
ক'রে, দ্বীয় গুণপনা জাহির ক'রে, আপন বৈজ্ঞানিক আঁভজ্ঞতা আর ক্রিয়াকলাপের 
প্রশংসা কর। তার কাছে মানাঁবক ক্ষমতার অবমাননা ব'লে মনে হতো । ফলে তান 
সবাস্তঃকরণে নিজের প্রাতযোগীরই প্রশংস। করতেন এবং অবশেষে দ্বয়ং কুরীর তুলনায় 
মণসয়ে আমাগ। সদস্যপদের যে অনেক বেশী উপযুস্ত সেকথ। প্রমাণ ক'রে উঠে 
আসতেন***, 

৯ই জুন নিবাচনের ফলাফল বেরলো৷। পিয়ের কুরী ও মশসয়ে আমাগার মধ্যে 
আকাদোমর পাঁগতর৷ মশসয়ে আমাগাকেই নিবাচন করলেন। জর্জ গোয়া 'ছিলেন 
[পয়ের-এর অন্তরঙ্গ বন্ধু : তার কাছে পিয়ের ব্যাপারট। এইভাবে বললেন : 

“ওহে বন্ধুবর, তুমি যা ভেবোছলে ঠিক তাই হলো, পাল্লাটা আমাগার দিকেই ঝু*কল 
শেষ পর্যন্ত । তিনি পেলেন ৩২ ভোট আমার ভাগ্যে জুউল ২০ আর গার্ণেজ পেল ৬টা।। 

“সব বল কওয়ার পর একটা বিষয়ে আমার অনুতাপ রয়ে গেল যে তদ্ধির করতে 
এতটা সময় নষ্ট হয়ে গেল। পদার্থশীবদ্যাবভাগ একযোগে আমারই নাম তালিকায় 
তুলেছিল আর আমও তাদের বাধা দিই ?ন। 

£...এসব কথ। তোমায় বলাছ, কারণ আম জানি এ ব্যাপার সম্বন্ধে তোমার 
আগ্রহ আছে এবং তুমি জান যে এ সব ছোট খাট ঘটনা আমাকে বিশেষ নাড়। দেয় 
না। ইতি 

তোমারই অস্তরঙ্গ বন্ধু 
পয়ের কুরী। 

নতুন আচার্য পোল্‌ আগ্গেল, এককালে মারী ধার পড়ানো শুনতে শুনতে বিভোর 
হয়ে যেতেন, তান পিয়েরকে সাহায্য করার আর-এক উপায় উদ্ভাবন করলেন । 
পিয়ের-এর একরোখ প্রভাবের কথা তান জানতেন, তাই আগে থেকে রাস্তা ক'রে 
রাখলেন। পোল্‌ আগ্পেল পিয়েরকে লিখলেন : 

মন্ত্রীসভা থেকে আমার কাছে "লাঁজয়ন অব অনার” লাভের উপযুন্ত কয়েক জনের 
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নাম চেয়ে পাঠিয়েছে । আমার তালিকায় আপনার নাম অবশ্যই থাকবে। শিক্ষা- 
বিভাগের প্রাত কর্তব্য মনে ক'রে আপানি আশাকার আপনার নাম তাঁলকাভুন্ত করবার 
অনুমতি দেবেন। বুঝতে পার, আপনার মতো কাঁতিমান পুরুষের কাছে পদকের 
কোন মৃল্যই হতে পারে না, কিন্তু 'শিক্ষা-বিভাগে সবচেয়ে উপযুক্ত লোকদের নামই 
মাত্র আমি 'দিতে চাই, বিশেষ ক'রে ধারা আবিষ্কার ও অন্যান্য কাজের জন্য সুনাম 
অর্জন করেছেন। সরকারের সঙ্গে এই সব গুণীজ্ঞানীদের পারচয় হবার এবং সেই 
সঙ্গে সরবনে আমাদের অগ্রগাঁতর নমুন। দেবার এই হলো! একমান্র উপায়। আপনার 
ইচ্ছেমত সম্মান-চিহ আপনি ধারণ করতেও পারেন, নাও করতে পারেন, কিন্তু আপনার 
নাম প্রস্তাব করায় বাধা দেবেন না, এই আমার আস্তারক অনুরোধ । 

প্রিয় সুহদ, এ ভাবে আপনাকে উত্যস্ত করার জন্য আমাকে ক্ষম। 
করবেন। হীত-_ 

পোল আগ্গেল্‌।' 
পোল্‌ আগ্েল মারী কুরীকে আলাদা লেখেন : 

“আম বহুবার রেক্টর মণীসয়ে লিয়ার্দকে ম"ীসয়ে কুরীর অপূব অবদান, তার কাজের 
উপধুস্ত জিনিসপত্রের অভাব ও তার প্রয়োজন বড় একখান। ল্যাবরেটারির বন্দোবস্ত 
করার কথা বলেছি । ১৪ই জুলাই সম্মান-চিহ প্রদান করার যে কথ। চলেছে, সেই 
সুযোগ ধরে প্রধান অধ্যক্ষ মন্ত্রীসভায় একথা তুলেছিলেন । মশসয়ে কুরীর সম্বন্ধে 
মন্ত্রীমহাশয়ের যথেষ্ট উৎসাহ আম লক্ষ করোছি। সম্ভবত মশসয়ে কুরীকে সম্মান-চিহ 
প্রদান করাই হবে তার প্রথম প্রকাশ । এই আন্দাজ ক'রে আম তোমাকে একাস্তভাবে 
অনুরোধ করাছ, যেন মশসয়ে কুরী এ সুযোগ প্রত্যাখ্যান না করেন। এ বিষয়ে 
তোমার সাধ্যমত ওকে বোঝাবে। 'জানসটার নিজের হয়তো। কোন মূল্য নেই, কিন্তু 
ভাঁবষ্যতে এ থেকে যথেষ্ট সুফল ফলতে পারে : ( যেমন ল্যাবরেটার; প্রয়োজনমত 
অর্থের সুরাহ। ইত্যাঁদ )। 

ণবজ্ঞানের নাম করে শিক্ষাশবভাগের অশেষ কল্যাণের কথা চিস্ত। ক'রে আম 
তোমাকে বিশেষ ভাবে অনুরোধ করাছি যেন মশসয়ে কুরী তার নাম প্রস্তাব করায় বাধা 
না দেন।:... ঃ 

এবার 1পয়ের কুরীকে “কোন কিছুতেই নড়ানে।” গেল না। এসব ব্যাপারে তার 
আন্তারক বিতৃফাই যথেষ্ট অজুহাত বল! যেতে পারত, কিন্তু এর পেছনে আরও একটা 
অনুভূত 'ছল। বৈজ্ঞানককে সবরকম সুবধা থেকে বাণ্চত রেখে একই সময়ে 
“উতসাহত” করার জন্য একখও লাল রেশমী 'বিবনের প্রান্তে একটি এনামেল কর৷ 
কুশ িহ উপহার দেওয়।- এট। তার কাছে প্রহসন বলে মনে হলে। । 

আচার্ষের চিঠির উত্তরে তিনি লিখলেন : “অনুগ্রহ ক'রে মন্ত্রী মহাশয়কে আমার 
হয়ে ধন্যবাদ জানাবেন এবং সেই সঙ্গে ঠাকে এই সংবাদটুকু দেবেন যে, সম্মানের 
প্রয়োজন আমার এতটুকু নেই বরং একটি ল্যাবরেটারর প্রয়োজন আম উপলান্ধ কার 
বিশেষ ভাবে ৷." 

সচ্ছল জীবনের আশ! ত্যাগ করতে হলো । বহু আকাচ্কিত ল্যাবরেটারির অভাবে 
জীর্ণ আটচালাতেই তাদের সম্ভুষ্ট থাকতে হলো এবং এই কেঠো আটচালার নীচে 
নাবক্টাচত্তে যেটুকু সময় পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালাতে পারছেন, এই চেতনাই তাদের কাছে 
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অনেক অভাবের সান্তবন। হয়ে দাড়াল । শিক্ষকত। চাঁলয়ে গেলেন দু'জনেই । সেটুকু 
ঠার। বিতৃফাহীন হষ্ট চিত্তে করতেন। একাদধক ছাত্রের মনে 'পিয়ের.এর পড়াবার 
পদ্ধতি স্পষ্টভাবে দাগ ফেলে গেছে, কৃতজ্ঞাচন্তে সেকথ। তারা৷ ভাবব্যতে জ্মরণ 
করেছে। স্যাভর-এর একাধক ছাত্রীর মনে বিজ্ঞানের প্রাত আকর্ষণ মারীই জাগিয়ে 
তুলেছিলেন ; চমৎকার সোনালী চুল ভরাঁত মাথ। 'ছিল প্রফেসর মারীর, ধার স্লাভ- 
উচ্চারণে বিজ্ঞানের হাতের কাজগুলে। পর্যস্ত সঙ্গীতময় হয়ে উঠত ! 

চাকর আর নিজেদের কাজের ঘৃঁণপাকে পড়ে তাদের নাওয়৷ খাওয়া ঘুচে যেত। 
আগেকার 'দিনে মারী তার কাজের যে ধারায় চলতেন, তার রান্ন।, সংসারের তাদ্বর 
করা__সব ভুলে গেলেন। ফি ভুল করছেন না ভেবেই, স্বামী-স্্রীদু'জনেই তাদের 
রুম-ক্ষায়িষু শান্তর অপচয় করতে লাগলেন । কয়েকবারই অসহ্য শারীরক যন্ত্রণায় ও 
পরে অসপ্তব কাপুনির জন্য পিয়েরকে শয্যা নিতে হয়েছে । অমানুষিক মনের জোরে 
মারী এপর্যস্ত খাড়া ছিলেন : পাঁরবারের সকলের দুশ্চিন্তার কারণ তার দেহে ক্ষমার 
আক্রমণ, তিনি দৈনিক অত্যাচারের সাহাযে৷ তা সারিয়ে তোলেন, ফলে তিনি নিজেকে 
দুর্জয় ব'লে মনে করতেন। কিন্তু ছোট্র একটি নোট-বইয়ে নিজের সাপ্তাহক ওজন 
টূকে রাখতেন, সেখানে প্রতি সপ্তাহে তার ওজন কমতে দেখা যায় । আটচালার 
নীচে চার বছরের পরিশ্রমের ফলে মারার সতেরো কিলোগ্রাম ওজন কমে যায়। তার 
ফ্যাকাশে রঙ আর শুকনে। মুখ বন্ধুবান্ধবের চোখ এড়ালে। না: ঠাদের মধ্যে এক 
পদার্থাবদ 'পিয়ের-এর নিজের ও মারার স্বাস্থ্যের প্রাত যত়বান হতে 'পিয়েরকে অনুরোধ 
ক'রে চিঠি লিখলেন ৷ এই চিঠিতে কুরীদের জ্কীবনযান্তার এবং কিভাবে ঠার। নিজেদের 
জীবন বিজ্ঞানের পায়ে উৎসর্গ করেছিলেন, তার এক ভীতিপ্রদ 'চন্র পাওয়া যায় । 

1পয়েরকে লেখা জর্জ সাগর চিঠি : 

..*সোঁদন পদার্থাবদদের মজলিসে মাদাম কুরীর দৈহক পারবর্তন দেখে আম 
আতকে উঠোছ। জানি, 'থাঁসস্‌ নিয়ে তান অত্যাঁধক পারশ্রম করছেন। 

গকন্তু এই সুন্লে বলে রাখি তোমরা যেরকম 1বশৃদ্ধ জ্ঞানসমৃদ্ধ জীবন যাপন করো, 
তার ধাক্কা সামলাবার মতো শারীরিক অবদ্ছা। মাদামের নেই ! এই সঙ্গে জেনে রেখো 
যে, তোমার পক্ষেও এ কথ। সমভাবেই প্রযোজ]। 

“একটা দৃষ্টান্ত দিই : তুমি বা! তোমর৷ দু'জনে প্রায় কিছুই খাওন। বলেই আমার 
শবশ্বাস। মাদাম কুরীকে মাত্র দু'টুকরো সসেজ আর এক পেয়ালা! চা খেতে আম 
নিজে একাধিকবার দেখোঁছি। তুম কি জানন। যে সুস্থ শরীরেও এতটুকু খেলে চলে 
নাঃ মাদাম কুরীর স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়লে তুমি কোথায় যাবে শুনি ? 

তার 'নজের উদার্সীনতা বা একগু*য়ৌমতে তোমার কোন সান্তনা হবে ন। 
প্রাতবাদে তুমি হয়তে। বলবে, “ঠার ক্ষিদে কম, তাছাড়। নিজের শরীর বোঝবার মতো 
বয়স তার হয়েছে।* সাঁত্য বলতে কি- এক্ষেত্রে তার ব্যবহার শিশুর মতো। তোমার 
প্রাত আমার বন্ধুত্বের ওপর ভরসা রেখেই এসব কথা বলাছ। 

তুম নিজেও তোমার খাবার জন্য যথেষ্ট সময় নাও না । যখন খুশি খাও, রানে এত 
দেরীতে খাও যে, অপেক্ষা ক'রে ক'রে পেটটা দুল হয়ে আসে, তারপর যখন খাও 
তখন খিদে নষ্ট হয়ে বায় । গবেষণার কাজে এক-আধাঁদন দোর হওয়া সম্ভব, কিন্তু 
সেটা অভ্যাসে দাড় করাবার কোন আঁধকার তোমার নেই ।"*এবং এটাই তোমরা ক'রে 


১৩২ মাদাম কুরী 


চলেছ; জীবনের প্রাতটি মুহূর্তকে বিজ্ঞানের চিন্তায় এভাবে জটিল ক'রে তোল৷ 
কখনই উচিত নয় । শরা'রকে ম্বাভাবক ভাবে চলতে দাও । খাবারের সামনে শান্ত 
মনে বসে ধীরে ধীরে 'চীবিয়ে খাবে, আর সে-সময়ে গোলমেলে কথাবার্তা এমন 'কি য৷ 
মনকে ক্লাম্ত করে, সে-ধরনের কথ হওয়াও উচিত নয়। খাবার সময় অন্ততঃ পদার্থ- 
ধবদ্যার বই পড়বে না ব। সে-ীবষয়ে আলোচন। করবে না. 

এ জাতীয় সতর্কবাণী ও অভিযোগের উত্তরে পিয়ের ও মারী আস্তারকভাবে 
1লখলেন : . 

“কন্তু আমরা তো বিশ্রাম কার, গ্রীত্কালে আমর৷ ছুটি নিই ।, 

বাস্তাবক তারা ছুটিও নিতেন িংব। ভাবতেন ছুটি উপভোগ করছেন। দন 
ভালে। থাকলে তারা আগের মতে।৷ নানান জায়গায় বোঁড়য়ে বেড়াতেন। ছুটি হলে 
আমরা দেখি ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে তারা সাইকেল চেপে সেভেন-এ বেড়াতে গেছেন ; 
দ্র'বছর পরে চ্যানেলের তাঁর ধরে ধরে হ্যাভর থেকে স্যশ-ভালোরসুর-সোম্‌ পঃ₹ 
গেছেন ; সেখান থেকে ইল্-দেনয়র মাস্তর-এর পথে ঘুরে বেড়াচ্ছেন । ১৯০১এ 
দেখ লে পোলদু, ১৯০২এ আরমাশ, ১৯০৩এ লে ন্রিপো এবং পরে সশ্য-ন্লোজিন-এ 
পাঁড় 'দিয়ে ফিরছেন । 

এই সব অভিষান কি সাঁত্যই তাদের প্রয়োজনীয় শারীরক ও মানাসক বিশ্রাম 
যোগাতে পারত ? মনে হয় না। এর জন্য দায়ী ছিলেন পিয়ের, 'তাঁন দু'দ্ড চ্ছির 
হয়ে বসতে পারতেন না । দুশতন দিন এক জায়গায় থাকলে তার মন আঁস্ছির হয়ে 
উঠত। আতিষ্ হয়ে পারাঁতে ফিরে যাবার কথা বলতেন । নিজের মনকে বোঝাবার 
জন্য স্রীকে বলতেন: “কত কাল আমরা কিছুই কাঁর না !' 

১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে বেশ একটু দূরে গেলেন তারা, এবার খুব আনন্দ পেলেন 
দু'জনে । ীবয়ের পর মারী প্রথম বাপের বাঁড় এলেন । ওয়ার্সতে নয় ; অস্টরিয়- 
পোল্যাণ্ডের অন্তর্গত জাকোপেন-এ, সেখানে দৃলুপ্কিরা হাসপাতাল €ঠার করেছিলেন । 
রাজমিত্রীরা পেখানে কাজ করছিল, তার কাছেই, মাঠ পোঁরিয়ে পেন্সন্‌ এজার নামে 
বাঁড়টি প্লেহ-ভালবাস৷ আর আত্মীয়-্বজনে পূর্ণ ছিল। অধ্যাপক শক্লোদোভক্কি 
তখনও যথেষ্ট কর্মঠ ছিলেন, এতাঁদন পরে তার চারটি সন্তান ও তাদের পারবারবর্গকে 
একত্রে পেয়ে বৃদ্ধ যেন নতুন যোঁবন ফিরে পেয়েছেন! 

বছরগুলে। 'িভাবেই ন৷ পোঁরয়ে গেছে! এই তো সৌঁদন তার তিন মেয়ে আর 
এক ছেলে ছাত্রীর সন্ধানে সার। ওয়ার্স শহর প্রায় চষে ফেলেছিল ! আজ যোসেফ 
নামকর৷ ডান্তার, স্ত্রী আর সন্তান নিয়ে সংসার করছে। রব্রানয়া আর কাঁসামর 
হাসপাতাল গড়েছে, হেল 'শক্ষয়িত্রীর জীবন বেছে নিয়েছে, তার স্বামী স্তাঁনল্লাভ্‌ 
জলে'র বেশ নামকর। ছবি-তোলার ব্যবসা আছে। সৌঁদনের সেই কোলের মেয়ে 
মাঁনয়। ল্যাবরেটারতে গবেষণ। করে; তার গবেষণার ফলাফল কাগজে ছাপ হয় ! 
পাঁরবারের সেই খুকুমান-_ক্ষুদে শয়তান" ব'লে বাকে বৃদ্ধ ডাকতেন-সে আজ 
বিজ্ঞানী ! 

'শবদেশী' 1পয়ের কুরী সকলের আকর্ষণের কারণ হয়ে দাড়ালেন । ঠার পোল 
দেশীয় আত্মীয়হজন তাকে পোল্যাও দেশটা দেখাতে চাইলেন । পাইন গাছের কালে! 
মাথ। আকাশ ভেদ ক'রে উঠেছে, রুক্ষ অঞ্চল, এসবের প্রাতি বিশেষ আগ্রহ বোধ ন। 


মাদাম কুরা ১৩৩ 


করেই 'পয়ের একবার “রাইজি'র চূড়ায় অভিযানে বেরোলেন । সেখানে গিরে 
উঁচু উঁচু পাহাড়ের কবিতামক্ন রূপের এঁ্বর্য দেখে মুদ্ধ হয়ে গেলেন । সন্ধোবেল৷ সবাইর 
সামনে স্ত্রীকে বললেন : দেশটা সাঁত্যই অপ্ব! আজ বুঝলাম কেন তুমি তোমার 
দেশকে এত ভালোবাস ।' 

ইচ্ছে করেই নতুন-শেখা পোল ভাষায় তিনি কথ৷ বললেন, অশুদ্ধ উচ্চারণ সত্তেও 
তার কথায় সন্বন্ধী ও শ/ালিকা-গোষ্ঠী বিমোহত হলেন, মারীর গবোজ্জল মুখখান। তার 
চোখ এড়ালে। ন৷। 


তন বছর পরে ১৯০২ খৃষ্টাব্দের মে মাসে মারী আবার পোল্যাণ্ডের ট্রেন ধরলেন ; 
এবার মন তার ব্যাকুল, উৎকঠিত । চিঠি পেলেন যে, পিতা অত্যন্ত জসুস্থ, গল্রাডারে 
অপরেশন ক'রে বড় বড় পাথর পাওয়া গেছে । প্রথম "দকে আশ্বাসভর! চিঠি পেতেন, 
বিস্তু হঠাৎ একটা টোলগ্রাম এল: বাবার শেষের ?দন ঘানয়ে এসেছে । মারী 
তর্খনি রওনা হতে চেয়েছিলেন, কিন্তু পাসপোর্টের গণগ্ডগোলে অনেকটা সময় নষ্ট 
হলো। শেষ অবাধ সরকারি ছাড়পন্র পাওয়া গেল। আড়াই দিনের পথ আঁতিক্রম 
ক'রে ওয়ার্সয় দাদার বাঁড় পৌঁছলেন । কিন্তু ততক্ষণে বন্ড দেরী হয়ে গেছে । 

আর কোন দিন বাবার সঙ্গে দেখা হবে না একথা মারী কিছুতেই ভাবতে পারছেন 
না। পথেই 'তাঁন খবর পেয়ে বোনেদের টেলিগ্রাম ক'রে দিলেন, তিনি পৌঁছবার 
আগে যেন সংকার করা ন৷ হয়। ঘরে ঢুকে দেখলেন কাফন আর ফুল । অদ্ভুত জেদ 
ধরে বসলেন, কফিন খুলে দিতে হবে। তাই হলো । শাস্ত প্রাণহাঁন মুখখানা, 
একাদিকের “নাসারজ্ঞে হ্ীণ রক্তের দাগ লেগেছিল । মারা শেষাঁবদায় জানয়ে বাবার 
কাছে ক্ষমা চেয়ে নিলেন। বাবার ইচ্ছে ছিল জীবনের শেষ 'দনগুলে। তিনি ছোট 
মেয়ের কাছে কাটাবেন । বুড়ে। বাবাকে নিরাশ ক'রে ফ্রান্সেই থেকে যেতে হলে। ব'লে 
মারী চরাঁদন মনে মনে নিজেকে অপরাধী মনে করতেন । খোল৷ কাঁফনের সামনে 
মারীর নীরব অনুতাপ-অনুশোচনার সীমা রইল না, শেষ পর্যন্ত বোনেরা এই শোকের 
দৃশ্যে ছেদ টানলেন । 

মারীর অন্তরে বিবেকের দৈত্য যেন বাসা বেঁধে ছিল, নিজেকে তিনি অন্যায় ভাবে 
দূষাছলেন । তার পিতার জীবনের শেষ ক"টি বছর শাস্ততেই কেটোছিল । পাঁরবারের 
সকলের শ্রদ্ধ। ভালোবাসা পেয়ে, পিতা পিতামহ হবার পূর্ণ তৃপ্ত লাত ক'রে অধ্যাপক 
শর্রোদোভাস্ক নিজের দীপ্তহীন জীবনের দুঃখ ভুলেছিলেন। তার আন্তম আনন্দের 
উৎস কিন্তু মারীর কাছ থেকেই তিনি পেয়েছিলেন । পোলোনিয়ম ও রোঁডিয়ম 
আবিষ্কার, পারাঁর বিজ্ঞান-আকাদেমির কার্যাববরণীতে তার কন্যার প্রবন্ধাদ, পদার্থাবদ 
প্রফেসারকে নিতাই আনন্দ ধারায় অবগাহন করাত, কারণ চিরদিন সংসারের গুরুদায়িত্ব 
তাকে এজাতীয় গবেষণার প্রচেষ্টা থেকে বত ক'রে রেখোছল । তানি ধাপে ধাপে 
তার কন্যার কাজের ধার৷ অনুসরণ ক'রে যাঁচ্ছলেন। কন্যার কাজের গুরুত্ব ও তার 
ভাঁবব্যৎ শের স্ভাবন৷ তানি বুঝোছলেন । কিছুদিন আগে মারা তাকে লিখোছলেন যে, 
চারবছর ধৈর্য সহকারে পারশ্রম ক'রে কিছু পরিমাণ বিশুদ্ধ রেডিয়ম পাওয়া গেছে । মৃত্যুর 
ছশদন আগে শেষ যে চিঠিখাঁন লিখোছলেন, তাতে অধ্যাপক শক্লোদোভাষ্ক কান্পত 
হস্তে এই ক'টি কথা লিখোঁছলেন, আগের সেই মুন্তাক্ষর অবশ্য আর তেমন ছিল ন৷ : 

'এতাঁদনে তুমি বিশুদ্ধ রেডিয়ম সমান্থত লবনের আঁধকারিপী হলে! এর উদ্ধার 
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কার্যে যে পাঁরমাণ পারশ্রম করেছ, তার হিসাব নিতে বসলে যাবতীয় রাসায়নিক 
পদার্থের মধ্যে একে সরচেয়ে মূল্যবান ধরা উচিত। এমন অপূর্ব একটা কাজের মূলঃ 
শুধূমান্র খাতায় কলমে রইল ; এর চেয়ে দুঃখের আর কি আছে ? 

“এখানে খবর দেবার মতে৷ নতুন কিছু নেই। এখনও গরম পড়ে নি, বলতে গেলে 
ঠাণ্ডাই আছে। এবার আমায় শুতে যেতে হবে! এখানেই শেষ কার। তুমি আমার 
অনেক, অনেক আদর গ্রহণ করো ৷, 

আরও দু'বছর বেচে থাকলে এই সরল বৃদ্ধের আনন্দের সীমা থাকত না। তান 
দেখতেন তার কন্যার নামের ওপর যশ যেন স্থায়ী ভাবে থাকছে, তিনি দেখতেন আরা 
বেকেরেল, পিয়ের কুরী আর মারী কুরী-তার সেই ছোট্র মেয়ে আম্সউাঁপা সয়ো। 
-_ নোবেল প্রাইজ লাভ করলেন । 


আগের চেয়ে আরও বেশী ফ্যাকাশে, আরও অনেক বেশী রোগ। হয়ে মারী 
ওয়ার্ূস থেকে ফিরলেন । সেপ্টেম্বরে তান আবার পোল্যাণ্ডে ফিরবেন, কথা 'দয়ে 
এলেন। এত দুঃখের পর শক্লোদোভাঙ্ক-সম্তানদের নিজেদের মধ্যে প্লেহ-ভালবাসার 
বন্ধন এতটুকুও শাথিল হয় নি। 

অক্টোবর মাসে পিয়ের ও মারী আবার ল্যাবরেটারতে ফিরে গেলেন। দু 'জনেই 
ক্লান্ত হয়ে পড়োছলেন । গবেষণার সময়ে, স্বামীর সঙ্গে কাজ করতে করতে মারী 
রেডিয়ম শোধনের ফলাফলের রেকর্ড রাখাছলেন । কিন্তু তার মন ভেঙ্গে গিয়েছে, 
কোন 'কছুতেই যেন তেমন উৎসাহ পাচ্ছেন না। স্লায়ুমণ্ডপীর ওপর ষে প্রচণ্ড 
সংবম তান এতকাল অভ্যাস ক'রে এসোছলেন, এখন তার অন্ভুত সব প্রীতাক্রিয়। 
দেখ। যেতে লাগল । রান্নে মাঝে মাঝে ঘুমের ঘোরে উঠে সাড়া বাঁড় ঘুরে আসতেন ॥ 
আগামী বছরগুলতে ভর ক'রে এাঁগয়ে আসছে যতসব অঘটন । একটি সম্তান- 
সন্ভাবন। বিনষ্ট হয়ে গেল অকালে ; মারা ব্যথা পেলেন তীর ভাবে । ব্রানয়ার কাছে 
লেখ৷ চিঠিতে দেখি (২৫শে আগস্ট, ১৯০৩ ) : 

'এই আকাম্মক দুর্ঘটনা আমায় এত দূর বচালত করেছে যে, আঁম আর কাউকে 
চিঠি লিখতে ভরস। পাই না। সন্তানের আগমন সম্বন্ধে আমি এতদূর নিশ্চিন্ত ছিলাম 
যে, আমার এখন মারয়। অবস্থা, 'কোন 'কছুতেই সান্তনা পাই না। আম তোমায় 
অনুরোধ করছি, ঠিক ক'রে বলে৷ দোখ শুধু ক্লাম্তই এর কারণ কিন৷ ; বাস্তাবকই 
আম শান্ত সণ্টর করার কোন চেষ্টাই কারান। আমার অঙ্গপ্রত্যঙ্গের ওপর অশেষ 
ভরস। ছিল, তার জন্য কি মৃগ্যই না দিতে হলে! আমায়! আজ আমার অনুতাপের 
সীমা নেই। সন্তানটি মেয়ে ছিল, ভাল অবস্থাতেই বেচে 'ছিল ; আর কী আকুল 
ভাবেই না আম তাকে চেয়োছলাম !, 

1কছুঁদন পরে পোল্যাণ্ড থেকে দুঃসংবাদ এল: ব্রনিয়ার দ্বিতীয় সম্তান, ছেলে, 
এ কয়াদন “টিউবারকুলার মেনিন্জাইটিস্‌' হয়ে মার। গ্নেছে। 

“**'দ্লুদ্ি 'পাঁরবারের এই দুঃসংবাদে আম হতবাক হয়ে গোঁছ,' (মারী পরে 
দাদাকে লেখেন : ) ণশশুটি যে শ্বাস্থযের প্রতীক ছিল | যাঁদ সমস্ত যত বিফল ক'রে শিশু 
মারা যায়, তবে সব শিশুই যে ধাচবে, বড় হবে, সে-ভরস। কই ? এখন আমার মেয়ের 
1দকে চাইতে বুক কেঁপে ওঠে । ব্রীনর়ার দুঃখ আমায় দহন জালায় ধুঁকয়ে মারছে ।, 
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মারীর জীবনে এই লব থাত-প্রাতিধাত আরও একটি কারণে সাঙ্বাঁতিক ও অসহ্য 
হয়ে উঠাছল-_সেটি এই যে, 'পিয়ের-এর প্বাস্থ্য ভাল যাচ্ছিল না। যে দারুণ ব্যথার 
তাড়নার 1পয়েরকে প্রায়ই শব্যা নিতে হতো, ডান্তারর৷ অন্য কোন লক্ষণ না দেখে 
তাকে বাত বলেই মনে করছিলেন । এই ব্যথ৷ প্রায়ই চাড়া 'দয়ে উঠতে লাগল ও 
তাকে অত্যন্ত দুবল ক'রে ফেলল । ব্যথার দরুন তিনি সারারাত কাতরাতেন আর 
তার ভীত, স্ত্রী দুঃশ্চন্ত। 'নয়ে সারারাত জেগে বসে পাহারা দিতেন । 

কন্তু উপায় ক £ মারীকে যে স্যাভর্-এ পড়াতে যেতেই হবে, 'িয়েরকে ছাত্রদের 
জন্য প্রশ্ন তোর ক'রে রাখতে হবে, তাদের ল্যাবরেটারর কাজ দোঁখয়ে দিতে হবে আর 
ল্যাবরেটারতে এই দুই পদার্থাবদকে নিজেদের সৃষ্ষম গবেষণ। চালিয়ে যেতেই হবে। 

একবার, মান্্র একবার 'িয়ের আভযোগ করেন । নিঃশ্বাসের ফাকে বলেন : 

আমাদের বেছে-নেওয়া এই জীবন বড় কষ্টকর--, 

মারী প্রাতবাদের চেষ্ট। করলেন, কিন্তু সেই সঙ্গে তার উৎকণ্ঠা চেপে রাখতে 
পারলেন না। পিয়ের-এর নৈরাশোর প্রকাশ একটি মান্ন সত/কে যেন হীঙ্গত করে” 
তার শান্ত কিশেষ হয়ে আসছে? হয়তো৷ কোন কঠিন মারাত্মক রোগ তাকে কাবু 
করছে । আর নিজে 2 মারীর পক্ষেই কি এই অসন্তব ক্লাস্ত জয় কর৷ সম্ভব হবে ? কয়েক 
মাস ধরে এই মহান্‌ নারীর মনের চার পাশে মৃত্যুর ছায়৷ যেন ভয় দৌখয়ে বেড়াচ্ছে। 

গপয়ের__ 1, 

1বপদের আশঙ্ক। মারীর কণ্ঠ যেন চেপে ধরেছে । বাঁস্মত বৈজ্ঞানক জিজ্ঞেস 
করেন : "কি হয়েছে 2 বল, বল 'প্রয়া, তোমার কি হয়েছে ?, 

ণপয়ের, আমাদের মধ্যে একজন কেউ যাঁদ আগে চলে যায়, অন্যজন 'কি নিয়ে 
বাচবে? আমর পরস্পরকে ছেড়ে বাচতে পারব না--পারব না| 

1পয়ের ধাঁরে ধীরে মাথ। নাড়লেন ৷ মারী প্রেমময়ী নারীর মতো৷ এই কথ কয়টি 
ব'লে তাকে যেন নতুন ক'রে মনে কাঁরয়ে দিলেন যে, বৈজ্ঞানিকের জীবনের সার্থকত। 
বিজ্ঞানে, এই সাধনা ছেড়ে যাওয়ার কোন অধিকার ঠার নেই। বিষাদভর। মারীর 
মুখখান। আস্তে তুলে ধরে তার দিকে তাকিয়ে থেকে দৃঢ় কণ্ঠে বললেন : তুমি ভুল 
করছ গো। যাই হোক না কেন, যাঁদ আমাদের মধ্যে একজনকে নজাঁব অবস্থায়ও 
বেঁচে থাকতে হয়, তবু আকেই কাজ চালিয়ে যেতে হবে।' 


৬৫ 
থিসিস 


জ্ঞানের পরম সাধকর৷ যাঁদ ধনী ব৷ দরিদ্রু হয়, সুখী বা অসুখা হয়, সুষ্থ বা অসুস্থ 
হয়, তাতে 'িজ্ঞানের কি এমন এসে যায়! সে জানে যে, এদের সৃষ্টিই হয়েছে তত্ত্ব 
অনুসন্ধান করতে এবং যত দিন পর্যন্ত তাদের ক্ষমতার উৎস শুকিয়ে নিঃশেষ ন। হয়ে 
যায়, ততাঁদন তাদের সাধনার শেষ নেই। তার শান্ত নেই নিজেকে দূরে সরিয়ে 
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রাখার ;' বিতৃফণা ও বিদ্রোহে মন ভরে থাকলেও প দুটি ঠিকই ল্যাবরেটারর যন্ত্রপাতির 
দিকে টেনে নিয়ে ষাবে। 

সুতরাং এ-হেন দুদর্নেও ?পয়ের ও মারীর অপূর্ব অবদানের দিকে তাকিয়ে অবাক 
হাতে ভুলে যাই। রেডিও-এযাকটিভিটি এল এবং আপন গাঁতিতে এগিয়ে চলল, কিস্তু 
যাবার পথে তার জন্মদাত। দুই পদার্থাবদকে একেবারে অবসন্ন ক'রে রেখে গেল । 

১৮৯৯ থেকে ১৯০৪ খুষ্টাব্দের মধ্যে কুরী-দম্পাতি কখনও একন্রে, কখনও 'বাচ্ছন্ন 
ভাবে, আবার কখনও বা সহকর্মীদের সঙ্গে কাজ চালিয়ে বাত্রশটি বৈজ্ঞানিক তত্ব 
আবিষ্কার করেছিলেন । এই সব প্রবন্ধের গণ্তীর ?শরোনাম৷ এবং তাদের লেখার মধ্যে 
অজন্্র বৈজ্ঞাঁনক চিন্ন ও নিয়মাবলী সাধারণ মানুষকে ঘাবড়ে দিতে পারে। অবশ্য 
এর প্রত্যেকটিই এক-একটি বিজয়ন্তন্ত । এর মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্যগুলির নাম 
ধরে বিচার ক'রে যাই-কি পারমাণ জ্ঞানীপপাসা, "নষ্ট ও প্রাতভাই ন৷ এর পেছনে 
লুকয়ে ছিল !-_ 

“রোডয়ম রাঁশ্মর রাসায়ানক প্রাতীক্রিয়া ।”*_ মারী কুরী ও 'পয়ের কুরাঁ, ১৮৯৯। 

"রৌভডয়ম সংলগ্ন বোরয়মের আণবিক ওজন |” -_মারী কুরী, ১৯০০। 

"নতুন রোঁডও এযাকৃটিভ পদার্থগুল ও তাহাদের নিক্তান্ত রশ্মিগুলি।” __মারী 
কুরী ও 'পয়ের কুরাঁ, ১৯০০ । 

"রোঁডয়ম খাঁনজ লবনের সাহাষে উত্তোজত রোডও-এ্যাকৃটাভটি |" -পয়ের 
কুরী ও আদ্রে* দ্যাবিয়ের্ন, ১৯০০ । 

"রেডিয়ম রশ্মির রাসায়নিক ক্রিয়া” --পিয়ের কুরী ও আরী বেকেরেল, ১৯০১। 

"রোডিও-এযাকৃটিভ পদার্থগুল সংক্রান্ত ।* -_মারী কুরী ও পিয়ের কুরী, ১৯০১। 

“রোডিয়মের আণাঁবক ওজন ।* --মারী কুরী, ১৯০২। 

“সময়ের সঠিক পাঁরমাপ ।* --পিয়ের কুরী, ১৯০২। 

“আরোপিত রোডও-এ্যাকৃটিভটি ও রেডিয়ম নির্গমন”-পিয়ের কুরী, ১৯০৩। 

"রোডিয়ম সম্বলিত যৌগকাণ্ড হইতে স্বতঃস্ফরিত উত্তাপ ।"_-পিয়েরী কুরী ও 
এ লাবোর্দে, ১৯০৩ । 

“রোড ও-এযাকৃটিভ পদার্থগুলির উত্তাপ গবেষণ। |” __মারী কুরী, ১৯০৩ । 

"উষ্ণ প্রম্রণ হইতে উৎক্ষিপ্ত গযসের রোভও-এ্যাকৃটিভিটি ।” _পিয়ের কুরী ও 
এ. লাবোর্দে, ১৯০৪ । 

"রোঁডয়ম নিগ্গমনের পদাথিক প্রাক্রয়া।” -পিয়ের কুরী, শাল বুশাল ও 
শীভ বালতাজার, ১৯০৪ । 

ফ্রান্সে জন্মগ্রহণ ক'রে রোঁডও-এযাকটিাভটি আত অস্পকালের মধ্যেই 'বাভন্ন 
দেশগুঁল জয় ক'রে ফেলল । ১৯০০ ধৃষ্টাব্দ থেকে শুরু হলে। রু.লমেশতে চিঠিপত্রের 
“আক্রমণ” ৷ ইংল্যাও, জার্মান, আস্টীয়া, ডেনমার্ক-__ সবজায়গ। থেকে খবর জানাবার 
অনুরোধ ক'রে চিঠি আসতে লাগল । সুতরাং এর পর ব্লমাগতই কুরীদের সঙ্গে স্যার 
উহীলয়ম কুকৃসৃ, প্রফেসর সুংস্, ভিয়েনার অধ্যাপক বোল্স্মান, ডেনমার্কের আবিষ্কারক 
পল্সে' এদের চিঠিপত্রের আদান-প্রদান চলতে লাগল । রোঁডয়মের জম্মদাতা-_ 
পিতামাতা" সহকমাঁদের কাছে 'বস্তারিত ব্যাথা। ও কার্করী উপদেশ 'দতে কার্পণ্য 
করলেন না। বহুদেশে গবেষকের দল অজানা রেডিওস্এাকৃটিভ পদার্ধের সন্ধানে 
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লেগে গেল ! তার। নতুন কিছু আঁবঙ্কারের আশ। করছিল । এই সব অনুসন্ধানের 
সার্থকতা আমরা দেখতে পাই মেসো-ধোরয়ম, রোঁডও.থোরিম, আয়োনিয়ম, 
প্রোট্যাকৃটিনিয়ম এবং রেডিও-লেড আবক্কারে । 

৯৯০৩ খৃষ্টাব্দে র্যামসে ও সোঁডি নামক দুই ইংরেজ বৈজ্ঞানক সর্বপ্রথম প্রমাণ 
ক'রে দেখালেন যে, রোঁডিয়ম ক্লমাগত খুব কম পাঁরমাণে একরকম গ্যাস 'নর্গত করে 
যায় যার নাম হেলিয়ম । আণাবক বিবর্তনের এই হলো! প্রথম প্রমাণ ॥ মারা কুরা 
১৯০০ থুষ্টাব্দে যে সুচিন্তিত বাণী দিয়েছিলেন তারই উপর 'নর্ভর ক'রে ইংল্যাণ্ডের 
রাদারফোর্ড ও সোঁডি এক আভিনব “তেজস্ক্রিয় বিবত্ন-তত্" নামে প্রবন্ধ প্রকাশ করেন । 
তার বলেন, রোডও-এ্যাকৃটিভ পদার্থগুলকে যতই অপাঁরবর্তনীয় মুনে হোক ন। কেন, 
তাদের মধ্যে স্বতঃস্ফূর্ত একটা পাঁরবর্তন হয়েই চলেছে ; এই পাঁরবর্তনের দৃতগাঁতির 
ওপর তেজস্ক্রিয়তার শান্ত 'নর্ভর করে। 

“এখানে আমরা সাধারণ বন্ধুর রূপান্তরের এক প্রামাণক সত্য পাই, "কন 
রসায়নজ্ঞদের সঙ্গে আমাদের ধারণার পার্থক্য আছে ।' (1পিয়ের কুরী ?িলখোছিলেন :) 
'জড় পদার্থ কালের প্রকোপে চিরন্তন নিয়মানুসারে পাঁরবাঁতিত হতে বাধ্য ।, 

অপূ্র বোঁডয়ম! ক্লোরাইডস্এর প্রথায় বিশোধন করলে ফ্যাকাশে সাদ। চূর্ণ পদার্থে 
পাঁরণত হয়, দেখে চট ক'রে রান্নাঘরের নুন ঝলে ভূল হতে পারে । কিন্তু যতই এর 
মৌলিক পদার্থগুলির সন্ধান পাওয়া যেতে লাগল, ততই বিস্ময়ের মাতা। ছাঁড়য়ে গেল। 
রোডিয়েশন, যার জোরে কুরীর। একে চিনে বের করলেন, তার প্রাচুষ এক্ষেত্রে অনেক 
উধের্ব। ইউরেনিয়মের তুলনায় এর রেডিয়েশন দুই নিযুত গুণ বেশী । বিজ্ঞান 
ইতিপূর্বেই বি্টেষণ ও বিখাঁওত ক'রে রশ্মিকে ?তনটি বাঁভন্ন অংশে 1বভন্ত 
করোছিল। রূপ পাঁরবর্তনের পরে সে কঠিনতম ও অসচ্ছতম দ্রব্য ভেদ করতে 
পারে। একমান্ত কালে 'সসের মোট পর্দা এই রশ্মিগীলর অদৃশ্য গাত রোধ করতে 
সক্ষম । . 

রেডিয়মের ছায়া আছে, ভূত আছে বল৷ যায়, নিজে নিজেই একটি গ্যাসীয় পদার্থ 
তোর করে, রোঁডয়ম ভস্ম, বা একসময়ে কার্যকরী থাকে, পরে থুব শন্ত ক'রে মুখ-আট। 
কাচের টিউব থেকেও আপন আপান নষ্ট হয়ে যায় । উক্ণ প্রস্রথণের মধ্যে এই 
গ্যাসের প্রাচুষ দেখ যায় । 

আর একটি ধাক্ক। পড়ল পদার্থাবদ্যার অনড় ভিতের উপর এবং ত৷ হলে। 
রোঁডয়মের তাপ নিক্রমণ । এক ঘণ্টায় যে পাঁরমাণ তাপ ক্ষরণ করে, তার সাহাষ্যে 
সে নিজের সমওজনের বরফ গলাতে পারে। বাইরের শীত থেকে একে যাঁদ রক্ষা 
কর৷ যায়, তবে এর তাপ বাঁদ্ধ পায় এবং এই তাপের পারিপাশ্বিক আবহাওয়ার চেয়ে 
দশ ডাঁগ্র উধেব ওঠ। সপ্তব | 

এর দ্বার। কি ন। সন্ভব? কালে। কাগজের ভেতর 'দয়ে ছাব-তোল। কাচের ওপর 
সে ছায়। ফেলতে পারে। বাতাসের মাধ্যমে বিদ্যুৎ সরবরাহ করে সুদূরাম্থিত বিদু/ 
নর্পক যস্তরকে চালিত করে। যে কাচের বাসনে রোডয়ম রাখা হয়, তাকে সে হাক্ষ। 
বেগুনি আর ভায়লেট ফুলের রঙে রাঙিয়ে দেয়। যে কাগজ বা তুলোর মধ্যে জড়িয়ে 
রাখা যায়, তাকে সে ক্ষয় ক'রে ধারে ধীরে পাউডারে পাঁরণত করে। 

“আগেই আমরা দেখোছ এর জ্যোতি আছে। দিনের আলোর এই ওজ্জল্য ধরা 
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পড়ে ন।' ( মারা লিখেছেন: ) "কন্তু আধে। অন্ধকারে সহজেই ধরা পড়ে । অন্ধকারে 
সামান্য পাঁরমাণ পদার্থের মালোয় 'দাব্য পড়া যায় 1... 

রোঁডিয়মের আশ্চর্য গুণাবলীর বর্ণনা এখনও শেষ হয় নি। নিজে থেকে আলো 
দিতে পারে না এমন অনেক পদার্থে ফস্ফরেন্স ব৷ জ্যোতি যোগায় । 

হীরক এই জাতীয় পদার্থ । 

রোডয়মের গুণেই হীরক এত আলো বাকরণ করে এবং কীন্রম হীরক এত নিস্প্রভ 
যে সহজেই চেন৷ যায় । 

এসব ছাড়াও ভালে। সুগন্ধী অথব। সংক্রামক ব্যাধর মতো৷ রোঁডিয়মের রোডিয়েশন 
“সংক্কামক' । যে-কোন প্রাণসমৃদ্ধ পদঃ৫থ-__গাছ, পশু বা মানুষের কাছাকাছি রোৌডয়মের 
টিউব রেখে সৃন্ছম যন্ত দিয়ে পরীক্ষা করলে দেখা যাবে যে, তাদের মধ্যে বর্মশান্ত বেড়ে 
গেছে। এর ফলে বৈজ্ঞাঁনকদের সঠিক পরীক্ষার কাজে বাধা সৃষ্টি হতে। এবং এই 
সংকমণ পয়ের ও মারী কুরীর দৌনিক শনু হয়ে দাড়াল । 

“শান্তমান তেজাস্ত্রিয় পদার্থের বিষয় জানতে হলে, (মারী লিখোঁছলেন : ) 'প্রথম 
থেকে সাবধান হতে হবে যাঁদ সৃন্মম ওজনের কাজ করতে হয়। রাসায়ানক 
ল্যাবরেটারতে যে 'বাঁভন্ন জিনিস ব্যবহার করা হয় এবং পদার্থ-বদ্যার পরীক্ষার 
কাজে যা ব্যবহার কর৷ চলে, এ সকলই অস্প সময়ের মধ্যে তেজা্করুয় হয়ে দাড়ায় এবং 
ছঁব-তোল৷ কাচের ওপর কালে। কাগজ ভেদ ক'রে ছায়া ফেলতে শুরু করে। ধুলো, 
ঘরের বাতাস, মানুষের কাপড়-জাম।-_সব তেজাস্ত্রয় হয়ে পড়ে। ঘরের বাতাসই 
বাহকের কাজ করে । আমরা যে ল্যাবরেটারতে কাজ কার, তার ভেতর এর শনুত৷ 
চরমে পৌঁচেছে এবং আমাদের কোন যন্ত্র আর সম্পূর্ণ নিরোগ নেই ।' 

কুরীদের মৃত্যুর অনেক পরে তাদের নোট-বই থেকে এক রহস্যময় তেজীপ্কুয়তার 
কথ! প্রকাশ পায়, এবং তা হলো৷ এই যে, "সক্রিয়ভাবে কার্ষকালের* ত্রিশ, চাল্লশ বছর 
পরে পর্যস্তও এর মাপযস্ত্রটিতে তেজাস্ুয়েত। বর্তমান । 

তেজাস্ক্িয়তা, তাপ-উদৃগিরণ, হিলিয়ম গ্যাসের উৎপাত্ত ও নির্গমন, লুকৃত আত্ম- 
বিনাশ, এ সবের সাহায্য পূর্বতন নিজাঁব পদার্থ জড় পরমাণুর ধারণা থেকে আমরা 
কতদূর অগ্রসর হয়ে এসেছি ! মান্র পাঁচ বছর আগে বৈজ্ঞানিকর। বিশ্বাস করতেন 
যে আমাদের পৃঁথবী কতকগুলি বিশেষ” অনড় অটল পদার্থে সংগঠিত । এখন দেখতে 
পাচ্ছ প্রাতমুহূর্তে রোডিয়ম-কাঁণকা আপন দেহ হতে িলিয়ম গ্যাস নিক্রমণ ক'রে 
প্রচণ্ড শান্ততে চারাঁদকে নিক্ষেপ করছে। এই অগণু-পারমাণ ভীষণ বিক্ফোরণকে 
মারী নাম গদলেন : "্প্রলয়গ্করী আণাঁবক রুপান্তর ।” এই 'নজ্রান্ত গ্যাসীয় পরমাণু 
আবার তেজস্ষিয় দেহে রপানস্তরিত হয় এবং পরে তারও আবার পাঁরবর্তন ঘটে। 

এইভাবে রোঁডও-উপাদানগুলির জননী-পদার্থের শ্গেচ্ছামৃত্যু থেকে উদ্ভূত হলে 
[বস্মরকর ও নির্দয় উপ-পদার্থ গোষ্ঠী সৃষ্টি করে । ইউরোনিয়মের “বংশধর” রেিয়ম 
এবং রোডয্নমের বংশধর পোলোনিয়ম । প্রাতমুহূর্তে এদের জন্ম আর চিরন্তন 
নিয়মানুযায়ী সেই ক্ষণেই সংঘটিত হয় এদের বিনাশ । এই ক্ষণটিকে "নর্ধারত কাল” 
বল। হয়, এর কোন নড়চড় হয় না, চিরাদন একই রকম থাকে । শীনর্ধারত কালের 
মধ্যে রেডিও-উপাদানটি তার অর্ধেক অংশ বিনষ্ট ক'রে ফেলে। ইউরেনিয়মের 
অর্ধাংশ 'বিনষ্ট হতে কয়েক সহম্্র নিযুত বছর লাগে, রোডয়মের লাগে ছয়শ' বছর, 
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রোঁডিয়ম ভস্মের লাগে চারাঁদন এবং ভস্মের “বংশধরদের” লাগে কয়েক মুহূর্ত 
মান্ন। 

বাহ্যদৃষ্টিতে অচল মনে হলেও পদার্থের মধ্যে জম্ম, সংঘর্ষ, খুন, আত্মহত্যা সবই 
সংঘটিত হয়ে চলেছে । চূড়ান্ত নিষ্ঠুর নাটকের উপাদান এর মধ্যে লুকিয়ে আছে; 
আছে জন্ম, আছে মৃত্যু ৷ 

রোডও-এ্যাকটিিটির আবিষ্কারের মধ্যে দিয়ে এই সব সত্য উদঘারটিত হলো ॥ 
দার্শনিকের দর্শন, পদার্থাবদের বিদ্যা আবার গোড়া। থেকে শুরু করতে হলো । 

রোভডিয়মের সবচেয়ে প্রধান কাজ হলো মানুষকে সুখী করা । সাঙ্ঘাতক রোগ 
ক্যানসারের বিরুদ্ধে আভযানে সে মানুষের পাশে এসে দাড়াল ৷. 


১৯০০ খুষ্টাব্দে জার্মান বৈজ্ঞানিক ওয়াখফ ও গিসেল ঘোষণা করলেন যে এর 
কিছু শারীরক উপকার আছে ; সঙ্গে সঙ্গে পিয়ের কুরী তার কাছে সবচেয়ে সহজ 
যে রাস্তা মনে হলো সেইভাবে পরীক্ষা করতে লেগে গেলেন। বিপদের প্রাত সম্প্র্ণ 
উদাসীন হয়ে তান নিজের হাতখানার ওপর রোঁডয়মের প্রুক্রিয়। যাচাই করতে 
বসলেন । সেখানে একটি ক্ষতের আবর্ভাবে তিনি উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন । সেইটির 
দিকে লক্ষ রেখে, ঠাণ্ডা মাথায় আকাদেমির জন এর ব্লমপারবর্তন বর্ণন। ক'রে রিপোর্ট 
তোর করলেন । 

রশ্মির প্রাতীক্রিয়ান্বরূপ ছয় সেন্টিমিটর জায়গ৷ জুড়ে গায়ের চামড়। লাল হয়ে 
গেল; দেখতে মনে হলে! পোড়ার দাগ । 'কস্তু ব্যথা ছিল না, বা থাকলেও 
যৎসামান্য। কশদন পর সেই লাল ভাবটা ছড়িয়ে না পড়ে গাঢ় হয়ে এল, কুঁড়ি 
1দনের দিন খোসের মতে হওয়ায় ব্যাণ্ডেজ বাধার দরকার হলে। ; বেয়াল্লশ দিনের 
[দন দেখা গেল পাশ 'দিয়ে নতুন চামড়া তোর হয়ে ভেতর দিকে এগোচ্ছে । রাশ্মি 
নেবার বেয়াল্িশ দিন পরে এক স্কোয়ার সেপ্টামটর প্রমাণ জায়গা ঘায়ের মতে। রয়ে 
গেল, আর কেমন একট। ধূসর চেহারা থেকে গভীরতর আঘাতের হীর্গত দিল । 

প্রসঙ্গতঃ আরও একটি কথ। বল। যায় ; পাতল৷ ধাতুর তোর বাক্সের ভেতর ছোট্ু 
মুখবন্ধ টিউবে অস্প কয়েক সেশ্টিগ্রাম অত্যন্ত সাক্রুয় পদার্থট বয়ে নিয়ে যাবার সময়ে 
মারী কুরীর হাতও প্রায় একই ধরনে পুড়ে যায় । একবারের কথা বিশেষ ভাবে মনে 
আছে, সেবার আধঘণ্টা পরে একট লাল দাগ দেখ যায়, ঠিক যেন পোড়া ফোস্গ।, 
পনেরো দন লাগল সারতে । 

“এসব থেকে একটি কথ। প্রমাণ হয়ে গেল যে, সাক্রয় রাশ্মির পারমাণের ওপর এবং 
কাজের আরভতের সময়ের ওপর পাঁরবর্তনের কাল 'নর্ভর করে। 

“এই লব জীবন্ত ফলাফল ছাড়াও সক্রিয় পদার্থ নিয়ে কাজ করার সময়ে আমাদের 
হাতের ওপর এর নানারকম পরিণাঁত লক্ষ করেছি। হাতের চামড়া উঠতে থাকে । 
যে সব আঙুল 'দিয়ে সাক্রয় পদার্থটির টিউব ব। ক্যাপসুল ধর! হয়, সেগুলো শস্ত হয়ে 
আসে, মাঝে মাঝে খুব বাথ। হয় ; আমাদের মধ্যে একজনের আঙ্চলের ডগ প্রায় 
এক পক্ষ কাল ফুলে রইল, তারপর চামড়া উঠতে লাগল, কিন্তু দু'মাস পর্বস্ত আঙুলের 
বাথ৷ সারল না।.., 

আরী বেকেরেল একবার রোঁডিয়মের টিউব ওয়েস্ট-কোটের বুক-পকেটে 'নিয়ে যেতে 
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যেতে এমন পুড়ে গেলেন যা তিনি আদে! আশঙ্কা করেন নি। রেগেমেগে 'তিনি 
কুরীদের কাছে এই নিদারুণ "শশুর” অত্যাচার, অঘটন সম্বন্ধে নালিশ করতে ছুটলেন : 

'রেডিগ্নমকে আম ভালোবাস ঠিকই, কন্তু তার বিরুদ্ধে আমার আঁভিযোগ আছে !' 

তারপর তিনি তার এই আনিচ্ছাকৃত পরীক্ষার ফলাফল লিপিবদ্ধ করলেন। 
১৯০১ থৃষ্টাকোর ৩র। জুন সংখ্যা "কার্যাববরণী”তে এ বিষয়ে পিয়ের কুরীর নিরীক্ষণ 
কর৷ তথ্যগু'লির সঙ্গে এটিও প্রকাশিত হয় । 

রাশ্মর অলোৌকক প্রক্রিয়ায় মুন্ধ 1পয়ের জন্তু জানোয়ারের ওপর এর প্রভাব 
অনুধাবন করতে লাগলেন । প্রফেসর বুশার ও বাল্তাজার নামে দুই উচ্চপদস্থ 
চাকৎসাবদের সঙ্গে একত্রে তিনি এবার কাজ করলেন । শীঘ্রই তাদের ধারণা হলে। 
যে, দেহের রুগ্ন সেল্গু'ল নষ্ট ক'রে রোভয়ম, টিউমার ব৷ ক্যানসার জাতীয় অনাহৃত 
রোগের আঁবিভাব রোধ করতে পারে। 'চাঁকৎসার এই নতুন পদ্ধাতকে 'কুরী 
থেরাপি' নাম দেওয়। হলে ৷ ফরাসী ডান্তারর। (দোলোস্‌, উইকাম, দামানচি, দ্যগেস্‌ 
প্রভৃতি ) মারী ও 'পয়ের কুরীর কাছ থেকে ধার ক'রে রোডিয়ম ভস্মের টিউবের 
সাহায্যে রোগীর 'চাকৎস৷ ক'রে কৃতকাধ হলেন । 

সা।-লুই হাসপাতালে ভান্তার দোলোস্‌ ত্বকের চিকিৎসায় রোডয়ম ব্যবহার ক'রে 
দেখলেন । (মারী লেখেন :) একাঁদক 'দিয়ে উৎসাহজনক ফলস পাওয়া গেল ; 
রোঁভয়ম ব্যবহারের জন্য চামড়ার যে ক্ষাত হলে। তা” আবার নতুন ক'রে সু্ছ 
হয়ে উঠল ।, 


রোডয়ম প্রয়োজনীয়-_আশ্চর্যরকম প্রয়োজনীয় পদার্থ । 

এ জাতীয় আবিষ্কারগুলির আশু পরিণাঁত সম্বন্ধে ধারণ। করা যেতে পারে । নতুন 
মৌলিক পদার্থটি এখন আর বৈজ্ঞাঁনক পরীক্ষা-নরীক্ষার মধ্যেই সীমাবদ্ধ রইল না, 
এ এখন অপরিহার্য হয়ে দাড়াল। রেভিয়ম “শিল্পের” সৃন্রপাত হলো । 

গপয়ের ও মারী এই শিল্প প্রচেষ্টার তত্বাবধানে রইলেন, তাদের উপদেশ ছাড়া 
চলেই বা কি ক'রে 2 স্কল-অব-ফিজিক্সের পড়ো আটচালার নীচে, সম্পূর্ণ 'নজেদের 
ধারায়, আট টন 'পিচ-ব্েণ্ডের গাদ শোধন ক'রে, কুরীরা ঠনজেদের হাতে সর্বপ্রথম গ্রাম 
রেডিয়ম আবিষ্কার করেন । ধাঁরে ধীরে রোডিয়মের যাদু বহু মনীষার কপ্পন৷ উত্তেজিত 
করল এবং কুরী-দম্পাত কাজ করার জন্য প্রচুর সাহাযা পেলেন । 

সেপ্টাঙ্দ কেমিক্যাল প্রোডাক্টস কম্পানিতে আদরে দ্যাবয়ের্ন-এর পাঁরচালনায় 
আকরের ব্যাপক পাঁরশোধনের কাজ শুরু হলো৷ এবং িন৷ মুনাফায় তান কাজ্ম করতে 
রাজ হলেন। 

১৯০২ খৃষ্টাব্দে বিজ্ঞান-আকাদোম কুরীদের ২০,০০০ হাজার ফ্রাঙ্ফ দিলেন 
প্তেজাস্কুয় বস্তু* বের করবার জনা । তার! পাঁচ টন আকর নিয়ে কাজ শুরু করলেন। 

১৯০৪ থুষ্টাব্দে আরমে দ্য লিল নামক জনৈক বুঁদ্ধমান সাহসী শিস্পনেত৷ রেডিয়ম 
ঠতোঁরর এক কারখান। করবেন বলে "স্থির করলেন । পচনশীল ক্ষতের চাঁকংসার জন্য 
ডান্তারদের রোডিয়ম যোগানই হবে এর উদ্দেশ্য! এই ফ্যান্তীর-সংলগ্ন এক ল্যাবরেটার 
তিনি পিয়ের ও মারীকে দিতে চাইলেন, যেখানে বসে তার৷ কেঠো-আটচালার দুঃখ 
ভুলে মনের খুশিতে কাজ করতে পারবেন । সেখানে কুরাঁদের সঙ্গে এফ. হডেপিন ও 
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জ্যাক ডেন কাজে যোগ দিলেন। আরমে দা লিল এদের ওপর সেই অমূলা রক্রের 
ভার দয়ে 'নীশ্স্ত হলেন। 

মারী তার সেই প্রথম গ্রাম রোঁডয়মটিকে ছেড়ে থাকতে পারতেন না, সেটিকে তান 
এই জ্যাবরেটারতে দান করলেন । সম্পূর্ণ মনের জোর ও অমানুষিক প্রচেষ্টা, এছাড়া 
কোন রকম মূল্য এর জন্য কখনও ধার্য করা৷ হয় নি। যখনজীর্ণ আটচালাটি ভেঙে 
শেষ হয়ে গেল আর মাদাম কুরীও এ পৃথিবীতে রইলেন না, তখন এই রোডয়মটুকু 
দুই অর্সীম সাহাসকের অসাধ্য সাধনের জাজ্জল্য প্রমাণ দ্ৃরুপ রয়ে গেল। 

এর পরবর্তীকালে রেডিয়মের মূল্য কাণ্ণন তৈলে নির্ধারত করা হতে৷। [নয়ামত 
বাক্রির খাতে এর মূল্য পৃথিবীর অনাতম মহার্ঘ পদার্থের পর্যায়ে উঠল। প্রথম বছর 
প্রাত গ্রাম রোঁডয়ম ৭,৫০,০০০ সুবর্ণ ফ্রাঞ্কে 'বাক্ত হয়। 

এমন আঁভজাত পদার্থ অবশ্যই সমালোচনার দাঁব রাখে : ১৯০৫ খৃষ্টাব্দের 
জানুয়ার মাসে 'রোডয়ম' শীর্ষক প্রথম সমালোচনা-সংখ্যা বেরুলো। শুধু মাত তেজাস্কুয 
পদার্থের আলোচন৷ 'ছিল তার বিষয় বন্তু। 

রোডয়ম ব্যবসায়ক্ষেন্রে সতন্ত্ সন্ত অর্জন করল । বাজার-দরের সঙ্গে যোগ হলো 
মুদ্রণ যন্ত্রের । আরমে দ্য লল-এর কারখানার চিঠিপত্রের কাগজে বড় বড় হরফে 
ছাপ হলে। : 


রোডিয়ম সপ্টস-তেজস্ত্িয় দ্রব্য 
টেলি: রৌডয়ম, নেশজ-স্যুর-মান 


বহু দেশের বৈজ্ঞানকদের ব্মপ্রচেষ্টা, আঁভনব শিল্পের উৎপান্ত এবং রোগের 
অলোকক চাকংস। যাঁদ সফল হয়ে থাকে, তবে তার মূলে রয়েছেন এক সুন্দরাঁ তরুণী, 
যান ১৮১৭ থুষ্টাব্দে অদম্য কৌতৃহলের বশবর্তাঁ হয়ে, বেকেরেলের রাম্মকে তার 
[থাঁসসের বিষয়বস্তু হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন; নতুন এক পদার্থের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
তার অনুমান এবং সেই তত্ব প্রমাণের জন্য স্বামীর সহায়তায় বিশুদ্ধ রোঁডয়ম আঁবঙ্কারে 
সাফল্য লাভ করোছলেন । 

১৯০৩ খুষ্টাব্দের ২৫শে জুন সরবনে ছাত্রীদের ছোট ঘরটিতে আমরা এই মাঁহলার 
সাক্ষাৎ পাই। লোকচক্ষুর অন্তরালে ঘোরানো এক 'সীড় বেয়ে এই ঘরে যাওয়। 
যেতো । পাঁচ বছরের মধ্যে মারী তার থাসস্‌ 'নিয়ে মাথ। ঘামাতে পারেন ন। মস্ত 
বড় আবিষ্কারের ঘর্ণাবর্তে পড়ে গিয়ে বারে বারে ডক্টর ডাগ্র পরীক্ষায় বাধ। পড়াঁছল, 
কারণ তার জন্য প্রয়োজনীয় তথ্য সংগ্রহ কর৷ হয়ে উঠছিল না। আজ [তানি বিচারক- 
মণ্ডলীর সামনে উপাস্থিত হয়েছেন। 

পরীক্ষক অধ্যাপক লিপমান, অধ্যক্ষ বাউটি ও মোয়াসো'র কাছে তান তার 
গবেষণা £ “রোডিও-এযাকটিভিটির ওপর মাদাম শঞ্লোদোভক্ক। কুরীর গবেষণা” 
অনুমোদনের জন্য পাঠিয়েছিলেন । এ সময়ে আরও একটি আঁবশ্বাস্য কাজও তন 
করোছলেন! নিজের জন্য কালো৷ রেশম ও পশম মেশানে৷ একরকম কাপড় 1দয়ে 
নতুন একটি পোশাক কাঁরয়োছিলেন। আসলে ব্রীনয়। সে-সময়ে থাসস্‌ দেবার এই 
উপলক্ষেই পারীতে এসোঁছলেন, মারীর পুরনো ঙ-ওঠা পোশাক দেখে, তাকে লজ্জ) 
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দিয়ে জোর ক'রে দোকানে টেনে নিয়ে গেলেন। সেখানে দোকানীর সঙ্গে আলোচন৷ 
ক'রে, জাম। পছন্দ ক'রে একটু-আধটু অদ্ল-বদল, ষ৷ করতে হবে, তার ব্যবস্থা ক'রে 
দিলেন, পাশে বোনটি যে গোমড়া মুখে অনামনগ্ক হয়ে দাড়িয়ে আছে, সোদকে আমলই 
খদলেন না। 

ঠিক কুড়ি বছর আগে ১৮৮৩র উজ্জল এক প্রভাতে ব্লানয়া ষে মারীকে আর-একটি 
অনুষ্ঠানের জন্য সাঁজয়ে দিয়েছিল, ত। কি আজ এদের মনে পড়ে 2 সোঁদনের সেই 
সুগন্তীর সকালে, ছোট্ট মানুযুসয়৷ ক্রাকোভাঁস্ক বুলেভার্দ-এর বিদ্যায়তনের শ্রেষ্ঠ পুরফ্কার 
সৃর্ণপ্রদক লাভ করোছল ।... 

মাদাম কুরী সোজ। হয়ে দাড়ালেন । তার ফ্যাকাশে মুখ আর বাক। ভুরুর ওপর 
থেকে চুলের রাশ টেনে পেছনে চুড়ো ক'রে বাধ । যে প্রচণ্ড যুদ্ধ ক'রে বিজয়া 
হয়েছেন, তার চিহ্স্বর্ূপ কপালে কয়েকটি সৃন্ষম রেখা নজরে পড়ে । পদার্থাবদ ও 
রসায়নাবদদের ভিড়ে রোদে-ভরা ঘরখান৷ প্রায় ভেঙ্গে পড়েছে, বাড়াতি চেয়ারের 
বন্দোবস্ত হয়েছে ; গবেষণায় তার যে অসাধারণ কীতিত্ব দোখয়েছেন তার পাঁরচয় ধেন 
আজ পাওয়। ষাবে ; তাই এত বৈজ্ঞানকদের [ভিড় । 

বৃদ্ধ ভান্তার ইউাঁজন কুরী, পয়ের কুরী আর ব্রানয়া ঘরের পেছনে তাদের চেয়ারে 
গিয়ে বসেছেন। ছান্রদের ভিড়ে পিষে যাচ্ছেন সব। তাদের কাছাকাছি একদল 
মেয়ে কলকল ক'রে কথ! বলছে, এরা স্যাভর-এর মেয়ে, মারীর ছান্রী, তাদের 
শিক্ষযিম্রীর গৌরবে তারা নিজেরাই যেন গৌরবাম্বত । 

একটা টান৷ ওক কাঠের টোবলের অপর পার্থে তিনজন পরীক্ষক বসে আছেন । 
তারা একজনের পর একজন প্রশ্ন ক'রে গেলেন । 

মশসরে বাউটি, এবং তার প্রথম শিক্ষাগুরু মণসয়ে লিপমান-এর প্রশ্নের উত্তর 
দিতে গিয়ে মারীর মুখখান। ঈবং উত্তোজত দেখাল। দীর্ঘ শ্মশ্ুসমান্বত ম"সয়ে মোয়াসৌোর 
প্রশ্নের উত্তর 'দলেন আত কোমল কণ্ঠে । কখনও ব৷ ব্যাকবোর্ডের ওপর খাড় দিয়ে 
কোন একটি যন্ত্রের ছাব আকলেন অথবা কোন বৈজ্ঞানিক সূত্ন লিখে দিলেন। 
গবেষণার ফলাফল অলঙ্কারবাঁজত পাঁরিভাষায় অতি সাধারণ বিশেষণ যোগে ব্যাখ্যা 
করলেন। কিন্তু পারিপাশ্িক ছোট -বড় গুরু শিষ্য সকল শ্রেণীর পদার্থাবদমহলে 
আশ্চর্য ভাবাস্তর দেখা গেল। মারী বণিত ধীর শ্ছির শব্দগুলির মাধ্যমে ফুটে উঠল 
এক অপূর্ব উজ্জল আশ্চর্য চিত, সে-যুগের শ্রেষ্ঠ আবিষ্কারের প্রাতচ্ছাঁব। 

বৈজ্ঞাঁনকর। বাকৃচাতুরী বা অধথ। মন্তব্য পছন্দ করেন না। মারা কুরীকে ড্র 
পদে বরণ ক'রে নেবার সময়ে ফ্যাকাল্টি অব সায়েন্দস-এ সমাগত বিচক্ষণ বিচারপাঁতরা 
যে সকল অনাড়ম্বর ভাষ৷ ব্যবহার করেছিলেন, আজ ত্রিশ বছর পরে সে কথাগু'ল 
পড়তে বসে গভীর আবেগে হৃদয় আলোড়িত হয়ে ওঠে । 

সৌদন সভাপতি ম"সয়ে লিপমান-.এর পাতত্র বাণী ছিল : “পারীর 'বিশ্বাবদ্যালয় 
হইতে প্ডন্টর" 'ীগ্র আপনার উপর ন্যন্ত হইল। “বহুসম্মানিত" বিশেষণটিও এর 
লঙ্গে যোগ হবে।' 

দর্শকমণডলীর প্রচঙ করতালির বেগ শান্ত হলে প্রাচীন পাণ্ডতের সঙ্কাচিত কষ্টস্বর 
হদয়ের স্পর্শে মধুর হয়ে উঠল: মহাশয় জুরীদের পক্ষ থেকে আগি আপনাকে 
অশেষ আভনন্দন জানাচ্ছি । 
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এই গুরুত্বপ্ণ পরীক্ষাগৃলি, এই গন্ভীর, শ্রন্ধাপূর্ণ অনুষ্ঠানাদ প্রাতভাবান গবেষক আর 
বিবেক-সম্পন্ন কার উপর একই প্রভাব বস্তার করে। এর মধ্যে ব্ঙ্গ-কৌতুকের স্থান 
নেই। এদের ধরন নিজস্ব । 

[থাঁসসূ উপাস্থিত করার কিছুকাল আগে আর পারী ও অন্যান্য দেশে রেডিয়মের 
ব্যবসাক্সিক্‌ বিস্তাতির পূর্বে, পিয়ের ও মারী একটি ?সদ্ধান্তে উপনীত হলেন। নিজের 
এঁবষয়ে খুব একটা গুরুত্ব না দিলেও তাদের বাকি জীবনে এর প্রভাব যথেষ্টই প্রবল 'ছিল। 

পিচ-ব্রেণ্ডের পাঁরশোধন এবং রেঁডিয়মকে 'বাচ্ছন্ন করার এক আভনব পদ্ধ'ত মারী 
আঁফ্কার করেন এবং সেই সঙ্গে এই শিল্পের এক নিজস্ব ধারার প্রবর্তনও করেছেন। 

[িকৎসার কাজে রোঁডয়মের প্রয়োগ চালু হবার সঙ্গে সঙ্গে রোডও-এ্যাকটিভ 
খানজ আকরের সন্ধান স্বন্ন আরপ্ত হয়ে গেল। বেলাঁজয়ম-আমোরকা-আঁদ বহু দেশে 
অনুসন্ধানের জন্য নানান্‌ জপ্পনা-কস্পন। চলতে লাগল । কিন্তু এই সব কারথানাতে 
যাদ রোডিয্ম প্রস্থুতের সৃষ্ষম ক্রিয়া-পদ্ধীততে আঁভজ্ঞ হীঞ্জনিয়র থাকতেন, তবেই 
'মহার্থ ধাতুটি'র নিষ্কাশন সম্ভব হতে । 

তাদের বুলেভার্দ কেলারমানের ছোট্র বাঁড়টিতে এক রাঁববার সকালে পিয়ের স্ণীকে 
এই কথা বোঝালেন। সবেমান্র ডাক-পিয়ন মাকিন যুস্তরাষ্ট্র থেকে একটা চিঠি দিয়ে 
গেছে। বৈজ্ঞানিক মনোযোগ সহকারে চিঠিখান। পড়ে ভখজ ক'রে ডেস্কের ওপর রেখে 
দলেন। 

“আমাদের রোঁভয়মের িবষয়ে আরও একটু ফলাও ক'রে ব্যাখ্যা করার সময় 
এসেছে ।' চিস্তত মুখে তান বললেন: “এখন এটুকু বোঝ। যাচ্ছে ষে, ব্যবসায়ক 
দিকে এর প্রচুর বিস্তুীতির সন্তাবনা৷ আছে। সম্প্রীতি ম্যালিগন্যাণ্ট টিউমার চিকিৎসায় 
সাফল্য আমাদের এই ইঙ্গিতই দিচ্ছে; কয়েক বছরের মধ্যে সারা দু'নিয়৷ রোডিয়ম 
চাইবে । এই মান্র বাফেলে। থেকে যে-চিঠিখানা পেলাম, তাতে আমোরকার কয়েকজন 
[শল্প-মালক রোঁডয়ম সম্বন্ধে আমাদের কাছে জানতে চেয়েছেন। 

পিয়ের-এর কথ। মারী বিশেষ আগ্রহ নিয়ে শুনাছলেন না । তিনি বললেন : “তা 
বেশ তে! কি করা যায় এখন ? 

এখন আমাদের দুটো পথের মধ্যে একটা বেছে নিতে হবে । গবেষণার ফলাফল 
আর বশোধনের নিরমাবলী নমন্তই আমাদের ব্যাথ্া। ক'রে লিখতে হবে ।-- 

যন্ত্রচালতের মতে৷ ঘাড় নেড়ে মারী সায় দিলেন : "হ্যা, তা বটে।' 

“কংবা,, পিয়ের বলে গেলেন : “আমরা নিজেদের রেিয়মের আবিষ্কারক হসেবে 
স্বত্ব জার করতে পাঁর। সেক্ষেত্রে পিচ-রেণ্ডের শোধন-পদ্ধাতির বিস্তৃত বর্ণন। প্রকাশ 
করার আগে শৃরব্বত্ব বজায় রেখে, পৃঁথবীর সামনে রেঁভিয়মের ওপর আমাদের 
দাব জাহর করতে হবে।, ৃ 

মারী কয়েক মুহূর্ত চুপ ক'রে থেকে উত্তর দিলেন ; 'ত৷ সম্ভব নয় ! সে যে বৈজ্ঞানিক 
মনোবৃত্তর বিরোধী কাজ হবে ! 

[পয়ের-এর গম্ভীর মুখখানা জলজল ক'রে উঠল : নিজের বিবেকের সঙ্গে বোঝাপড়। 
করবেন ব'লে 'বষয়টি নিয়ে আর একটু এগোলেন : "আমারও তাই মনে হয়:-কিনু এই 
1সদ্ধান্ত হাল্কা ভাবে নেবার কথ! নয়। আমাদের অবস্থা সচ্ছল...তাছাড়। চিরাদন 
এই ভাবেই কাটবে বলে মনে হয় । আমাদের একটি মেয়ে আছে, আরও ছেলে মেয়ে 


১৪৪ মাদাম কুরী 


হবে। এই দ্বত্বসংরক্ষণের ফলে তাদের এবং আমাদের পক্ষেও প্রচুর অর্থ-সম্পদ, 
আরামের নিশ্চিন্তত। ও বর্মীক্ুষ্ট জীবনের সুখ নিশ্চিত হতে পারবে ।” 

তারপর মৃদু হেসে আজীবন হ্বপ্নের কথাটাও তুললেন : “আমাদের একথান। খুব 
ভাল ল্যাবরেটারও হতে পারে !' ্‌ 

মারীর চোখে পলক পড়ে না। এই লাভের কথ, পাঁথব সাচ্ছন্দ্ের কথা শাস্ত 
মনে ভেবে দেখলেন এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই মন থেকে তা ঝেড়ে ফেললেন, বললেন : 

'পদার্থাবদর৷ চিরকাল নিজেদের আভিজ্ঞত৷ বিস্ুৃতভাবে ব্যাথ্যাই ক'রে থাকেন। 
আমাদের আবিষ্কারের যাঁদ কোন ব্যবসায়ক সাফল্য থাকে তা আকাম্মক ঘটনামান্ন, 
তা” দ্বারা লাভবান হওয়া আমাদের কখনই উচিত নয়। তাছাড়া 'চাকংসার কাজেই 
রোঁডিয়মের সার্থকথা । এর সুযোগ নেওয়৷ অত্যন্ত নীচ মনোবীস্তর পারচয় হবে ব'লে 
আমার মনে হয়। 

স্বামীকে বোঝাবার চেষ্টা মারীর মধ্যে ছিন না। মারী জানতেন শুধুমান্র বিবেকের 
দংশন এড়াবার জন্যই স্বামী এ কথা তুলেছেন। পরম বিশ্বাসে ভর ক'রে যে কথা 
মারী বললেন, ত৷ তাদের দু'জনেরই অনুভুতি, আদর্শ, বিজ্ঞান সম্বন্ধে তাদের অদ্রান্ত 
ধারণাকেই ফুটিয়ে তুলল । মারীর কথায় প্রাতধ্বানর মতো পিয়ের আস্তে আস্তে 
বললেন: 'হ্।, এ কাজ বাস্তাবক বৈজ্ঞানক মনোবৃত্তর বিরোধী হবে ॥, 

তৃপ্ত মনে, যেন অপ্রয়োজনীয় কোন বিষয়ে মন "স্থির ক'রে ফেলেছেন, এই ভাবে 
বললেন: 'আম তা হলে আজ রাতে আঁমারকান ইজীনিয়ারদের ঠার। য। জানতে 
চেয়েছেন সব কথ বুঝয়ে চিঠি লিখে দেব ।” 

(এর কুঁড়ি বছর পড়ে মারী িখোছলেন : ).”আমার কথার সমর্থনে 'পিয়ের 
আমাদের আ'বঙ্কার থেকে কোনরকম আঁথক লাভ করবেন না ব'লে সঞ্ষ্প করলেন । 
ফলে, পৃত্বসংরক্ষণের চেষ্টা না৷ ক'রে আমরা গবেষণার ফলাফল, তথা রোঁডয়ম তোঁরর 
পদ্ধীত যথাযথ বর্ণনা ক'রে কাগজে প্রকাশ ক'রে দিলাম । উপরম্তু প্রত্যেক উৎসুক 
মানুষের কৌতূহল নিবারণ ক'রে সব থবর পাঁরবেশন ক'রে দলাম । রোঁডয়ম-শিপ্পের 
যথেষ্ট উপকার হলো, প্রথমে ফ্রান্সে, পরে বিদেশে পূর্ণ বেগে সে তার উন্নীতির পথে 
এগিয়ে গেল; বৈজ্ঞানক আর ডান্তারদের প্রয়োজন িটল বন্ুতঃ আজ অবাঁধ 
এই শিল্প আমাদের নির্ধারিত পথ থেকে প্রায় বিচ্যুত হয় নি বললেও চলে । 

“স্মারক গ্রন্থ হিসেবে “বাফেলেো। সোসাইটি অব ন্যাচারল সায়েন্স" আমাকে 
ইউনাইটেড স্টেট্সৃ-এ রেডিয়ম-শিল্পের উন্নাতি সম্বন্ধে প্রকাশিত একটি পুস্তক উপহার 
পাঠিয়েছেন, তার মধ্যে তারা আমোরকার হীঞ্জনয়রদের প্রশ্নের উত্তরে (১৯০২ ও 
১৯০৩-এ ) পিয়ের কুরীর চিঠিগুলর ছাঁব তুলে ছেপে দয়েছেন। 

রাঁববার সকালে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে এই আলোচনার পাঁচশ মিনিট পরে পিয়ের ও 
মারী তাদের প্রয় সাইকেলে চেপে জেপ্টীলির ফটক পোঁরয়ে ক্লামার্ত-এর পথে বেড়াতে 
বেরোলেন। 

চর দারদ্য ও সম্পদের মধ্যে তাদের পথ তারা বেছে নিয়েছেন। সন্ধ্যা বেলায় 
হাতভরা৷ ঘাসের ফুল আর রঙ-বেরঙের পাতা নিয়ে ক্লাম্ত শরীরে দু'জন বাড় 
ফিরে এলেন। 


১৬ 
শত্রু 


যাঁদও সুইজারল্যাও কুরী-দম্পাতিকে প্রথম সম্মানিত পদ দিতে এীগয়ে আসে-_ 
জেনেভ। বিশ্বাবিদ্যালয়ের সেই চিঠি খান৷ আমার মনে পড়ছে-_প্রকৃত পক্ষে ইংল্যাণ্ডই 
কন্তু তাদের প্রথম মরধাদ। দেয়। 

ফ্রান্সে ষে-কয়েকটি বিজ্ঞান-পুরস্কার তার! লাভ করেন সেগুলে। হলো : 

১৮৯৫ থুষ্টাব্দে প্লাতে-পুরঙ্কার এবং ১৯০১ খৃষ্টাব্দে লাকাজ-পুরষ্কার অর্পণ 
ক'রে পিয়েরকে সম্মানিত করা হয়। মারীকে সম্মানত কর। হলে তিন-তিন বার 
গেঞ্ে-পুরস্কার অপণ ক'রে । বহুকাল পর্যন্ত উল্লেখযোগ্য এমন বিশেষ কোন সম্মানের 
1শরোপা। তারা পান নি যার সঙ্গে ১৯০৩-এর জুন মাসে বিটিশ সরকারের তরফ থেকে 
রয়াল ইন্স্টিটিউট কর্তৃক 1পয়ের কুরীকে রোঁডয়মের ওপর বস্তুত দিতে আহ্বান 
জানানোর তুলন। হতে পারে । বৈজ্ঞানিক-দম্পাঁত মেই আমন্ত্রণ পেয়ে লগন আভমুখে 
যাত্রা করলেন । 

মৈত্রী ও শুভেচ্ছায় উজ্জল একখানা পাঁরচিত মুখ প্রথমেই এগিয়ে এলেন স্বাগত 
জানাতে ; স্বাগত জানাতে এগিয়ে এলেন লর্ড কেলাভন । স্বনামধন্য বৃদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
তরুণ-দম্পাতর সাফল্যকে যেন নিজের ব্যান্তগত সাফল্য বলেই মনে করতেন, কুরীদের 
সাফল্যে তার অন্তর গর্বে ভরে উঠোছল। তান তার ল্যাবরেটারতে এদের নিয়ে 
এলেন ; পতৃষ্নেহে পিয়ের-এর কাধের ওপর হাত রেখে তাকে নিয়ে এগিয়ে চললেন । 
উচ্ছ্বীদত আনন্দে অধীর হয়ে পারী থেকে আনা উপহারটি 'তান তার বদ্ধুমহলে 
দেখালেন । প্রকৃত পদার্থাবদের উপযুন্ত সেই উপহারথানি ছিল ছোট্র কাচের টিউবের 
মধ্যে এক কণা অমূল্য রোডিয়ম | 

বন্তুতার দিন লর্ড কেলাভন মারীর পাশের আসনখানিতে এসে বসলেন, রয়াল 
ইনস্টিটিউটে ইতিপূর্বে কোন মহল। প্রবেশাধিকার পান ন। জনাকীর্ণ হল্-এ ইংরেজ 
বৈজ্ঞানিকদের ঠেলাঠোঁল । স্যার উইলিয়মূ রুকৃসৃ, লর্ড র্যালে, লর্ড এভবারি, স্যার 
ফ্রেডরিক ব্র্যামওয়েল, স্যার আলিভার লজ, প্রফেসর ডেওয়ার, রে-ল্যান্কেস্টার, এস্‌, পি. 
টমসন, আমস্ট্রং'.। ধাঁর কণ্ঠে ফরাসী ভাষায় পিয়ের রেডিয়মের বর্ণনা করলেন । 
তারপর ঘর অন্ধকার ক'রে দিতে ব'লে কতগুলি আশ্চর্য পরীক্ষা দেখালেন: রোঁভয়মের 
যাদুস্পর্শে দূরে রাখা একটি বিদ্যুৎ-নিরূপক যস্ত্রের সোনার পাতাখান। সক্রিয় হলে ; 
জিঞ্ক-সালফেট সমাম্থত একটি পর্দা অনুপ্রভ হলো । কালো কাগজে মোড়া ছবি-তোল৷ 
প্লেটের উপর ছাপ ফেলে দেখালেন এবং এইভাবে এই অপূর্ব পদার্থ থেকে দ্বতঃবিচ্ছুরিত 
উত্তাপ প্রমাণ করলেন । , 

সৌঁদন সন্ধ্যায় উত্তেজনা আর উৎসাহের প্রভাব সকাল থেকেই দেখা গেল : সার। 
লগুন শহর রেডিয়মের আঁবঙ্কারকদের দেখবার জন্য আস্থর হয়ে উঠল । “প্রফেসর 
ও মাদাম কুরী” অজন্ত্র ডনার ও আনন্দ উৎসবে যোগদানের আমন্ত্রণ প্লেন । 

১০ 
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" এই সব উৎসব-রজনীতে তাদের সম্মানে যে আভনন্দন বাণী বাঁধত হলো, তার! 
আতি সংক্ষেপে সাঁব্মায়ে তার উত্তরে ধন্যবাদ জানালেন । পি. দি. এন্-এ যে 
পোশাকটি পরে 'পয়ের ছান্র পড়াতেন, সেই পুরনে৷ ছাটের স্যুটখানাই তার অঙ্গের 
শোভ। হয়ে রইল, তার হ্বাভাবক নম্রতা ভেদ ক'রে একটি ভাব ফুটে উঠত, তিনি 
যেন সেখানে নেই, সেই সব প্রশংসার ভাষ৷ যেন তাকে নয়, আর কাউর উদ্দেশ্যে বলা 
হচ্ছে । অ্বান্তর সঙ্গে মারী অনুভব করতেন সহস্র চক্ষুর দৃষ্টি তার ওপর নিবদ্ধ__ 
[তান যেন এক দুর্লভ প্রাণী, প্রকীতির বৈচন্র--এক নারী-পদার্থাবদ। 

কালো পোশাকটি কণ্ঠের কাছে যংসামান্য খোলা, এীসড-পোড়া হাত দুটি নিরাভরণ, 
বিবাহের-চিহ্ষসবরূপ একথানি আংটি পর্যন্ত সে-হাতের আঙুলে শোভা পাচ্ছে না। 
তারই আশেপাশে আবরণহান কণ্ঠে রাজ্যের সের হাঁরে-মুক্তোর ছড়াছড়। এইসব 
গহনার দিকে অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে মারী তাকিয়োছলেন এবং এক সময়ে বিস্মিত 
হয়ে লক্ষ করলেন যে, তার অন্যমনগ্ক স্বামীর দৃষ্টিও এই সব জড়োয়। অলঞ্কারের 
ওপর গিয়ে পড়েছে। 

সে-রারে পোশাক বদল করার সময়ে তিনি পিয়েরকে বললেন : এমন সব 
অলক্কার যে সাত্য সাত্য আছে, এ আমার কল্পনারও বাইরে ছিল।, 

পদার্থাবদ হাসতে লাগলেন । জানে, ডিনারের সময়ে যখন ভাববার মতো 
কোন বিষয় জুর্টছিল না, তখন মনে মনে আম এক খেল৷ শুরু করলাম । মনে মনে 
হিসেব করতে লাগলাম, এক-একজন মহিলা যত অমূল্য রত্ন অঙ্গে চাঁড়য়েছেন, ত৷ দিয়ে 
কতগুলো ল্যাবরেটরি তোর হতে পারে ! বন্তৃত৷ শুরুকরার আগে পর্যন্ত দেখলাম 
ল্যাবরেটারর সংখ্যা গাঁণত শাস্ত্রের পাত। ছাঁড়য়ে গেছে !' 

কশদন পর কুরী-দম্পাত তাদের আটচালার ল্যাবরেটারতে ফিরে এলেন। 
ইংল্যাণ্ডের সঙ্গে তাদের সখ্যতার বন্ধন সুদৃঢ় হলে । তাদের কাছে নানারকম সাহাধ্য 
পাবার আশা রইল । ইংরেজ সহকর্মী প্রফেসর ডেওয়ার-এর সহযোগিতায় শিগ-গিরই 
রোঁডয়ম-ব্রোমাইড থেকে নির্গত 'বাভন্ন গঠাস সম্বন্ধে তার আঁভজ্ঞত। 'লাখতভাবে প্রকাশ 
করবেন ঝ'লে স্থির হলে।। 

এযাংলো-স্যক্সন জাত ধাদের শ্রদ্ধা করে, তাদের প্রাত বিশ্বাস অটুট রাখে । ১৯০৩ 
খৃষ্টাব্দে নভেম্বর মাসে পিয়ের ওমারী একথানি চিঠি পেলেন যে, “রয়াল সোসাইটি 
অব লগুন” শ্রদ্ধা জানাবার জন্য তাদের শ্রেষ্ঠ পুরস্কার “ডেভি মেডেল” তাদের অর্পণ 
করতে চান। 

অসুস্থ মারী স্বামীকে ঠেলে পাঠিয়ে দলেন। পিয়ের ইংল্যাণ্ড থেকে তাদের নাম 
খোদাই করা৷ একখানা ভারী স্বর্ণপদক 'নয়ে দেশে ঠীফরলেন। পয়ের বুলেভার্দ 
কেলরমান-এর বাঁড়তে পদকটি রাখার জায়গা খু'জে বেড়ালেন, অনভ্যন্ত হাতে সেটিকে. 
নাড়াচাড়া করলেন, একবার হারালেন, আবার খু'জে পেলেন । শেষে হঠাৎ কি মনে 
ক'রে, পদকথানি তাদের কন্যা আইরনের হাতে সপে দিলেন। সে-বেচারীর ছ'বছরের 
জীবনে এ হেন আনন্দের দিন হীতিপূর্বে কখনো আসে নি। 

বন্ধুর দেখা করতে এলে বৈজ্ঞানিক তাদের দেখালেন, মেয়ে তার নতুন খেলন। 
নিয়ে ক আনন্দে খেলা করছে! পরে বললেন : “মা-মাঁণর আমার নতুন মস্ত বড় 
পোঁনটি ভারী পছন্দ ! দুটো নাতিদীর্ঘ বিদেশ. দ্রমণ এবং ছোট্ট মেয়ের সোনার চাকাঁত 
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নিয়ে খেলা,_এদের ভেতর দিয়ে ষে জীবন-সঙ্গীত এবার দুত গাঁততে সবোচ্চ গ্রামে 
পৌঁছবে, তারই আয়োজন যেন এখন থেকে সূচিত হলো । 

এবার সুইডেন এগয়ে এল । ১৯০৩, ১০ই ডিসেম্বর, "্গুর্গন্তীর সাধারণ সভায়” 
স্টকহলম-এর 'বিজ্ঞান-আকাদোম প্রকাশ্যভ্যবে ঘোষণ। করল যে, সে-বছরের পদার্থ- 
বিদ্যার জন্য 'নাঁদিষ্ট নোবেল পুরস্কারের অর্ধেক আরী বেকেরেলকে আর অপর অর্ধেক 
মণীসয়ে ও মাদাম কুরীকে তাদের রোডও-এ্যাকটি'ভটি সম্বন্ধে গবেষণা ও আঁবঞকারের 
জন্য দেওয়া হবে। 

কুরী-দম্পাঁতির মধ্যে একজনও সেই অনুষ্ঠানে যোগ 'দতে সক্ষম হলেন না। ফরাসী 
মন্ত্রী তাদের হয়ে রাজার হাত থেকে 'ডিপ্লোম। ও স্বর্ণপদক গ্রহণ, করলেন । অসুস্থ, 
পাঁরশ্রান্ত গপিয়ের ও মারী শীতের মধ্যে এত দীর্ঘ পথ আঁতিক্রম করতে রাজী হলেন না। 

১৪ই নভেম্বর, ১৯০৩-_অধ্যাপক আঁরাভালয়স্‌ মশসয়ে ও মাদাম কুরীকে লিখলেন: 

'মশসয়ে ও মাদাম কুরী, 

“টোলগ্রাফ মারফৎ আপনাদের জানানে৷ হয়েছে যে, সুইাডশ্‌ আকাদেোমি অব 
সায়েন্স, তার ১২ই নভেম্বরের বৈঠকে, বেকেরেল-রাশ্মর উপর আপনাদের অপৃধ 
কাতর জন্য এ বছর পদার্থবিদ্যা বিভাগের নোবেল পুরস্কারের অর্ধাংশ আপনাদের 
অর্পণ করবে ব'লে ঘোষণ। করেছে । 

£১০ই ডিসেম্বর একটি সাধারণ সভায় পুরস্কার বিতরণী 'বািভন্ন সংস্থার যাবতীয় 
1সদ্ধান্ত প্রকাশ করা হবে ; সেপর্যস্ত এই সকল "সিদ্ধান্ত অত্যন্ত গোপন ভাবেই সংরাক্ষত 
হবে। সেই সভায় একই কালে ডিপ্লোমা ও পদক অর্পণ করা হবে। 

ণৃবজ্ঞানআকাদোমর তরফ থেকে আঁম আপনাদের সেই সভায় উপাচ্ছত থেকে 
সহস্তে পুরস্কার গ্রহণ করতে অনুরোধ জানাচ্ছি । 

“নোবেল ফাউণ্ডেশনের ৯ নং ধারা অনুযায়ী এই সভার পরে ছয় মাসের 'মধ্যে 
আপনি যে-বষয়ে পুরস্কার পেলেন, সে-ীবষয়ে আপনাকে বন্তুতা দিতে হবে। আপাঁন 
যাঁদ উল্লীখিত সময়ে এখানে উপাঁচ্ছুত থাকেন, তবে তার পরবর্তাঁ ছয় মাসই এ কাজের 
উপযুক্ত হবে,_অবশ্য আপনার এ ব্যবন্থা। যাঁদ মনঃপুত হয়, তবেই । 

“আশা কাঁর স্টকৃহল্ম-এ আপনার সাক্ষাংলাভে আকাদোম ধন্য হবে। আমি 
আপনাদের স্বামী-প্লী উভয়কে আস্তারিক শ্রদ্ধা জানাচ্ছি ।' 

১৯শে নভেম্বর, ১৯০৩, অধ্যাপক আঁরাভালয়স্‌কে পিয়ের কুরী লিখলেন : 

সম্পাদক মহাশয়, 

'স্টকৃহলম-এর িজ্ঞান-আকাদোম কর্তৃক নোবেল পুরস্কারের অর্ধাংশ আমাদের 
অর্পণের প্রস্তাবে আমরা নিজেদের অত্যন্ত সম্মানিত মনে করাছ। অনুগ্রহ ক'রে 
আমাদের কৃতজ্ঞতা ও আন্তারক ধন্যবাদ যথাস্থানে পৌছে দেবেন । 

£১০ই 'িসেম্বর সুইডেনের অনুষ্ঠানে যাওয়া আমাদের পক্ষে একান্তই অসম্ভব । সে- 
সময়ে যাওয়। মানে আমাদের দু'জনেরই শিক্ষকতার কাজের যথেষ্ট অসুবিধা হবে। 
অনুষ্ঠানে যোগ দিলেও আমাদের পক্ষে সেখানে আঁত অপ্পকালই থাক! সম্ভব হবে এবং 
আপনাদের দেশের বৈজ্ঞানকদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পাঁরচয়ও আমাদের হতে পারবে না। 

'পাঁরশেষে, মাদাম কুরী গ্লী্ো অত্যন্ত প্াঁড়ত হয়ে পড়েছেন এবং এখনও সম্পূর্ণ 

আরোগ্য লাভ করেন নি। 


৯৪৮ . মাদাম কুরী 


£এ অবস্থায় আমাদের যাওয়া ও বনস্তুতা দেবার সময় পোঁছয়ে দিতে অনুরোধ 
জানাই। ঈস্টারের সময়ে আমরা স্টকহল্ম-এ যেতে পার । তার চেয়েও ভালো হয় 
যাঁদ জুন মাসের মাঝ বরাবর হয় । 

“সম্পাদক মহাশয়, আমাদের শ্রদ্ধা গ্রহণ করুন ।' 

এইসব সরকারী চিঠিপত্র আদান-প্রদানের পর আরও একটি বিস্ময়কর চিঠি 
আপনাদের শোনাব। চিঠিখাঁন পোল ভাষায় মারী তার দাদাকে 'লিখোঁছলেন। তারিখ 
উল্লেখযোগ্য ঃ--১১৯ই ডিসেম্বর, ১৯০৩--স্টাকহল্মে সাধারণ সভার পরের দিন; 
খ্যাতর গৌরবে ভুঁষত হবার প্রথম দিবস ! যোঁদন জয়ের আনন্দে মারীর পাগল 
হয়ে যাবার কথা ! সত্যই 'বচন্র তার আভযান, এ পর্ষস্ত কোনও রমণী বিজ্ঞানের 
সুকঠোর রাজ্যে প্রবেশাধিকার পান 'নি। সে-সময়ে বিজ্ঞান-জগতে তিনিই প্রথম এবং 
একমান্র স্বনামধন্য নারী-বজ্ঞানী | 

১১ই িসেম্বর ১৯০৩, যোসেফ শৃক্লোদোভস্কিকে মারী লিখেছেন : 

পপ্রয় দাদাভাই, তোমাদের গ্লেহমাখ। চিঠির জন্য তোমাদের দু'জনকেই অশেষ 
ধন্যবাদ জানাই ৷ মানুযুসয়াকে ( যোসেফ-কন্য। ) আমার হয়ে ধন্যবাদ 'দিতে ভুলো। 
না, ক মিষ্টি চিঠিখানি যে সে লিখেছে ! আম থুব খুঁশ হয়েছি! এরপর একটু 
সময় পেলেই তাকে আম চিঠি লিখব । 

শরীরটা আমার বিশেষ ভাল যাচ্ছে না। নভেম্বরের গোড়ায় ইন্ফুয়ে্া হয়েছিল । 
তারপর থেকে একটু কাশি লেগেই আছে। ডান্তার ল্যান্দ্রোকে দেখালাম, তিনি 
বললেন, ফুসফুসে কোন দোষ নেই, কিন্তু আমার শরীরে রন্তু কিছু কমে গেছে । আম 
অবশ্য আগের মতোই শন্তসমর্থ আছ । বরং হেমন্ত কালে যেটুকু পাঁরশ্রম করতাম, 
তার চেয়ে এখন বেশীই কার। ক্লাস্তবোধও ততো নেই । 

“আমার স্বামী “ডেভ মেডেল” আনতে লগ্নে গেছেন। ক্লানস্তর ভয়ে আম তার 
সঙ্গে গেলাম না। 

“নোবেল পুরস্কারের অর্ধেক আমর! পেয়োছ । ঠিক যে ব্যাপারটি ক, তা আমার 
ধারণ। নেই, টাকার অঞ্কে বোধহয় সত্তর হাজার ফ্রাঞ্ষ হবে । আমাদের কাছে ও-ই 
ঢের! জাননা কত 'দিনে টাকাটা হাতে আসবে, বোধহয় স্টকহল্ম-এ যাবার পর 
পাওয়া যাবে। ১০ই ডিসেম্বরের পরব্তাঁ ছয় মাসের কোন এক সময়ে আমাদের 
সেখানে বস্তুত! দতে হবে। 

“অনুষ্ঠানে যোগ দেওয়। গেল না, কারণ তার সুযোগ-সুবধে হয়ে উঠল না। এতে। 
লম্বা পাড় দেবার মতো৷ দৌহক সামর্থ্য এখনও পাইনি না থেমে আটচাল্লশ ঘণ্টা, 
আর যাঁদ পথে থামা যায়, তবে আরও বেশী )। এ রকম অসময়ে, ঠাগ্ডার দেশে 
গিয়ে তিন চার দিনের বেশী থাকা যেত না: তাছাড়া৷ এই মুহূর্ঠে অতাঁদন আমাদের 
পড়াশোনার কাজে বাধ! পড়লে চলবে না । 

গচঠির বন্যা, ছাঁব তোলার লোক আর সাংবাঁদকদের ভড়ে এখানে আমাদের পষে 
যাবার যোগাড় হয়েছে। একটু শাস্তর লোভে মাটির গর্তে লুকোতে ইচ্ছে করে। 
আমোঁরক। থেকে সেখানে গিয়ে বন্তৃত৷ দেবার নিমন্ত্রণ এসেছে । তার জানতে চায়, 
আমরা কি চাই! কোন শর্তেই আমরা যেতে চাই না। আমাদের প্রতি সম্মান 
দেখাবার জন্য এখানে যে-সব আয়োজন চলাঁছল, অনেক কষ্টে তাদের শাস্ত করোছ। 


মাদাম কুরা ১৪৯ 


মরীয়া হয়ে আমর এদের নিবৃত্ত করার চেষ্টা কার আর লোকে বলে ষে কোন 
উপায় নেই। 

“আমার আইরিন ভালোই আছে । বাঁড় থেকে অনেক দূরে একটা ইস্কুলে যায় । 
পারীতে ছোট ছেলেমেয়েদের ভালো ইস্কুল বলতে গেলে নেই। 

“সবাই আমার ভালোবাস। নিও, অনুগ্রহ ক'রে আমায় তোমরা ভুলে। না ।, 


“নোবেল পুরস্কারের অর্ধেক আমরা পেয়োছি...জানিন৷ কতাঁদনে টাকাটা হাতে 
আসবে ।' 

এই সৌঁদন "যান স্বেচ্ছায় সম্পদের লোভ ত্যাগ করলেন, তাপ্প লেখা এই বথাগ্ুীলর 
বশেষ তাৎপর্য আছে। সংবাদপত্র ও জনসাধারণের অকুষ্ঠ শ্রদ্ধা, প্রশংসার এই 
প্রচণ্ড তুফান, সরকার মহলের নিমন্ত্রণ, আমোরক। থেকে সুবণ সেতুর প্রস্তাব, 
এসবের বিরুদ্ধে মারীর আঁভযোগের অন্ত ছিল না। যে নোবেল পুরষ্কার অকস্মাং 
শপয়ের ও তাকে বিখ্যাত দম্পাঁত ব'লে 'বশ্বজগতে পাঁরচয় কাঁরয়ে দিল, তার চোখে 
তার একটিমাত্র মূল্য দেখা দিল : সত্তর হাজার দ্বর্ণুদ্রা । বিজ্ঞান-জগতের দুই কর্মাকে 
সুইডেন থেকে পুরস্কৃত করা আর তা, গ্রহণ করায় “বৈজ্ঞানিক-আদর্শের" চ্যাতি 
হয় নি। পিয়েরে শিক্ষানাবসীর কয়েক ঘণ্ট। থেকে মুন্ত 'দিয়ে স্বাস্থ্যোদ্ধারের 
অবকাশ দেবার এই তো৷ অপূর্ব সুযোগ ! 

২র! জানুয়ার, ১৯০৪, আঁভনুয দে গবল্যার ব্যাঙ্কের শাখায় চেকৃখানি জম৷ পড়ল । 
কুরী-দম্পাতির যৎসামান্য প*ঁজ এখানেই জমা থাকত । শে অবাধ পিয়ের স্কুল-অব- 
ফিজিক্স থেকে অব্যাহাত পেলেন, তার জায়গায় নামকরা এক পদার্থাবদ, তারই এক 
উদ্যমশীল প্রান্তন ছাত্র, পল্‌ ল্যাঙ্গোভন, শিক্ষার ভার গ্রহণ করলেন । কুরীর৷ এবার 
নিজেরাই খরচ 'দয়ে একজন ল্যাবরেটার-সহকারী নিষুস্ত করলেন। বিশ্ববিদ্যালয়কে 
তাঁগদ 'দয়ে সহকারী পাবার মধ্যে আশায় কাল কাটানোর চেয়ে এই পথ অনেক 
সহজ ও সত্বর হলো। দৃলুষ্কি-দম্পাতির হাসপাতাল তৈরির কাজে সাহায্য করার 
ইচ্ছায় মারী কুঁড় হাজার অস্জ্ীয় ক্রাউন সেখানে ধার দিলেন । এই সময়ে ওঁসারস 
পুরঙ্কারের অর্ধেক মারী কুরী ও অপর অর্ধেক এডুয়ার্ড ব্লানীল পেলেন। আগের 
পুরস্কারের যংসামান্য উদ্বৃত্তের সঙ্গে এই পণ্টাশ হাজার যোগ ক'রে তাকে সমান দুই- 
ভাগে ভাগ করা হলো, তার অর্ধেক ফরাসী বও, আর অর্ধেক ওয়ার্স নগরার বণ কিনে 
জম৷ রাখলেন । 

কালে। মলাট-বশধাই হসেবের খাতায় আরও কয়েকটি বড় বড় খরচের 'হসাব 
পাওয়া যায় । পয়ের-এর ভাইকে একই সঙ্গে অর্থোপহার ও ধার দেওয়া আছে, 
মারীর বোনেদের উপহারের টাকার অঞ্ক তার। নিজেরাই জোর ক'রে কাঁময়ে নয়ে- 
ছিলেন। এছাড়। বৈজ্ঞানিক প্রাতিষ্ঠানগলতেও মোটা মোট অঙ্কের চাদ 'দিয়েছিলেন। 
প্রদত্ত উপহারের তালিকায় দৌথ : 

পোলদেশীয় ছাত্রদের, মারীর শৈশবের এক বান্ধবীকে, ল্যাবরেটারি-সহকারীদের, 
সেভর ইস্কলের এক দুশ্থা। ছাত্রীকে, হঠাৎ মনে পড়ে গেল একদ। এক মাদৃমোয়াজেল দ্য 
সশতবি'র কথা, িনি মারীকে যত ক'রে ফরাসী ভাষা শিখিয়েছিলেন। ভদ্রমহিলার 
জন্মভাঁম হলো ফ্রান্সের 'দিপ্পী শহর, কিন্তু সে-সময়ে তার নাম মাদাম কোজোলোভক্কা, 


৩৫০. মাদাম কুরী 


বাস সুদূর পোল্যাণ্ডে ৷ . একবার নিজের জন্মভামকে চোখে দেখার সাধ তার মনের 
কোণে লুকিয়ে ছিল-_একথা মারী জানতেন । মারী চিঠি লিখে তাকে ফ্রান্সে নিমন্ত্রণ 
করলেন। ভদ্রমাহলাকে নিজের বাড়তে রেখে ওয়ার্্‌স থেকে পারী ও পারী থেকে 
দপ্পী যাওয়া-আসার খরচ দিলেন । ভদ্রমামল। আনন্দাপ্লুত নয়নে লোকের কাছে 
একথা বলে বেড়াতেন। 

মারী অত্যন্ত 'বচক্ষণতার সঙ্গে এই জাতীয় হৃদয়ম্পশাঁ কাজ ক'রে যেতেন । 
অপাঁরামত দয়। বা! বোহসেবী খেয়াল তার ছিল না, অথচ যাদের প্রয়োজন বোধ 
করতেন তাদের আজীবন সাহায্য ক'রে ষেতেন। তার সামর্ঘের মধ্যেই সে-সাহায্যের 
অঞ্ষ সীমাবদ্ধ থাকত যাতে চিরকাল টেনে যেতে অসুবিধা না হয় । 

নিজের কথাও একটু-আধটু তিনি ভাবতেন বোঁক ! বুলেভার্দ কেরলমান-এ তাদের 
বাঁড়তে প্লানের ঘরথান। ঢেলে সাজালেন, আর-একথানা৷ ছোট্র ঘরে দেয়ালের কাগজ 
বদলাবার দরকার 'ছিল, সেটি নতুন ক'রে করালেন। কিন্তু একট৷ নতুন টুপ কেনার 
কথা তার মনেই এল ন। এবং স্বামীকে জোর ক'রে গ্কুল-অব-ফিঁজক থেকে বের ক'রে 
আনলেও, নিজে সেভয় ইঞ্কুলের মাষ্টার ছাড়লেন না। ছাত্রীদের প্রাত তার অসম্ভব 
টান ছল এবং বাধা মাইনের চাকার করার মতো শান্ত তার আছে, একথা .তাঁন মনে 
করতেন । 

যখন যশ আর সম্মান দু'হাত বাড়িয়ে তাদের আলিঙ্গন করতে চাইছে, তখন এইসব 
ছোটোখাটো। খরচের 'হসাব দেওয়া কেন- একথা পাঠকের মনে আস। স্বাভাঁবক । 
কৌতৃহলী জনতা ও দেশ-বদেশের সাংবাঁদকর। ?কভাবে তাদের বাড়, রু-লমেশ'র 
ল্যাবরেটারর আটচাল। ঘরখান। ছেঁকে ধরোছিলেন, আমার হয়তে। সে-সব কথাই লেখ। 
উঁচত। প্রকাও টোবলের উপর স্তুপীকৃত টেলিগ্রাম ও হাজার হাজার সংবাদপত্রের 
প্রবন্ধগুলর ?হসেব নিয়ে ছাঁবতোলার ভড়ের মধ্যে পদার্থবিদদের চেহারার বর্ণনা 
দেওয়া উচিত। 

ধকন্তু সেরকম কোন বাসনা আমার নেই । আম জানি, ষে উত্তেজন। সে-সময় 
দেখা 'দিয়োছল, তাতে আমার মা-বাব। দুঃখ বই সুখ পাননি । তাদের তৃপ্তির চেহার। 
অন্য ধরনের । 'পিয়ের ও মারী সুইডেনের আকাদোম কর্তৃক তাদের আঁবঙ্কারের 
যথার্থ সমাদর দেখে খুঁশ হলেন, আভনন্দন- পল্লের পাহাড়ের মধ্যে প্রকৃত শ্রদ্ধেয় কয়েক- 
জনের উৎসাহবাণী পেয়ে আনন্দ পেলেন। আত্মীয়ন্বজনের আনন্দে তৃপ্ত পেলেন 
এবং সত্তর হাঞ্জার ফ্রাঞ্কের দরুন প্রত্যাহক কর্মক্লান্তির ক্ষণেক অবকাশে খুশি হলেন। 
বাদবাকী যে “ফালৃতু" জিনিসটুকুর জন্যে মানুষ আপ্রাণ চেষ্টা ক'রে অনেক সময়ে 
নজেদের অনেক নীচে নামিয়ে ফেলে, তা এদের কাছে শুধুমাত্র দুঃথ ও যন্ত্রণার কারণ 
হ,য়ে রইল। 

জনসাধারণের যে সহানুভূতি এ'দের দিকে ধেয়ে আসাঁছল, তার প্রাত চিরাঁদনের 
মতো এদের মনে বাঁতরাগ জন্মে গেল। ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে কুরী-দম্পতি বোধহয় 
তাদের জীবনের চরমতম দুঃসময়ে এসে পৌঁছলেন । তার৷ এমন এক যুগে বাস করতেন 
যখন প্রাতভাবানের আভজ্ঞতার শ্রেষ্ঠ ফল লাভ করা সম্ভব ছিল। বৃষ্টিভেজা একখানা 
আটচালার নীচে রোডিয়ম আঁবফার ক'রে তার। সার। দুনিয়াকে স্তান্তত ক'রে 'দিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু কাজ তো৷ এখনও শেষ হয়'নি। অন্যান্য বহু অজ্ঞাত অনেষ্টব) 
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সম্পদের সম্ভাবনার স্বপ্ন তাদের মাথায় ঘুরছিল। তারা৷ অন্বেষক, অন্বেষণার কাজ 
তাদের ক'রে যেতেই হবে। 

কন্তু পিয়ের ও মারীর মনের এই ক্ষুধা সম্বন্ধে যশোদেবীর তো কোন মাথাব্যথা 
নেই! মহধকে আশ্রয় ক'রে, পূর্ণ-শান্ততে তাদের সমস্ত ক্ষমত। গ্রাস ক'রে, প্রগাতর 
পথে বাধ। সৃষ্টি করাই তে৷ যশের ধর্ম। এই গবেষক-দম্পাঁতকে নোবেল পুরস্কার 
দেওয়ার ফলে কোটি কোটি লোকের দৃষ্টি এ*দের উপর এসে পড়ল। নর-নারী 
1নাবশেষে, দার্শনিক, কর্মী, অধ্যাপক, ব্যবসায়ী এবং সমাজের মধ্যমাঁণ সকলেই চোখ 
মেলে চাইল এ*দের দিকে । কোটি কোটি লোকের শ্রদ্ধা কুরীরা পেলেন। কিন্তু 
প্রতিদানের দাবিও এদের অনেক! হীতিপূর্বে যে অমূল্য অবদান 'এই দুই বৈজ্ঞানক 
দয়েছেন-__আবিষ্কারের উপযোগী বুঁদ্ধবৃত্ত আর এক মারাত্বক অমঙ্গলের বিনুদ্ধ- 
আঁভষানে এর সক্রিয় সহযোগতা-_তাতে তার! তুষ্ট নয়। এর উৎকর্ষের জন্য আদো 
সহযোগিতা করার দরকার নেই, এর জন্ম-রহসোর পুঙ্খানুপুঙ্খ হীতহাস অন্বেষণেই 
এইসব লোকের৷ সব ব্যস্ত । কুরী-দম্পাতর ধার চাণ্চলাহীন জীবনপ্রবাহ এবং একান্ত 
উদাসী মনোভাব গণ্পের মতো চালু হয়ে গেল। তাদের নারবিলি সংসারের উপর 
হান। শুরু হলে। ৷ শ্রদ্ধা! নিবেদনের ব্যগ্রতায় লোকে আদরশস্থানীয়দের মৃূলসন্তার উপর 
জুলুম আরন্ত করল । জনসাধারণের ভান্ত নিবেদনের লক্ষ্যস্থল হয়ে-_যা গ্রহণে তারা 
আদৌ রাজী ছিলেন না-_-তারা সাধনার জন্য তাদের নিতান্ত প্রয়োজনীয় সেই অবাধ 
শান্ত আর নীরবত৷ হারালেন। 

সে-সময়ের সংবাদপন্রগুলিতে িয়ের ও মারীর ছবির সঙ্গে (“এক বিশিষ্ট, 
সুতনুক।, সুন্দরী রমণী,” কিংবা “বিচক্ষণ এবং অনন্তের প্রাত কুতুহুলী এক মনো” 
মোহনী জননী” ) কনা। ( “মায়াবনী বালিকা” ) আর খাবার ঘরে স্টোভের কাছে 
খেলার বলের মতে। গুটিয়ে-শোয়। বেড়ালছান। “ড[ড',র বর্ণনা ও ছোট্র বাঁড়খানা৷ আর 
ল্যাবরেটারর বিষয়ে রঙ-চড়ানো আলোচনা বোঝাই হয়ে থাকত । ভাথচ এই দুই 
বৈজ্ঞানক তাদের দারদ্যের প্লেহছায়াটুকু একান্ত নিজেদের অন্তরের ধন করেই রাখতে 
চেয়োছলেন। বুলেভার্দ কেলরমান-এর বাঁড়থানাকে "খাঁষ দম্পাঁত"র আশ্রমের 
উপর আরও রঙ চড়িয়ে বলা হলে! : “পারীর অচেন৷ নির্জন প্রান্তে প্রাচীরের ছায়ায় 
সুরাঁক্ষত একটি ছোট্র'নীড়-- দুই মহাবৈজ্ঞাঁনিকের অস্তরঙ্গতার মাহমায় সুষমামণ্ডিত-..” 

এবং সেই আটচাল। এবার পাঁঠচ্ছানের মধাদা পেল । 

'প্যান্থিয়নের পেছনে সেকেলে নাটুকে উপন্যানের পাতায় যে-ধরনের এচিং 
দেখতে পাওয়। যায়, সে-রকম কালে। ক্ষতাবক্ষত বাড়গুলির মাঝখান দিয়ে রু-লমেশর 
গলর পাক-খাওয়া ফুটপাথের পাশে একখান জীর্ণ ব্যারাকের-কাঠের দেয়াল উপরে 
উঠে গেছে : এটি হলে। 'মউীনাঁসপ্যাল স্কল-অব-ফাঁজক্স এও কৌ মাস্ট । 

“কালের সুতীব্র কষাঘাত আঁঙ্গনার সবাঙ্গে; সেটুকু পেরিয়ে নির্জন ?থলানের 
নীচ দিয়ে যাবার সময়ে আমার পায়ের শব্দের প্রাতিধবান ফিরে এল এবং একটু পরেই 
একটি স্্যাতস্লেতে কানাগাঁলর মধ্যে এসে পৌঁছলাম । 

“নজরে পড়ল দৃ'খান। কাঠের তন্তার গোজের উপর একটি গাছ বেঁকেচুরে মরণাপন্ন 
অবস্থায় দাঁড়িয়ে আছে। দেখলাম, অনেকগুঁল এক ধরনের লম্বা! নীচু কাচের ঘর। 
তার ভেতর 'দিয়ে ছোট ছোট "স্থির আলোর শিখা এবং নান। ঢঙের কাচের যন্ত্রপাতি 
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আমার নজরে এল । কোন সাড়াশব্দ নেই, গ্রভীরতায় সমাচ্ছন্ন, নীরবতায় আবৃত : 
শহরের কোন শব্দ কখনও এরাজ্য প্রবেশ করে না। 

“অনেক দরজা । একটা দরজায় টোক। 'দলাম । আশ্চর্যরকম আড়ম্বর-বাঁজত 
এক ল্যাবরেটারতে প্রবেশ ক'রে লক্ষ করলাম, সে-ঘরের মেঝে অসমান, দেয়ালের 
প্াস্টার জীর্ণ, মাথার উপর নড়বড়ে তন্তার ছাত, ধুলোমাখ। জানাল। 'দয়ে ক্ষীণ আলো 
ঘরে ঢুকছে। একখান জটিল যন্ত্রের ওপর ঝু'কে পড়ে এক যুবক কাজ করছিল, 
মাথাট। একবার শুধু তুলে বলল : মশসয়ে কুরী ও-ঘরে। সঙ্গে সঙ্গে আবার কাজের 
মধ্যে ডুবে গেল। ঘাঁড়র কাট। 'মানিটের কোঠা পোঁরিয়ে চলল । হিমেল ঠাণ্ডা । 
উপ টপ শব্দে একট৷ কল থেকে জল পড়ছে । গ্যাসের বার্ণার জলছে। 

“অবশেষে রোগা, লম্বা এক ভদ্রলোক ঘরে প্রবেশ করলেন, রুক্ষ ধুসর শ্মশ্র-শোভিত 
কৃশ মুখখানি, মাথায় জীর্ণ টপ । ইনিই মশসয়ে কুরী ।” 

[ 'একে।-দে পারা, পল একার ]। 
প্রাতষ্ঠা এক আশ্চর্য আয়ন বিশেষ । কখনও সত্য কখনও ব৷ প্রমোদোদ্যানের 
উত্তল কাচের মতো বিকৃত ; পান্রপান্রীর সহস্র চিত্র প্রীক্ষপ্ত করে এবং তাদের সামান্যতম 
ভঙ্গী ব্যঙ্গ -চন্রের মাধ্যমে বাঁধত করে । সোঁখিন সব হোটেলে কুরীদের জীবন নিয়ে 
নাটক সৃষ্টি হতে লাগল । একবার কাগজে খবর পাওয়া গেল, মশীসয়ে ও মাদাম 
কুরীর সাত রেিয়ম থেকে হঠাৎ কিছু পাঁরমাণ খোয়া গেছে। “মৎ্মাতে 
থিয়েটারে সঙ্গে সঙ্গে একটি নাটিক৷ চালু হয়ে গেল, তার মধ্যে দেখা গেল কুরীরা তাদের 
আটচালার দরজ! বন্ধ ক'রে নিজ হাতে ঘর ঝণট দিচ্ছেন, কাউকে সেখানে ঢুকতে 
দিচ্ছেন ন৷ এবং স্টেজের প্রাতকোণে ঘুরে ঘুরে হাস্যাস্পদ ভাবে হারানো ধন খু'জে 
বেড়াচ্ছেন। 

মারী ঘটনাটি এইভাবে বলেন : ( যোসেফ শৃরোদোভাপ্কিকে মারীর চিঠি : ) 

“সম্প্রীতি আমাদের একটি মারাত্মক দুর্ঘটনা ঘটে গেছে: রেডিরম নিয়ে একটি 
সৃক্ষা কাজ করতে গিয়ে বেশ কিছু পাঁরমাণ হারিয়ে ফেলোছি, অথচ এই সর্বনাশের 
কোন কারণ এখনও বুঝতে পারাঁছ না। ফলে রোঁডয়মের আণাঁবক ওজন 'নির্পণের 
কাজে বাধা পড়ে গেল, অথচ ঈস্টারের মধ্যে আমর৷ কাজটা শুরু করবে৷ ব'লে 
ঠিক করোছলাম।..", 

আরও একটি চিঠিতে তার একমান্র ধ্যান-জ্ঞান রেিয়মের কথ। উল্লেখ ক'রে 
তানি বলছেন: (২৩শে ভিসেম্বর, ১৯০৩-_মারী লিখছেন দাদাকে ;) 

“সম্ভবতঃ আমর। এই হতভাগ্য পদার্থটি আরও বেশী পারমাণে তোর করতে 
পারব । সেজন্য চাই অশোধিত আকর আর অর্থ। টাকার দুঃশ্চিস্তা এখন ঘুচেছে 
কন্তু যথেষ্ট পাঁরমাণে আকর পাওয়। যাচ্ছে না। বর্তমানে কিছু আশ পাওয়। 
গেছে এবং মনে হয় আগের মতো প্রয়োজনানুষায়ী যথেষ্ট না পেলেও এখন পেতে 
অসুবিধা হবে না। কাজেই তৈরি করার কাজ এগয়েই যাবে কিন্তু এতটুকু রোডক্পমের 
জন্য ক পারমাণ সময়, ধৈর্য আর অর্থব্যয় যে হয় ত৷ যাঁদ জানতে !” 


নোবেল প্রাইজ পাবার তেরোদিন পর মারীর এই দুশ্চিন্তা। এই তেরো 
ব্দনের মধ্যে দুনিয়া কিন্তু তার নিজের মতো! আর-এক আবিষ্কার ক'রে ফেলেছে : 
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আবিষ্কার করেছে কুরী-দম্পাতিকে--এক "অনন্যসাধারণ দস্পাঁতকে 1” কিন্তু পিয়ের 
ও মারী এই নবকলেবর ধারণ করতে পারলেন না। 

১৯৩৪এর ২২শে জানুয়াঁর পিয়ের তার অন্তরঙ্গ বন্ধু জর্জ গোয়াকে লেখেন ; 

পপ্রয় বন্ধু : 

“বহুদিন আগে আমি তোমায় চিঠি লিখব ভেবোছলাম ; 'কন্তু এতাঁদন পার নি 
ব'লে ক্ষম। করো । আমার বর্তমানের অর্থহীন জীবনই তার জন্য দায়ী । 

'রোভিয়মের ওপর এই হঠাং ঝেশক নিশ্চয় তোমার নজর এড়ায় নি। জনাপ্রয়তার 
সামায়ক উত্তেজনা সবটাই আমাদের দোরে এসে পড়েছে; দুনয়ার যতো রাজ্যের 
সাংবাঁদক, ফোটোগ্রাফারদের পাল্লায় পড়ে প্রাণ ওষ্ঠাগত £ তারা নার্সের সঙ্গে 
আমার শিশু-কন্যার আবোল তাবোল কথা পরস্ত ছেপে বের করছে, বাঁড়র সাদ! 
কালে। বেড়ালটা অবাঁধ বাদ পড়ছে না৷ ! দুঁনয়ার যতে৷ পাগল, পারচয়হীন্র। চিঠি 
1লখছে আর সেই সঙ্গে চিঠি ও সাক্ষাৎ পাচ্ছ অনেক আঁবফারকদের যাদের কপালে 
প্রশংসা মেলে নি ।"""বহুলোক অর্থ সাহায্য চেয়ে গেছে! পাঁরশেষে অটোগ্রাফ- 
সংগ্রাহক, অহঙ্কারী উদ্ধত সামাজিক স্তরের লোক, আবার কখনও কখনও বৈজ্ঞানিকরা 
পর্যস্ত আমাদের এ অপর্প রু-লমেশার ল্যাবরেটারতে ধাওয়া করছে! এই সব 
কারণে ল্যাবরেটারর শান্ত দৌড়ে পালিয়েছে; প্রাত রানে এক-পাহাড় চিঠির 
উত্তর লিখতে হয় । এই অবস্থায় পড়ে আমার মনে হচ্ছে ববর নির্ুদ্ধতা যেন 
আমার ওপর চেপে বসেছে ।..” 

ধারা দাঁরদ্যুকে মেনে নিয়েছেন, অত্যাধক পাঁরশ্রম, এমনকি আঁবচার পর্যস্ত মুখ 
বু'জে সহ্য ক'রে এসেছেন --এই প্রথম তাদের মধ্যে এক র্লমবর্ধমান 'বাঁচন্র আঁস্থরত। 
দেখা গেল । এই সময়ে চাল“স এডুয়ার্ড গুইলমকে পিয়ের কুরী লেখেন : 

..-আমাদের কাছ থেকে প্রবন্ধ ও বন্তৃতা৷ চাওয়া হচ্ছে আর কয়েক বছর পরে যখন 
এইসব লোকেরাই দেখবে যে, আমাদের কাজ মোটে এগোয়ান, তখন তারাই অবাক হবে 
সব থেকে আগে 1." 

১৫ই জানুয়ারি, ১৯০৪, চাল্সস এডুয়ার্ড গুইলমকে পিয়ের কুরী আবার লেখেন : 

“প্রিয় বন্ধ, ১৮ই ফেব্রুয়ার আমার বন্তৃত৷ হবে- কাগজে ভুল সংবাদ বৌরয়েছে। 
এই ভুল সংবাদের জন্য আমার কাছে ২০০ খান! টিকিটের অনুরোধ এসেছে । আম 
এখন জবাব দেওয়া বন্ধ করেছি । 

'্ল্যামারয়*র বন্তুত। সম্বন্ধে নিরবাচ্ছন্ন ও দুর্জয় আলস্য বোধ করাছি। অপেক্ষাকৃত 
শাস্ততে কোন নিরাবালি জায়গার জন্য প্রাণ আকুল হয়ে উঠেছে, যেখানে বন্তৃত। 
নাঁষদ্ধ এবং সংবাদপন্র-ীবক্েতার। দাত !, 

১৪ই ফেব্রুয়ারি, ১৯১০৪, মারী কুরী লিখেছেন দাদা যোসেফকে : 

“-*সারাক্ষণ গোলমাল । এরা আমাদের কাজ করতে দেবে না৷ । অভ্দুতা হলেও 
এবার আম জোর ক'রে বাইরের লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ সংক্ষেপে সারতে চাইছি । 
তবুও তারা আমায় জালাতে ছাড়ছে না! সম্মান আর প্রশংসার ভারে আমাদের জীবন 
বরবাদ হতে চলেছে ।' 

১৯শে মার্চ, ১৯০৪, মারী কুরী আবার লিখছেন দাদাকে : 

পপ্রয় দাদ। ভাই, 
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“তোমার জন্মাদনে আমার আন্তরিক ভালোবাস জানবে । তোমার নুন্দর স্বান্থা ও 
পাঁরবারক কুশল প্রার্থনা কার এবং সেই সঙ্গে এও প্রার্থনা কাঁর যেন, আমাদের 
মতো৷ তোমাকে চিঠিপন্রের প্লাবনে ভেসে যেতে অথবা বাইরের জগতের আক্রমণে 
[বিপর্যস্ত হতে ন৷ হয়। *. » 

“এখন দুঃখ হয় চিঠিগুলো কেন ফেলে দিলাম । তার মধ্যে শিক্ষনীয় কিছু ছিল। 
রেডিয়মের উপর চতুর্দশপদী কাঁবতা, সম্পূর্ণ কাঁবতা, বিভিন্ন আঁবষ্কারকের চিঠি, 
ভৌতিক চিঠি, দার্শনিক চিঠি, ইত্যাঁদ নান৷ উপাদান সেগুলোর মধ্যে ছিল। গতকাল 
এক মাফিন ভদ্রলোক চিঠি লিখেছেন, তার রেসের ঘোড়াকে আমার নামে নামকরণ 
করলে আম আপান্ত করব কিনা! এর ওপর অটোৌগ্রাফের ও ফটোগ্রাফের অসংখ্য 
চাহিদা তো আছেই । এসব চিঠির উত্তর দিই না, কিস্তু পড়তেও তে। সময় যায় ।, 

২০শে মার্চ, ১৯০৪, পিয়ের কুরী বন্ধু জর্জ গোয়াকে লিখছেন : 

“তুমি লক্ষ ক'রে থাকবে যে, এই মুহূর্তে আমরা সৌভাগ্য-লঙ্্মীর আশীবাদ 
পেয়েছ, 'কন্তু সৌভাগ্য সর্দ৷ বিচিত্র সব দু'ঁচন্ত। সঙ্গে ক'রে আনে । আমরা ইীতিপূবে 
আর কখনও এমন শাস্তহীন অবস্থায় দিন কাটাই নি। এমন 'দিন যায়, যোদন 
আমরা নিঃশ্বাস ফেলার অবসর পাই না, অথচ আমরা বুনো৷ লোকেদের মতো৷ জনসমাজ 
থেকে দূরে থাকার স্বপ্ন দেখতাম !; 

আত্মীয়া আরায়েতকে মারা লিখলেন ১৯০৪ সালের বসম্তকালে : 

“আমাদের শান্তিপূর্ণ কঠোর পারশ্রমের [দনগুলে। শেষ হয়ে গেছে, জান না৷ আর 
কোনাঁদন পুরনে। দিনের ভারসাম্য ফিরে পাব কিন! !' 

এই নিদারুণ বরান্ত ও হতাশ থেকে আম বলতে পাঁর যে, বৈজ্ঞানকর। তাদের 
মনের শাস্তি হারিয়েছিলেন। 

“অনুপযুন্ত পারবেশে অসাধ্য-সাধনের নিদারুণ ক্লান্ত জনাপ্রয়তার আক্রমণে বহু 
পাঁরমাণে বেড়ে গেল, (মারী পরে লেখেন :) “ছ্েচ্ছায় বরণ ক'রে নেওয়। নারাবাল 
জীবনের মূলে কুঠারঘাত হওয়ায় আমর। সাঁত্যকারের দুঃখের সন্মুখীন হলাম এবং 
সবরকমে সবনাশের ফল ভোগ করতে লাগলাম 1 

ক্ষতিপূরণ স্বরূপ যশের সঙ্গে সঙ্গে কয়েকটি সুযোগ অস্ততঃ কুরীদের প্রাপ্য ছিল ; 
ভাল চাকার, লাবরেটার, সহকর্মাদের সহযোগত। ও আঁথক সুরাহ।,_এসব তাদের 
বহুদিনের আশ।। কিন্তু এই বা জোটে কই? তাদের পথ চেয়ে থাকার যেন আর 
শেষ ছিল ন।। ৃ 

এবার পয়ের ও মারীর বিতৃষ্কার কারণগু'ল উল্লেখ করব । সব দেশের সবচেয়ে 
পরে ফ্রান্স এ'দের মূল্য দিতে রাজী হলো! ডোভ মেডেল ও নোবেল পুরস্কার লাভ 
ক'রে পিয়েরকে প্রমাণ করতে হলে৷ যে পদার্থবিদ্য। বিভাগে অস্ততঃ একটি পদে 
তার যৎসামান্য দাবী আছে । তাদের মনে এ নিয়ে ক্ষোভের অস্ত ছিল না। সান্তন৷ 
শুধু এইটুকু যে, বাইরের দুনিয়৷ চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিল, কী রকম দুরবস্থার 
মধ্যে এ'রা এতবড় আবিষ্কার করতে সফল হয়েছেন । তবুও এ অবস্থা পাঁরবর্তনের 
কোন তাগিদ দেখা গেল ন।। 

গত চার বছর যাবৎ যতগুলি পদ থেকে তাকে বাঁণ্চত কর হয়েছে 'পিয়ের সেসব 

॥ কবার খাতয়ে দেখলেন। যে একটিমাত্র প্রাতিষ্ঠান সাধ্যমত তার প্রচেষ্টাকে 
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উৎসাহত ও সমর্থন করোছল সেই স্কুল.অবৃ-ফাঁজক্সের কর্তৃপক্ষের প্রাত চরকৃতজ্ঞ 
রইলেন ৷ সরবনে বিরাট জনতার সামনে বন্তুতা দেবার সময় তান সেই শূন্য জীর্ণ 
আটচালাটি সম্বন্ধে বলেন : 

এখানে আম একটি কথা বলতে চাই যে, আমরা আমাদের যাবতীয় গবেষণ' স্বল- 
অব-ফাঁজকেই করোছি। 

“সবরকম বৈজ্ঞানিক সৃষ্টির পক্ষে পাঁরবেশ একটি বড় কথা এবং ফলাফলের 'কদ্ছু- 
পাঁরমাণ সার্থকতা তার উপরেই নির্ভর করে। কুঁড় বছরেরও আধিককাল আম 
এখানে আছ । এই বিদ্যায়তনের প্রথম পারিচালক স্যুজেন্বার্জার সুপারচিত বৈজ্ঞানিক 
ছিলেন । মনে পড়ে বখন আম সামান্য এক সহকারী মান্লু, তখন 'তাঁন আমার 
কাজের ব্যবস্থা ক'রে দিয়েছিলেন ; পরে তিনি মারীকে আমার সঙ্গে কাজ করার 
অনুমাত "দয়োছলেন। সে-সময়ে এমন ঘটন। লোকে কল্পনাও করতে পারত না। 
বর্তমান পাঁরচালকদ্ধয় মণসয়ে লে ও মশসয়ে গাব্রিয়েল-এর কাছেও একই রকম 
সহানুভূতি আমর৷ পেয়েছি । 

“এই ইঞ্কুলের প্রফেসর ও পাঠ-শেষ-কর৷ ছান্ররা-সবাই মিলে একটি হতৈষাঁ 
1শস্পায়তন-গোষ্ঠী রচন। করেছেন,_যা থেকে আম [বিশেষ প্রেরণ পেয়োছ। এই 
ইঞ্কুলের প্রান্তন ছাত্রদের মধ্যে থেকেই আমর! সহকর্মী ও সুহৃদ লাভ করোছি এবং আজ 
এখানে আম এদের সবাইকে ধন্যবাদ জানাতে চাই ।+... 

কাজের নেশা ও সময় নষ্ট হবার আতঙ্ক ছাড়াও যশের প্রত বাঁতরাগের 
আরও কারণ ছিল । স্বভাবতঃ নিবিরোধী প্রকীতির মানুষ পিয়ের কুরীর চিরাদনের 
আদর্শে ঘা" পড়ল; তান উত্তরাধিকার তথা গোত্রীবভাগের বিরোধী ছিলেন । 
ক্লাসের মধ্যে "প্রথম" বলে কেনই বা কোন বিশেষ ছান্র থাকবে 2 বয়স্ক লোকেরা 
সাধারণতঃ যে সব সম্মানচিহ ইত্যাদর জন্য লালায়িত, সেগুলি তার কাছে ইঞ্কুলের 
ছেলে-ভোলানো পদক ব'লে মনে হতে৷ ; যে মনোভাব থেকে তিনি দেশের শ্রেষ্ঠ 
সম্মানাচক “লোজঅ দ্য অনর” প্রত্যাখ্যান করেছিলেন, সেই একই মনোভাব বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রেও তান পোষণ করতেন। প্রাতযোগিতার কোন স্পৃহাই তার মধ্যে ছিল ন। 
এবং "আঁবঙ্কারের ঘোড়দৌড়ে" সমসামাঁয়ক লোকের কাছে হার মানতে তার এতটুকু 
মনোবেদন। হতো না। তিনি বলতেন: “একজন যখন বের ক'রেই ফেলেছে, 
আম আর তবে অমুক অমুক কাজের ফিরীন্ত বের ক'রে কি করব ৫ 

এই রকম অদ্ভুত ওদাসীন্যের প্রভাব মারী এড়াতে পারেন নি। কিন্তু তান 
নিজে এই স্ত্ীতি-স্তাবকতার হাত থেকে যে রেহাই পেতে চাইছিলেন- স্বামীকে অনুকরণ 
করা বা স্বামীর ইচ্ছা মেনে চলার আগ্রহ তার কারণ নয় । যশের বিরুদ্ধে আঁভযানের 
স্পৃহা তার ছিল না, ঠার ছিল এক ভীরু চেতনা, লোকচক্ষুর দৃষ্টি তার ওপর রয়েছে_ 
একথা মনে হলেই তার হাত-পা ঠা হয়ে আসত, এমন কি মাথা ঘোরা, শারীরিক 
অশ্বান্তি ইত্যাদ নান৷ 'বিপান্ত শুরু হয়ে যেত। 

এছাড়া, দাঁয়ত্ের মধ্যে আকষ্ঠ ডুব দিয়ে এককণা শান্তরও অপব্যয় তার সইত 
না। তার নিজস্ব দায়ত্বের পূর্ণভার বহন ক'রে সংসার, মাতৃত্ব, শিক্ষকতা, "এসবের 
ভেতর ?দয়ে জীবনের দুর্হ পথ বেয়ে ঠাকে চলতে হতো৷। এর সঙ্গে আতীরন্ত আর 
একটি কোন কাজ গ্রহণ করতে গেলে ভারসাম্য নষ্ট হাতো৷। সহধমিণী, জননী, 


১৫৬ মাদাম কুরী 


শক্ষায়তী-_মারীর পক্ষে প্রখ্যাত মাহলার ভূমিকায় অবতীর্ণ হওয়ার মতো৷ একটি 
মুহৃতেরও অবসর ছিল না। 

ভন্ন ভিন্ন পথে [পয়ের ও মারী এই ভাবে এক জায়গায় এসে মিশেছিলেন । 
লোকে মনে করতে পারে একসঙ্গে মস্ত কাজ ক'রে যশ যখন পেলেন, তখন দু'জনে 
দ্ু'রকম ভাবে তাকে গ্রহণ করতে পারতেন। পিয়ের-এর ওদাসীন্য বজায় থাকলেও, 
মারীর মধ্যে অহঙ্কার আসতে বাধা কোথায়? কিন্তু সেরকম কিছুই ঘটে না। দু'টি 
মান্তষ্বের মতে। দুটি হৃদয়ের মধ্যেও ছিল সম্পূর্ণ সাদৃশ্য । জীবনের আর সব পরীক্ষার 
মতে। এই যুদ্ধেও এ*র। জয়ী হলেন, যশের স্র্ণশৃঙ্খলে বাধা পড়ার আগে দু'জনে এবনে 
গনজেদের গুটিয়ে নিলেন । 

স্বীকার করতে বাধ। নেই ষে, সর্ধান্তঃকরণে ধাকে আমি অনুধাবন করেছি, 'তাঁন 
সাধারণ নিয়মের এক নিষ্ঠুর ব্যাতিক্রম । বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এমন বিশ্বজোড়া খ্যাতি যা' 
ইতিপূর্বে কোন মাঁহল৷ অর্জন করতে পারেন নি, আমার মা তা'র থেকে কিছুটা আনন্দ 
পেয়োছলেন, একথ। জানতে পারলে আম শান্ত পেতাম । এই অসধারণ আঁভযানের 
নাঁয়ক৷ .শুধু দুঃখই পেলেন,_-এ যেন বড় বেশী অন্যায় ব'লে আমার মনে হয়েছে । 
কোনও চিঠির শেষের দিকে, গোপন কথা বলার মতে। ক'রেও এতটুকু স্বার্থপর অহঙ্কার, 
1বজয়ের উল্লাস বা উচ্ছাসত প্রলাপের আভাসটুকুও যাঁদ পেতাম, তাহলে যেন ঢের ভাল 
লাগত। 

সে-আশ। দুরাশা। মারী "প্রখ্যাত মাদাম কুরা”-র পদে উন্নীত হবার পরেও 
মাঝে মাঝে আনন্দ পেয়েছেন বোক, কিন্তু ত৷ শুধু তার ল্যবরেটারর শাস্তচ্ছায়ায় 
অথবা সংসারের গাঁওর মধ্যে । দিনের পর দন তিনি নিজেকে আবছ। ক'রে এনেছেন, 
মুছে এনেছেন, যাতে লোকে তাকে মণ্টের ওপর খাড়া ক'রে এমন এক তারক গড়তে 
না পারে যার ভেতর তান নিজেকে আর খু'জে না পান। অনেক বছর পর্যস্ত অচেনা 
বহুলোক ঠাকে এসে উত্ন্ত করত : “আপনিই তে। মাদাম কুরী, না ১ অন্তরের 
ভীরুত। গোপন ক'রে শ্বাভাবক কণ্ঠে উত্তর দতেন মা: “না, আপনার ভুল হয়েছে।' 
এইভাবে নিজেকে তন দুর্গম ক'রে তুলতেন। 

ভন্তবৃন্দ অথব।৷ সমসামায়ক শাল্তমান গোষ্ঠী তার সঙ্গে সম্রাজ্ঞীর মতে ব্যবহার 
করত। তাদের সামনে তানি তার স্বার্মীর মতো বিস্ময়, অবসাদ, অধৈর্য ও বিরাস্ত 
অস্পবিস্তর চাপ দেবার চেষ্টা করতেন, লোকে যখন তার আঁবষ্কার, তার প্রতিভা 
সম্বন্ধে অনর্গল উচ্ছ্বাস প্রকাশ করত, তখন ভেতরে ভেতরে অসহ্য িরান্ত তাকে অবসন্ন 
ক'রে ফেলত। 

1পয়ের বলতেন : "ভাগ্যের অনুকম্পা" । কুরী-দম্পাতর এই 'ভাগ্োর অনুকম্পা'-র 
মনোভাব নিয়ে অসংখ্য গণ্প আছে, তার মধ্যে একথানি খুব সুন্দর, এবং সেই ঘটনাটি 
আম এখানে তুলে 'দাচ্ছ। হইালসী-প্রাসাদে একদিন রাশ্পাঁত লুব্যের সঙ্গে সান্ধা- 
ভোজের নিমন্ত্রণ রক্ষ। করতে কুরী-দম্পাঁতকে যেতে হয়। এক মাহল। এসে মাীকে 
[জজ্রেস করেন : "গ্রীসের রাজার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেব ?' 

পলিল্পৃহ শান্ত নম্র কণ্ঠে মারী উত্তর দেন : 'তার কি কোন প্রয়োজন আছে ?' 

মাহলার হতভম্ব মুখের ভাব মারীর চোখে পড়ল, এবং আতঙ্কের সঙ্গে লক্ষ 
করলেন যে, ধাকে চিনতে ন৷ পেরে প্রত্যাখান করলেন, তান স্বয়ং মাদাম লুব্যে ! 


মাদাম কুরী ১৫৭, 


নিজের ভূল বুঝতে পেরে লজ্জায় লাল হয়ে বলে উঠলেন : "বস্তু, কিন্তু আপনার 
ইচ্ছে থাকলে নিশ্যয়ই আম আলাপ করব । আপনার ৷ ইচ্ছে :: 

কুরী-দম্পাঁত 'চরাদিন 'আঁদবাসীদের মতে৷ সহজ জীবন যাপন" করতে চাইতেন । 
বর্তমানে 'নরালার প্রয়োজন হলো৷ আরেকটি কারণে, ঠার৷ কুত্হলী জনতার দৃষ্টির 
অন্তরালে পালিয়ে বাচতে চাইছিলেন । আগের চেয়ে অনেক বেশী ঘন ঘন তার 
অজ্ঞান। পল্লীগ্রামে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন এবং কোন হোটেলে যাঁদ রান্রিবাস করতে 
হতো, তবে ছদ্ন নামে সই করতেন । 

তাদের শ্বাভাঁবক চালচলনই ছিল তাদের সবচেয়ে ভাল ছন্নবেশ। যেমন-তেমন 
পোশাক পর৷ এই লম্বা সাধারণ চেহারার ভদ্রলোক এবং কৃষক বধূর পোশাক পর৷ তরুণী 
পরীকে 'ব্রটানীর অপ্রশস্ত পথে সাইকেল চালিয়ে যেতে দেখে কে-হঁ বা কষ্পনা করতে 
পারত যে, এ*রা নোবেল পুরষ্কার বিজয়ী দম্পাঁত ! 

আতপারাচিতরাও চিনতে ভুল করতেন। এক মাঁকন সাংবাঁদক সুচতুরভাবে 
তাদের অনুসরণ ক'রে এসে লা পুল্দু নামক স্থানে এক ধীবরের কুটিরের সামনে এসে 
থমকে দাড়ালেন । এক সংবাদপন্রের পক্ষ থেকে জগাদ্বখ্যাত। বৈজ্ঞানিক মাদাম কুরীর 
সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য তশকে পাঠানে হয়োছল। কোথায়ই বা তান থাকতে পারেন ? 
কার কাছে সন্ধান পাওয়। যায় 2 সম্ভবতঃ এ স্ত্রীলোকটি খালি পায়ে দোরগোড়ায় বসে 
জুতোর ভেতর থেকে বালি ঝেড়ে ফেলছে, তার কাছে হয়তো পাওয়া, যেতে পারে। 

জদ্রমাহল৷ মাথ। তুলে অনাহৃত আগন্তুকের 'দিকে ধৃসরছোয়ানো৷ চোখ তুলে চাইলেন 
এবং হঠাৎ সংবাদপন্রের শত-সহম্ত্র ছবির সঙ্গে তার সাদৃশ্য ধর পড়ে গেল । 1রপোর্টার 
এক মুহূর্তের জন্য ঘাবড়ে গেলেন, পরমুহূর্ঠে মারীর পাশে মাটিতে বলে পড়ে নোট- 
বইখান। টেনে বের করলেন । 

পালাবার পথ ন৷ পেয়ে মারী হাল ছেড়ে দিলেন এবং ছোট ছোট কথায় জবাব 
দয়ে গেলেন । হ্যা, তান এবং 'পিয়ের কুরী রোডিয়ম আবিষ্কার করেছেন । হ্যা, 
তার! কাজ চালিয়েই যাচ্ছেন । 

ইতিমধ্যে জুতে। জোড়া ঝেড়ে নিয়ে সম্পূর্ণ বাঁলমুন্ত ক'রে, পাথরে কাটার ঝেশপে 
ছড়ে-যাওয়। সুন্দর দু'খানি খাল পায়ে পরে নিলেন। সাংবাঁদকের পক্ষে কী সুবর্ণ 
সুযোগ ! ভাগ্যের আশাতীত যোগাযোগে জীবনের “অস্তরতম* মুহূর্তের এমন একখান 
চন্রের সন্ধান পাওয়া গেল.*শসদ্ধহত্ত রিপোর্টার এমন সু'যাগ ছাড়ে; চট ক'রে তান 
কতকগুলি ঘরোয়া খবর টেনে বার ক'রে নিলেন : যাঁদ মারীর যৌবন, তার কাপদ্ধতি, 
1কিংব৷ গবেষণায় উৎসাগিত নারীর মনস্তত্বের কছুও জান যায় -.. 

কন্তু ঠিক সেই মুহূর্তে সেই আশ্চর্য সুন্দর মুখখানি তর দক থেকে অন্যাদকে 
[ফিরে গেল। ইদানীং তিনি একটি কথ। বারবার ব্যবহার করতেন, তাতে তার চাঁরন্র, 
সন্তা ও সাধন রূপায়ত হতো৷। সম্পূর্ণ একথান গ্রন্থের চেয়েও দামী সেই কথাটি 
ব'লে মারী সব প্রশ্বের ছেদ টানতেন ; শবজ্ঞানচর্চার বিষয়বস্তু ব্যান্ত নয়, পদার্থ ।' 


| ১৭ . 
দৈনন্দিন জীবন 


কুরীদের আন্ মস্ত নাম-ডাক ! এদের ,আ্থক অনটনের কিং উপশম 
হলেও, সুখের 'দিনগু'ল বুঝ হারয়ে গেল । 

বিশেষ ক'রে মারী তার চাঁরন্রিক উদ্যম ও আনন্দের অভাববোধ করলেন । 
পয়ের"এর মতো তান অননামন। হয়ে বিজ্ঞান-সাধনা করতে পারছিলেন ন।। 
ধনন্দিনের ঘটনাপ্রবাহ তার সৃষ্ষা' অনুভূতির উপর ছাপ ফেলে যাচ্ছিল এবং তার 
প্রাতীক্রয়া তার কাছে সুসহও ছিল ন]। 

1পয়ের-এর অসুস্থতায় তার জীবন [বষময় হয়ে উঠোছল, রোভয়ম আবিস্কার ও 
নোবেল পুরষ্কারের আলোড়ন এক মুহূর্তের জনাও তাকে এই দুশ্চিন্তার হাত থেকে 
রেহাই 'দিতে পারাছল না। 

৩১শে জানুয়ারি, ১৯০৫, বন্ধু জর্জ গোয়াকে পিয়ের লেখেন : 

“বর্তমানে হাতের ব্যথা আমায় ছুটি দিয়েছে, কিন্তু এই গ্রীষ্মে এত কষ্ট হয়োছল 
যে, আমার সুইডেন যান্্া রদ করতে হলো । বুঝতেই পারছ সুইডেনে আকাদোম 
আমাদের ওপর অত্যন্ত বিরন্ত হয়েছে । কথা হলে এই যে, সবরকম শারাঁরিক ক্লান্ত 
বাদ দলে তবেই আম ঠিক থাঁক। আমার স্ত্রীর অবস্থাও প্রায় একই রকম, কাজেই 
আগেকার মতো সারাদন পারশ্রমের কথ। আমর৷ আর স্বপ্নেও ভাবতে পার না।, 

২৪শে জুনাই, ১৯০৫, পিয়ের জর্জ গোয়াকে আবার লেখেন : 

“আমাদের পূর্ববং চলছে, খুব ব্যস্ত অথচ কিছুই এগোচ্ছে না। পুরে এক বছর 
কেটে গেন, আমি এীদকে কোন কাজেই লাগলাম না, আমার নিজের বলতে একমুহ্র 
সময়ও হাতে পাই না । এই যে সময় নিজের মনে বয়ে চলেছে, তার হাত থেকে 
1নজেদের বশচাবার সঠিক রাস্তা এখনও খু'জে পাই নি। অথচ সাঁত্যই তার বিশেষ 
প্রয়োজন । বুঁদ্ধজীবীদের এ এক জীবনমরণ সমস্যা । 

আমার এই ব্যথাগুলে৷ ঠিক বাত নয়, প্লায়াবক কোন গণ্ডগোল থেকে হচ্ছে 
বলেই আমার ধারণা । ঠিকমতো পথ্য ক'রে আর স্ট্রিচানন্‌ খেয়ে অনেকটা সুস্থ 
বোধ করাছ। 

সাইকেল চড়ে ছেলেমানুষের মতে। নাশ্চন্ত মনে পথে পথে ঘুরে বেড়ানোর সেই 
অপূর্ব 'দিনগুলে। হারিয়ে গেছে । পারীর কাছে শেভ্রাজ-এর উপকূলে মারী একখানি 
ছোট্র বাড়ি ভাড়া নিয়ে স্বামী ও কনার সেব৷ যত্ন করেন। 

মাদাম জখ্যা৷ পৌরিনকে মারী স্স্যা রেমি লে শেভর্যজ থেকে লিখলেন : 

'আইীরনের হুপিং কাঁশ সারতে খুব কষ্ট হলো ; ওর সম্বন্ধে আম এখনও থুব 
নিশ্চিন্ত নই, তিনমাস ধরে গণয়েই বাস করাছ, তবু মাঝে মাঝে কাশতে শুরু করে। 
আমার ঘ্বামী বিশেষ দুল, বেরোতে পারেন না, আমর পদার্থবিদ্যা ও গণতের উপর 
আমাদের স্চিত তত্ব আলোচন। ক'রে সময় কাটাই । 


দাম কুরী ১৫৯ 


“এবার আই'িনের জন্য একট। ছোট্র সাইকেল কিনে দিলাম, 'দাব্য চড়ে বেড়ায় । 
ছেলেদের পোশাক প'রে সাইকেল চড়ে, ভারি মজা লাগে দেখতে ।' 

শরীরে আর মনে ক্লাস্ত ছেয়ে ছিল, মাথার ওপর কোন দুঁবপাক হান। দেবার 
অপেক্ষা অথচ অধথা সময় চলে যাচ্ছে ভেবে পিয়ের দিনরাত স্বাস্ত পেতেন .না। 
এত অল্প বয়সে তিনি কি মৃত্যুর আশঙ্কা করাছলেন? যেন কোন অদৃশ্য শনুর 
সঙ্গে প্রাতযোগতা চলেছে । দৃঢ় সঞ্ষম্প এবং তৎপরতার প্রাতমুতি ভদ্রলোক 
সম্নেহ তিরঙ্কারে স্ত্রীকে জাপন উদ্বেগের অংশীদার ক'রে তুললেন । এত ধার গাঁততে 
কাজ তার পছন্দ হতে। না। গবেষণার মন্দাক্রান্ত। ছন্দে প্রাণ সঞ্টার কর! দরকার, প্রা 
মুহূর্তের সদ্ব্যবহার হওয়। দরকার, ল্যাবরেটারতে অনেক বেশী সময় দেওয়া দরকার। 

মারী কাজের মান্র! বাড়িয়ে দিলেন, তার প্লায়াবক সহনশান্ত সীম। ছাড়িয়ে গেল। 

ভাগ্য তার প্রাত নিষ্ঠ,র ছিল। ষোল ঝছর বয়সে যে দিনটিতে 'তীন গ্রাম থেকে 
নাচের স্মৃতিতে মন ভরে নিয়ে ওয়ার্সয় রোজগারের ধান্দায় ফিরে এসেছিলেন, 
সৌঁদন থেকে এক মুহূর্ত বিশ্রাম পান নি। ঘৌবন তার কাটল নিঃসঙ্গে, হিমশীতল 
চিলেকোঠায়, পদার্থাবদ্যার বইয়ের উপর হুমাঁড় খেয়ে প'ড়ে থেকে । শেষে যখন 
জীবনে প্রেম এল, সেও এল কাজের ছদ্পবেশে । 

[বন্তান-সাধন৷ ও প্রেমের সাধনায় মিলে মিশে মারীর জীবন এক নতুন খাতে 
বয়ে চলল । তাদের পরস্পরের প্রাত ভালোবাসা একই রকম সুগভীর, তাদের আদর্শ 
একই মাহমায় মাহমান্বত। কন্তু তার আগে পিয়ের-এর জীবনে দীর্ঘ আলসাময় 
অবসর, সম্মোহত কৈশোর এবং আনন্দময় খামখেয়ালে পূর্ণ অথও অবকাশ ছিল। 
মারী, যেহেতু তান -নারী, সেই হেতু কখনও কর্তব্যদ্রষ্ট হন 'নি, শুধু বেচে থাকবার 
আনন্দ যে কি, তা' জানবার অবকাশ তণর ঘটে 'নি। প্লেহময়ী জায়। ও জননী 'তাঁন। 
মধুর অবকাশ, বিশ্রাম, বোহসেবী দনের স্বপ্ন দেখতেন শুধু ! 

এই দিক থেকে তান 'পয়েরকে অবাক ক'রে দিয়েছিলেন । প্রাতিভাময়ী 
সানীর সন্ধান পেয়ে 1পিয়ের চেয়োছলেন যে, নিজেকে যেমন "মহতী চিন্তাধারা"র 
পায়ে উৎসর্গ করোছলেন, তেমাঁন মারীও করুক। 

মারী তাকে মেনেই চলতেন সর্ধদ। 'কন্তু দেহে-মনে ক্রান্ত হয়ে পড়াছলেন। 
গোড়ার কথাটি হলে। অত্যন্ত সহজ । ছান্রশ বছরের এই নারী-দেহে বহুকাল ধরে 
জীবনী-শান্তর ক্ষয় হ'তে হ'তে এখন এমন এক অবস্থায় এসে পৌঁছেচে, যখন প্রাণ 
তার স্বত্ব ছেড়ে ?দতে আর রাজী নয়। কিছুদিনের মতে “মাদাম কুরী”র সৃত্ত। থেকে 
মারী হওয়া, তার দরকার, রেডিয়ম ভুলে যাওয়। দরকার, এখন শুধু আহার-নিদ্রা, আর 
সব রকম চন্ত। থেকে অব্যাহতি চাই । 

গম একি সন্ভব, প্রাতাঁদন নতুন নতুন চাঁহদা এসে ১৯০৮ সালে তার অবস্থা 
অচল ক'রে দিল । মারা গর্ভবতী । একটিমান্্র অনুগ্রহ তিনি 'িক্ষ। চাইলেন, সেভর 
ইস্কল থেকে কণদনের ছুটি। সন্ধ্যাবেলায় ক্লাস্ত অবসন্ন দেহে পয়ের-এর হাতে 
নিজেকে ছেড়ে 'দিয়ে ল্যাবরেটার থেকে ফিরে মাঝে মাঝে ওয়ারসৃশ্র বিশেষ একটি 
সুখাদ্য একথণ্ড 'কাভিয়র'-এর জন্য মন কেমন করে। 

দ্বিতীয় গর্ভাবস্থার শেষ 'দিকে চূড়ান্ত অবসাদ তার মনকে আচ্ছন্ন ক'রে ফেলেছিল । 
স্বামীর স্বাস্ছোর জন্যে দুশ্চিন্তা তার মানাসক শান্ত হরণ করল-তাকে ছাড়া দুনিয়াতে 
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মারীর প্রিয় বন্দে যেন আর কিছুই নেই, _বিজ্ঞান না, জীবন না, ষে শিশুটি আসছে 
সে পর্যস্ত না। পোল্যাও থেকে ্রানয়৷ প্রসবের সময়ে এসে মারীর এই পরাজিত 
বিধবস্ত অবস্থা দেখে হতবাক হয়ে গেল। 

বারবারই মারী প্রশ্ন করেন : 'কেন এই শিশুটিকে পৃথিবীতে আনা? জীবন 
ধারণ কর! অত্যন্ত কঠিন, অতিশয় নিরস দায়িত্ব । নিরীহ শিশুদের উপর এই বোবা। 
চাপানে। কখনই উীঁচত নয় | 

সীমাহীন অসহ্য এই প্রতীক্ষা । অবশেষে ৬ই ডিসেম্বর, ১১০৪, একটি মোটা 
কাট। বাচ্চ৷ হলো, তার মাথাভর। কুচকুচে কালে। চুল-_মেয়ের নাম রাখা হলে। ইভ। 

শান্ত বিচক্ষণ ব্রনিয়ার প্লেহের প্রলেপ পড়ল মারীর অবসন্ন হৃদয়ের ওপর । যাবার 
সময়ে বোনের মনে 'কিছু শাস্ত আবার ফিরিয়ে রেখে গেল। 

নার্সের কোলে নবজাতকের হাসি ও অপরূপ রঙ্গভঙ্গী তরুণী মায়ের প্রাণে আবার 
নতুন ক'রে বলসণ্ার করল। ক্ষুদ্র মানব শিশু তার অন্তর গ্লেহাপ্ুত করল। 
ধূমর রঙের একখানা নোট-বইয়ে তান আই'রনের বেলায় যেমন করোছিলেন, এর 
বেলায়ও তেমান প্রথম দাত ওঠ।, প্রথম হাটা, চলা, সব টুকে রাখলেন । মেয়েটি যেমন 
যেমন বেড়ে উঠতে লাগল, মায়ের ঘ্লায়াবক দুবলতা ততই সেরে আসতে লাগল । 
শিশুর জন্মের পর বাধ্যতামূলক বিশ্রামে মারী দেহ আর মনে আশ্চর্য রকমের 
প্রস্নতা লাভ করলেন। বহুকাল পরে আবার অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে ল্যাবরেটারর 
যন্ত্রপাতি হাতে তুলে 'নলেন, সেভর-এর ইঞ্কুলে আবার তাকে দেখা গেল । 

সামায়ক দ্বিধার পরে আবার তিনি উঠে দাড়ালেন, আবার সেই পুরনে। বন্ধুর 
পথে ফিরে গেলেন । 

আবার সব কিছুতে আনন্দ, আগ্রহ, সংসার, ল্যাবরেটার । তার মাতৃভামর মুন্ত 
আন্দোলন সম্বন্ধে সজাগ হয়ে উঠলেন ; ৯৯০৬ খুষ্টাবের রুশ 'বিপ্লব জারের বিরুদ্ধে 
পোলদের যোগদান তাকে উদ্বেল ক'রে তুলল । 


২৩শে মার্চ, ১৯০৫, মারী দাদাকে লখলেন : 

“মনে হচ্ছে তোমাদের আশ। আছে, এই কষ্টকর পরীক্ষার ফলে দেশের কিছু 
সুরাহা হবে। ব্রানয়াও তাই মনে করে। এই আশা যেন ব্যর্থ নাহয়। আম 
কায়মনোবাক্যে এই আশা। কার এবং"সবদাই এই টিস্তা আমার মন জুড়ে আছে। যাই 
হোক, বিপ্লবের সমর্থন করাই যুন্তসঙ্গত। এই উদ্দেশ্যে কাঁসামরকে কিছু টাক৷ 
পাঠাচ্ছি। হায়! এসময়ে আমি তোমাদের কোন কাজে লাগব ন। 

গানে নতুন খবর কিছু নেই। বাচ্চারা মনের সুখে বড় হচ্ছে। ছোট্র ইভের 
ঘুম বড় কম এবং জেগে নিজের বিছানায় শুয়ে থাকতে মোটেই সে রাজী নয়। যতক্ষণ 
না শান্ত হয়, ততক্ষণ তাকে কোলে নিয়ে বেড়াতে হবে । এ মেয়ে আহীরনের মতে৷ 
হয় নি। এর চুল কালো, চোখ নীল । আইিনের চুলের রঙ এখনও হাঙ্ক৷ আছে। চোখ 
দর্টি সবুজে-খয়েরিতে মেশানে। । 

“আমর। এখনও সেই বাড়তেই আছি এবং এখন বসম্তের শুরুতে বাগানটি ভারি 
সুন্দর হয়েছে । আজকের দিনটি আমাদের ভারী ভাল লাগছে, কারণ, শীত এখানে 
স্যাংসে'তে। 
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“লা যেব্রয়ার আমি আবার সেভর-এর চাকরিতে ফিরে গেছি। বিকেলে 
ল্যাবরেটারতে' যাই, আর সপ্তাহে দু'দন সকালে সেভর-এ যেতে হয়, বাদবাকী সময় 


বাড়তেই থাকি । সংসার, মেয়েদের দেখাশোন। করা, পড়ানো, ল্যাবরেটার--সব 
1মালয়ে এত কাজের চাপ যে সামলানে। দায় | 


সময় ভাল থাকায় পয়ের দুবলতা কাটিয়ে উঠে শরীরের বল পেলেন, মারীর মনটা 
প্রসন্ন হয়ে উঠল । বহুদিন ফেলে-রাখা একটি কর্তবা এবার ন। করলেই নয়, স্টকৃ- 
হলম-এ গিয়ে বক্ৃত৷ দিতে হবে। 

১৯০৫এর ৬ই জুন স্টকৃহল্ম-এর বিজ্ঞান-আকাদোমর সামনে মারী ও নিজের 
তরফ থেকে পয়ের কুরী রোঁডিয়মের উপর এক বস্তুত দিলেন। তান রোডয়মের 
গুণাবলী নিয়ে আলোচনা করে পদার্থবিদ্যার বলাঁবদ্যা বিভাগের মূল আদর্শগুলকে 
ক ভাবে রোঁডিয়ম বহুল পাঁরমাণে পাঁরবর্তন করেছে ত৷ দেখিয়ে দিলেন। 

রসায়নে--তেজাস্কিযতার উৎসমূল সন্ধানে দুঃসাহসিক অনুমান করতে উদ্ধুদ্ধ করেছে । 

ভূতত্ব ও আবহাওয়া-বিদ্যায়__এতাবৎ কাল দুঝোধ্য এক প্রকীতিক রহস্য উদঘাটিত 
করেছে। 

জীবাবদ্যায়-_ ক্যানসারে জীর্ণ কোষগুলির উপর রোডয়মের উপকারিতা । 

রোঁডয়ম মানব জ্জানকে সমৃদ্ধ, বল্যাণকে জাগ্রত করেছে । কিন্তু এর দ্বারা কি 
কোন অকল্যাণ সাধিত হতে পারে ন। ? 

“মনে হওয়া স্বাভাবিক, €(পাঁরশেষ পিয়ের বলেন: ) অসাধু হাতে রোঁডিয়ম 
সাত্বাতিক রুপ নিতে পারে এবং আমর। এখানে নিজেদের জিজ্ঞেস করতে পার, 
প্রকৃতির গোপন কথা জেনে 'মানুষ লাভবান হলো। ?ক না, না, তার পক্ষে ক ক্ষাত 
হলো । নোবেলের আবিষ্কার এক্ষেত্রে চমৎকার উদাহরণ [হসেবে ধরা যেতে পারে £ 
শীন্তমান বিস্ফোরক মানুষকে অপূর্ব সব কাজ করার সুষাগ ক'রে দিয়েছে । আবার 
এই একই বস্তু শয়তানের হাতে প'ড়ে মানুষকে যুদ্ধের মতে। নৃশংসতার 1দকে 
এগিয়ে দিচ্ছে । 

“নোবেলের সঙ্গে আম এখানে একমত, নব নব আবঙ্কারে পৃরথবী অকল্যাণের 
তুলনায় কলাণকেই পাবে অনেক বেশী পাঁরমাণে | 

সুইডেনের বৈজ্ঞানিক মহল থেকে যে স্বাগত জানাবার বাবস্থা ছল, তাতে কুরী- 
দম্পাঁত খুশি হলেন। এতদূর এসে তারা ভিড়ের আশঙ্কা করোছিলেন। কন্তু 
[বিচক্ষণ ভাবে পাঁরচািত ব্যবস্থাটি চমংকার মনোজ্ঞ হয়েছিল । কোন ভিড় ছিল ন।। 
অস্প কয়েকজন 'বাঁশষ্ট ব্যান্তর সমাবেশ শুধু । গিয়ের ও মারী ইচ্ছেমতে৷ দেশি 
দেখে বেড়ালেন, বৈজ্ঞানিকদের সঙ্গে আলোচন। ক'রে তৃপ্ত চিন্তে ঘরে ফিরে এলেন। 

২৪শে জুলাই ১৯০৪, পিয়ের বন্ধু জর্জ গোয়াকে লিখলেন : 

4...সম্প্রীত সন্ত্রীক আমি সুইডেনে বেশ ভাল ভাবে কাটিয়ে এলাম । সবরকম 
দুশ্চিন্তার হাত থেকে মুন্ত পেয়ে আর সেই সঙ্গে খানিক বিশ্রামের অবকাশ পেয়ে খুব 
থাশ হয়েছি । জুন মাসে স্টকহলৃম-এ প্রায় কোন লোক ছিল না, সে-জন্য সরকারি 
ব্যাপারগুলো সহজেই সেরে নেওয়। গিয়েছিল । 

'ুইডেনে ছুদ আর সমুদ্রের প্রসারত বাহুর মেলা, তারই মাঝে মাঝে জমির ফালির 

৯৯ 


১৬২ মাদাম কুরী 


ওপর পাইনের সমারোহ, নুঁড় পাথর, লাল কাঠের বাড়'"। প্রায় আগাগোড়া একই 
দৃশ্য কিন্তু ভাঁর সুন্দর আর শাস্ত। আমাদের যান্রাকালে রাত বলতে কিছু ছিল না... 
এক হৈমস্তিক সূর্য সারাক্ষণ চারাদক আলো ক'রে ছিল। 

“আমাদের বাচ্চারা ও বাবা ভালই আছে, আম এবং আমার স্ত্রী বেশ আছ যাঁদও 
রলাস্ত ভাবট। আমাদের মধ্যে সহজেই আসে ।' 

বুলেভার্দ কেলরমান্-এর বাড়িতে বাইরের জগতের দৃষ্টি এড়িয়ে পিয়ের ও মারী 
এমাঁন সহজ জীবন যাপন করতেন। যা নইলে নয়, সংসারের কাজ ততটুকুতে গুটিয়ে 
আনা হলো । ঠিকে ঝি ভারী কাজ সেরে 'দিত, বাকী কাজের জন্য আরেকজন 
স্ত্রীলোক ছিল, রণাধাবাড়। সেই সব ক'রে দিত। এই আশ্চর্য মনিব ও মনিব-পত়ীর 
মুখের দিকে চেয়ে বৃথাই সে অপেক্ষা ক'রে মরত, হয়তো রোস্ট্‌ ব আলুর তরকারির 
সুস্বাদুতা নিয়ে দুটো প্রশংসার কথা এদের মুখ থেকে সে শুনবে । 

শেষে একাঁদন আর অপেক্ষা করতে না পেরে বেচারী ভালমানুষ-প্লীলোকটি 'পিয়ের- 
এর সামনে গিয়ে জিজ্ঞেস করল : “এইমাত্র যে বিফস্টকৃটুকু তপ্ত ক'রে খেলেন, সেট 
কেমন রান হয়েছে 2 কিন্তু উত্তর শুনে বেচারী আরও বেশী ঘাবড়ে গেল । বৈজ্ঞানিক 
বললেন: “আমি কি বফাস্টক খেলাম ?' তারপর সান্ত্বনার সুরে বললেন £ “বোধহয় 
খেয়োছ 1 

যখন খাটুন বাড়ত তখনও মেয়েদের যত্ের জন্য মারী সময় ক'রে নিতেন। কাজের 
চাপে ঝি-চাকরের ওপর ভরসা করতে হতো বটে, কিন্তু যতক্ষণ না দেখতেন আইরিন 
আর ইভ ভাল ক'রে খেয়ে ঘুময়েছে, তাদের প্লান করানো, চুল অণচড়ানে। ঠিক মতো। 
হচ্ছে, সর্দ ব অন্য কোন অস্বাস্ত নেই, ততক্ষণ স্বান্ত পেতেন না। আসলে তান 
যাঁদ এর চেয়ে কিছু কমও করতেন, আইরিন ঠিক মনে কাঁরয়ে দিতে পারত । তার 
যথেষ্ট পছন্দ-অপছন্দ বোধ ছিল । শুধু এতটুকু বাচ্চার দেখ। শোনা কর৷ ছাড়াও 
মা'কে ?ি ক'রে দখল করতে হয়, সে-জ্ঞান তার টনটনে । শীতের দনে মারী পারীর 
একপ্রান্ত থেকে অন্যপ্রান্ত পর্যস্ত হেঁটে, থু'জে থু'জে যে বিশেষ আপেল আর কল৷ যা 
তার কন্যা ভালোবাসে তাই নিয়ে আসতেন । সে-সব ন৷ নিয়ে বাড়ি ফেরার সাহস 
তার ছিল ন৷। 

সারা সন্ধয। ড্রেসং গাউন আর চটি পরে, বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ইত্যাঁদর আলোচন। 
ক'রে, নোট-বইয়ের জটিল অঞ্ছের মধো৷ তাদের সময় কেটে ষেত। উপরস্তু চিন্র- 
প্রদর্শনীতে তাদের দেখা মিলত বছরে সাত-আটবার দু'ঘণ্টা ক'রে, কনসার্ট শুনতেও 
তারা যেতেন মাঝে-মধ্যে। 

সে-যুগে পারীতে অনেক শান্তমান শি্পী ছিলেন। 'পিয়ের ও মারী মাঝে মাঝে 
ইলিয়ানোরা ভডিউসের আঁভনয় দেখতে যেতেন। ভ্ুালয়া বার্তে ও জণ গ্রানিয়ের 
স্বাভাবিক আভনয় অথব৷ লুঁসয়গ। গিত্রীর অপূব দক্ষত।, মূনে স্যুলী ও সারা বেনণর্ড-এর 
কলাকৌশলের চেয়ে তাদের অনেক বেশী অভিভূত করল । 

চরাঁদন 'বিশ্বাবদ্যালয়ের লোকেরা য৷ পছন্দ ক'রে এসেছেন, এ*রাও সেই 'প্রশ্গাতি- 
শীল+ প্রয়োজনগালকেই সমর্থন করতেন । থিয়েটর দ্য লুভ্‌-এ সুজান দেপ্রে 
ইবসেনের নাটক আঁভনয় করছিলেন এবং লুযঞ্জে পোয়ে ণদ পাওয়ার-অব ডার্কনেস: 
মঞ্চস্থ করেছিলেন। এইসব আভনয় দেখে পিয়ের ও মারী তৃপ্ত মনে বাড় ফিরে 
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আসতেন এবং বেশ কিছুদিন ধরে তাদের মনের ওপর একট। 'বিষগ্নতার ছাপ পড়ে 
থাকত। ঈষৎ হেসে বৃদ্ধ ডান্তার কুরী ঠাদের দোর খুলে দিতেন। ভলটেয়ার-পন্থী 
এই বৃদ্ধ বিষাদবাদের বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন না। তিনি এদের করুণ মুখের উপর 
নীল রঙের চোখ দুটি রেখে সর্বদাই ঠাট্রার সুরে কথা বলতেম ;₹ 'ভুলে যেও না, তোমর৷ 
সেখানে আনন্দ করতে 'গিয়োছলে ।* ' 

চরম্তন বৈজ্ঞানিক-কৌতৃহলের সঙ্গে রহসোর প্রতি আকর্ষণ-_এই দুয়ে মিলে এই 
সময়ে কুরীদের এক আশ্চর্য পথে টেনে নিয়ে গিয়োছল : ইউসাপিয়া পালাডিন। নামে 
এক নামকরা মধ্যস্থের সাহায্যে অশরীরী কাগওকারখানার এক বৈঠক বসত। তারা 
সেখানে যোগ দিতে নয়, দর্শক হিসেবে গেলেন। চেতনার রাজ্যে এদের এই কার্য- 
কলাপের পাঁরচয় লাভই ছিল তাদের উদ্দেশ্য। বিশেষ ক'রে পিয়ের-এর এ বিষয়ে 
দারুণ আগ্রহ ছিল এবং অন্ধকারের ভেতর তিনি এইসব কাপ্পাঁনক অথবা বাস্তব পদার্থ- 
গুলর আস্তত্ব অনুভব করবার চেষ্টা করতেন।*." 

তার নিরপেক্ষ অন্তর এই জাতীয় কাণ্ডকারখানা, দেখে বিশেষ িচালত হয়েছিল । 
ল্যাবরেটরির পরীক্ষার মতো এখানে ছিল না৷ কোন কঠিন নিয়মের বা নিষ্ঠার বালাই । 
কখনও কখনও মধ্যস্থ ব্যক্তি আশ্চর্য ফল পেতেন এবং দুই বৈজ্ঞানিক এদের কারধকলাপে 
প্রায় আস্থা স্থাপন ক'রে ফেলোছলেন। হঠাৎ এক বৈঠকে এদের মিথ্যাচার 
ধবশ্ীরকম ভাবে ধর। পড়ে গেল। কিছুদিনের মধ্যেই মারীরা এ বিষয়ে ভাবনাচিন্তা 
একেবারে পাঁরত্যাগ করেন । 

[পয়ের ও মারা নিমন্ত্রণ ইত্যাঁদ এাঁড়য়ে চলতেন, সামাজিক কোন ব্যাপারে তাদের 
কখনও দেখ। যেত না । কিন্তু বিদেশী বৈজ্ঞানিকদের সম্মানার্থ যে-সব [িনার ব৷ 
পার্টির আয়োজন হতে। সে-সব তারা বিশেষ বাদ দিতেন না। সুতরাং মাঝে মাঝে 
ণপয়েরকে তার প্রাত্যাহক ব্যবহারের মোট। পশমের স্যুট ছেড়ে সান্ধ্য-পোশাক পরতে 
হতো। এবং মারীকে তার একমান সান্ধ্য-সজ্জায় সাজতে হতে|। 

এই একই পোশাক মারী বছরের পর বছর তুলে রাখতেন ; মাঝে মাঝে সাধারণ 
কোন দরজীকে 'দিয়ে সামান্য অদল-বদল ক'রে নিতেন । পোশাকটি ছিল রেশম ও 
পশমে মেশানে। কালে কাপড়ে তোর, গলায় আর কাঁজর কাছে হাক্ক৷ রেশমী মগাজর 
ওপর পাতল। কাপড়ের 'ফ্রিল তোলা, কিংবা থুব বেশী বাড়াবাঁড় হলে৷ তে। কালো 
ভেলভেট ছোয়ানে৷ সাদা *শশাতলী' লেস্‌। যে-কোন সৌঁখন মেয়ে এ হেন 
পোশাকের দিকে ফিরেও তাকাবে না, কিন্তু মারী ফ্যাশানও জানতেন না, এদিকে 
তার পছন্দ-অপছন্দের কোন বালাইও ছিল না। 'কস্তু যে বিচারবুদ্ধ এবং গান্তীর্য 
ছিল তার চাঁরন্রের বোঁশষ্ট্, তারই সাহায্যে তান সাধারণের তীক্ষু দৃষ্টির হাত থেকে 
রক্ষা পেতেন এবং তার পোশাকের মধ্যে স্বাতন্ত্য বজায় থাকত। অতি অসুন্দর 
ল্যাবরেটরির আলখাল্লাথান। ছেড়ে সান্ধ্য-পোশাক পরে যখন তান রূপোলী রঙের 
চুলগীল টেনে মাথার উপর চুড়ো বাধতেন এবং সসঞ্ফোচে হাক্ষা কাজ-করা সোনার 
নেকলেসটি গলায় পরতেন, তখন তাকে সত্যই অপরূপ দেখাত । সুতনু ও প্রাতভাদীপ্ত 
মুখশ্রীর সমস্ত সৌন্দর্য যেন হঠাৎ প্রকাশিত হয়ে পড়ত। ফর্স। মস্ত বড় কপালের নীচে 
উজ্জল দু'খাঁন চোখ মেলে মারী বখন দাড়াতেন, তখন অন্যান্য মাহলাদের সৌন্দর্যে ভাটা 
পড়ত ন৷ নিশম্ই, কিন্তু ঠাদের মধ্যে অনেককেই অশালীন ও নিবোধ দেখাত । 
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এক সন্ধ্যায় এমনি বোরোবার সময়ে অস্বাভাবিক মনোযোগ সহকারে পিয়ের মারার 
ননরাবরণ কণ্ঠ, নিরাভরণ পেলব বাহুদুটি লক্ষ করে দেখলেন। আকণ্ঠ বিজ্ঞানে 
নিমজ্দত ভদ্রলোকের মাথার ওপর 'দয়ে অনুতাপের ছায়া খেলে গেল। তারপর 
মৃদুকষ্ঠে বললেন : সান্ধ্য-পোশাকে তোমায় এত সুন্দর মানায় ! দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
আবার বললেন: 'কন্তু উপায় কি, সময় কোথায় আমাদের ?' 

হঠাং কখনও যাঁদ কয়েকজনকে বাড়তে নিমন্ত্রণ কর। হলো, তাহলে খাবার যাতে 
ভাল হয়, আর বাঁড়ট পাঁরপাটি থাকে, সোঁদকে মারী সজাগ থাকতেন ॥। বছরের 
প্রথম ফলে-বোঝ।ই ঠেলাগাঁড়র ভিড়ে এবং বু-মুঠোংএর আনাজ-বাজারে ঘুরে ঘুরে 
বছাই করে ফল কিনতেন। মাখনের দোকানীকে বাভল্ন পনিরের উৎকৃষ্টত। সম্বন্ধে 
গভীরভাবে গুশ্ব করতেন । ফুলওয়াল।র ঝুঁড় থেকে থোক। থোক। গোলাপ, টিউলিপ, 
লাইপ্যাক বেছে িনতেন.""বাড় ফিরে বোকে গড়তে বসতেন। এঁদকে র*ধুনি 
সোদন স্বেচ্ছায় কতগ্রাল ভাল ভাল পদ রান্না ক'রে রাখত, পাড়ার মেঠাইওয়ালা 
সাড়ম্বরে কিছু আইনীক্রম দিয়ে যেত। এই কাজের বাঁড়তে আঁত সাধারণ ব্যাপারেও 
বেশ সাড় সাড় পড়ে যেত। শেষ মুহুর্তে মারী একবার টেবিলট। দেখে নিয়ে আসবাবপন্ত 
যথাস্থানে সাঁজয়ে রাখতেন । 

কারণ শেষ পর্যন্ত কুরী-পাঁরবারে কিছু আসবাব এসে জুটে গিয়োছল। চেয়ার ও 
কিছু আসবাব যেগুল রুযু দে-ল। গ্োসক্জের্-এ প্রবেশাধকার পায় নি, বুলেভার্দ কেলর- 
মান্‌-এ তাদের অনায়াসে স্থান হলে । হান্ধ' রঙের দেয়াল-কাগজে মোড়া বসার 
ঘরে ফিকে সবুক্জ ভেলভেটে ঢ্রাকা খোদাই কাজের মেহগনি সোফাগু'ল এবং 
রেস্টোরেশন্-আমলের আরাম-কেদারাগুলি ভার সুন্দর মানয়োছিল। এই সোফাগুলর 
একটি আইরিনের 1বছানার জন্য ব্যবহার হতে৷। কিন্তু এই সাদামাট। শাস্ত ঘরে 
দ্র'খান। উ£ বইয়ের তাকের ভেতর মোটা মোট, বাধাই বই সার সার সাজানে। থাকত, 
তাদের গায়ে লেখ : 27664286 ০0% 421,208, 4911916766601 %76 175166766 
0910%1%8.--. 

আতাঁথ বলতে বিদেশী কোন বৈজ্ঞানক বন্ধু পারীর ভেতর দিয়ে যাবার সময় 
হয়তো দেখা ক'রে গেলেন, কিংবা পোল দেশের কেউ মারীকে দেশের খবর দিতে 
এসেছেন । মাদাম কুরী কখনও কখনও লাজুক মেয়ে আইনকে খুশি করার জন্য 
বাচ্চাদের পাটি দিতেন : মালা এদয়ে, রঙিন মোমবাতি জালিয়ে, রঙ কর! বাদাম দিয়ে 
্রীসূমাসূ-দ্রি সাজিয়ে দিতেন- বহুদিন পর্যন্ত বাচ্চাদের মনে এই সব স্মৃতি জেগে 
থাকত। 

মাঝে মাঝে বাড়তে আলোর গাছের চেয়েও চমৎকার ম্যাজিকের বন্দোবস্ত হতো । 
আলোকসজ্জার ব্যবস্থাপকর। মণ্ে আলে ফেলার যন্ত্র আর বৈদ্যুতিক আলো সাজিয়ে 
নিতেন, তারপর খাওয়। হয়ে গেলে সবারই সামনে নাচতেন। নাচতে নাচতে আলো- 
ব্যবস্থাপনার কৌশলে একবার তাকে আঁগ্রীশখাময় তন্বী, আবার পরক্ষণেই ফুলবাল। 
আবার হঠাৎ এক দেবী কিংব। ডাকিনীর মতে দেখাত । 

এই নর্তকীর নাম লোয়া-ফালে, এই *আলো-পরী"র নৃত্যকলায় সারা পারী তখন 
মুদ্ধ হয়ে গিয়োছিল। কুরীদের সঙ্গে অস্ভুতভাবে এ"র ভাব হয়ে যায়। খবরের 
কাগজে রোডিয়মের আলোবশীস্তর কথ। পড়ে ফলীবেঞ্জের-এর এই তারকা এক আশ্চর্য 
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আলোকজ্জল অনুপ্রভ-পোশাকের কথা কল্পনা করলেন, যার দ্বারা দর্শকমণ্ডলীকে 
তান 'বষ্ময়ে স্তন্ধ ক'রে দিতে সক্ষম হবেন । তান কুরীদের কাছে চিঠি লিখলেন । 
তার সুচতুর পন্রের উত্তরে কুরী-দম্পাঁত মৃদু হেসে তাকে জানালেন যে: রোঁডরমের 
প্রজাপাঁত-ডানার সাহায্যে তার কল্পন৷ বাস্তবে রূপায়িত হওয়া অসম্ভব নয়।, 

প্রাত রাত্রে এই মাঁকন নর্তকী উদ্দ্বাসত প্রশংস। পেয়ে থাকেন। কুরীদের চিঠি 
[নয়ে [তান বড়াই ক'রে বেড়ালেন না এবং তার নাচ দেখে অন্যান্যের সঙ্গে প্রশংসায় 
যোগদান করতে কুরীদের আহ্বানও জানালেন না। 'তাঁন মারীকে শুধু লিখলেন : 
“একটিমান্র উপায়ে আমি আপনাদের ধন্যবাদ জানাতে পাঁর। একাঁদন আপনার 
বাড়তে আপনাদের দু'জনের সামনে আমার নাচ দেখাবার অনুম্াত দিন ।' 

ণপয়ের ও মারী রাজী হলেন। সন্তা পোশাক পরা একটি মেয়ে শিশুর মতো 
সরল দু'টি চোখ আর প্রসাধনন-হীন “কালমুক্‌" মুখ নিয়ে তাদের দোরে এসে দাড়াল। 
সঙ্গে এল বৈদ্যুতিক যন্ত্রপাতি নিয়ে একদল যান্রক। একটু বিপন্ন বোধ ক'রে কুরীর৷। 
ঘরখানা আগুস্বুকদের ছেড়ে ল্যবরেটারতে আশ্রয় নিলেন । তাদের ছোট্ট খাবার 
ঘরে অপূর্ব পাঁরবেশ সৃষ্টি করাণ জন) আলোর 'বাঁভন্ন যোগাযোগ ইত্যাঁদ 'নিয়ে 
ভানুমরী ঘণ্টার পর ঘণ্ট। পারশ্রম ক'রে কাটালেন । 

গেটের কড়৷ পাহারার ভেতর ছোট্রু বাঁড়তে “সুরের জগত থেকে এক দেবা' নেমে 
এনলে । লোয়া'র মনটি ছিল ভার নরম। মারীর প্রাত তার অসীম শ্রদ্ধা-যে- 
শ্রদ্ধা প্রাতদানে কিছু চায় না, শুধু সেব৷ ক'রে খুশ হয়। এদের বুলেভার্দ কেলরমানৃ- 
এর বাড়তে আগের মতোই 'নারাবালতে এসে তানি আরও অনেকবার নাচ দোখয়ে 
গেছেন। তার সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠতা হবার পর মারী এবং 'পয়ের তার বাঁড়তেও দেখ 
করতে গিয়েছেন। তারই ওখানে অগস্ট রোঁডিনের সঙ্গে সাক্ষাং হয় এবং পরবর্তীকালে 
তা' বন্ধুত্বে পারণত হয়। এই সময়ে মাঝে মাঝে ভাস্করের স্ট্ীডওতে, মাটি ও 
মাবেলের পাঁরবেশের মধ্যে, পিয়ের ও মারী, লোয়া-ফুলে আর রোডনকে শাস্তভাবে 
গল্প করতে দেখ। যেত। ৃ 


সাত-আটজন অন্তরঙ্গ বন্ধু বুলেভার্দ কেলরমান-এ সবদাই যাতায়াত করতেন, আদ্রে* 
প্যাবিয়েরুন, জণ্যা-পোরন্‌ ও তার স্্রী-ইনি হলেন মারীর সব চেয়ে অন্তরঙ্গ বান্ধবী 
জর্জ উ্যার্ব্যা পল্‌ ল্যাঙোভন্‌ এমে ক, জর্জ সানিঞ, চাল“স এডুয়ার্ড গুইলোম, 
সেভর ইঙ্কলের কয়েকজন ছাত্রী-এ*রা সবাই বৈজ্ঞানিক । 

রবিবার বিকেলে দিন ভাল থাকলে এ*র। বাগানে বসতেন, ইভের বোব-গাঁড়র 
পাশে হাতের-কাজ নিয়ে বসতেন মারী। রিপুর কাজ করতে করতে আলোচনায় তিনি 
যোগ দিতেন। অন্য কোন মাঁহলার পক্ষে এ আলোচন৷। দুবোধ্য ঠেকত । 

এই সময়ে সবচেয়ে প্রঙ্গলত যে আলোচনা, এ*দের মুখে মুখে ঘুরে বেড়াত সেটি 
হলো “এল্ফা, বিটা ও গামা" রোঁডয়ম-রাস্মর আশ্চর্য প্রকাশ । পোঁরন, উযর্বা), 
দ্যাবয়ের্ন রেডিয়মের শীস্তর উৎস-সন্ধানের গবেষণা চায়ে যাঁচছেলেন। এ তত্ব ব্যাখ্য। 
করতে হলে, হয় কারনটের নিয়মাবলীকে জলাঞ্জলি দিতে হতে।৷ ?কংব৷ শান্ত ব উপাদান 
স্য়ের নিয়মগুলকে বাতিল করতে হতো। পিয়ের রোঁডও-এযাকৃটিভ রূপান্তরের 
অনুমান প্রকাশ করার সঙ্গে সঙ্গে উার্বশা। বিস্ময়ে চিংকার ক'রে উঠলেন। তিনি 
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একথায় কানই দিতে চাইলেন না, নিজের মতটাই আকড়ে ধরে রইলেন আর সানিঞ-ই 
বাকি করছিলেন? রেডিয়মের আপাবক ওঞ্জন নিয়ে মারীর গবেষণার ফলই ব। 
কিদাড়ালঃ 

রোভয়ম, রোডিয়ম, রোঁডিয়ম ! এই যাদু শব্দটি দশ কুঁড়বার উচ্চারিত হতে।, 
তারপর একজনের থেকে আর একজন- এমাঁন ক'রে মুখে মুখে চলতে থাকত। মাঝে 
মাঝে মারীর মনে কষ্ট হতে । অদৃষ্টের ফেরে রোঁডয়ম এমান একটি অতুলনীয় 
পদার্থ হয়ে উঠল । অথচ কুরীদের প্রথম আঁবফ্কার 'পোলোনিয়ম” শুধুমাত্র দ্বিতীয় 
পর্যায়ের কৌতুহলের বিষয় হয়েই রইল ! দেশ-প্রোমক৷ মাতৃভূমির নামানুসারে এর 
নামকরণ করেছিলেন, রোঁডয়মের মতে। ষশ এর ভাগ্যেও জুটে যাক, এই আশাই তানি 
করোছলেন। 


উচ্চস্তরের এই সব কথাবার্তার মাঝে সময় সময় অনেক ঘরোয়া কথাও হতে।। 
বৃদ্ধ ডান্তার ইউাঁজন কুরী দ্যাবয়েরন্‌ এবং ল্যাঙোভন্*এর সঙ্গে রাজনীতি আলোচন। 
করতেন ; ছাঁটকাটের বালাইহীন পোশাক ও সবরকম চপলতার প্রতি বিতৃষ্কার জন্য 
উ/র্ধ্য। বন্ধুর মতে। মারীকে শাসন করতেন । তরুণী মারী এ হেন অগ্রত্যাশত বন্তুতায় 
নীরব হয়ে যেতেন। জণ্য-পেরিন্‌ অণু-্পরমাণুর “অনন্তক্ষুদ্রতাণকে বিসর্জন দিয়ে 
উদ্তাঁসত মুখখানা আকাশের দিকে তুলে বিশুদ্ধ “হবাগনারয়” কায়দায় 'রেইনগোল্ড' 
অথব। “মস্টারাঁসঙ্গা” গেয়ে যেতেন। বাগানের অপর প্রান্তে মাদাম পোঁরন তার 
ছেলে মেয়ে এীলন ও ফ্রন্সসৃ-এর সঙ্গে আইরিন ও তার খেলার সাথীদের পরীর 
গস্প শোনাতেন। 

এই পোরন ও কুরী-পাঁরবার প্রত্যহ পরস্পরের খোজ খবর নিতেন । পাশাপাশি 
বাঁড়, গোলপঝাড়ে ঢাকা একখানা রেলিং আর দু'খান। বাগান দিয়ে মাত্র 'বাচ্ছন্ন 
ছিল। যখন আহীরনের বন্ধুদের বশেষ গোপন কথ! বলার দরকার হতো তখন সে 
তাদের সেই রোলং-এর কাছে ডাক 'দিত। যতাঁদন ন৷ তারাও বড়দের মতো 
পদার্থাবদ্য। নিয়ে আলোচন। করতে পারল, ততদিন এই মরচে ধরা লোহার বেড়ার ফাক 
1দয়ে চকোলেটের টুকরো, খেলনা আর মনের কথার আদান প্রদান চলত । 

“বড়র।” বশেষতঃ পিয়ের ও মারী নানারকম "চন্তায় ডুবে থাকতেন। কুরীদের 
সামনে নতুন যুগ দেখ। দল, ফ্রান্স তাদের আস্তত্ব সম্বন্ধে সচেতন হয়ে তাদের প্রচেষ্টাকে 
সাহাধ্য করার কথা ভাবতে শুরু করল। 

এবং এই কাজে প্রথম পদক্ষেপ হবে পিয়েরকে বিজ্ঞান-আকাদোমর সদস্য পদে 
আহ্বান করা । আবার একবার 'বিজ্ঞান-আকাদেমির সৌরমওলী প্রদাক্ষণ ক'রে 
বেড়াবার কষ্ট 1পয়েরকে স্বীকার করতে হলো ॥ তার বন্ধু-বান্ধবরা ভয় পেলেন পাছে 
বৈজ্ঞানক আবার আকাদে ম-সদস্যদের প্রাত 'যোগ্যপান্রে'র উপযুন্ত ব্যবহারে ন্ুটি রেখে 
দেন, সেজন্য টাদ্বগ্ন বন্ধুদের উপদেশ বর্ষণ শুরু হলো। 

১৯০৫এর ২২শে মে, ই. মাসৃকার পিয়েরকে লিখলেন : 

পপ্রয় বন্ধু কুরী,__ 

““নজান। কথ। যে, তালিকার মাথায় তোমারই নাম আছে এবং তেমন কোন প্রাত- 
যোগীও দেখাছি না ; কাজেই তোমার নিবাচন সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নেই। 

'যাই হোক, সাহসে ভর ক'রে আকাদেমির সভ্যদের বাঁড় বাঁড় আর-একবার ঘুরে 


মাদাম কুরী ১৬৭ 


দেখা ক'রে এস, বাড়িতে যাঁদ কারুর দেখা ন। পাও, তোমার কার্ডের একটা কোণ ভেঙ্গে 
রেখে এস। সামনের সপ্তাহে শুরু ক'রো, দিন পনেরোর মধ্যে সারতে পারবে । 

২৫শে মে, ই. মাসকার 'পিয়েরকে আবার লেখেন : 

“প্রয় বন্ধু কুরী, তোমার যেমন সুবিধে সেই মত সেরে ফেল, কিন্তু ২০শে জুনের 
আগে আকাদোমর সভাদের একবার শেষ দেখ দেবার কষ্ট তোমায় স্বীকার করতেই 
হবে। যাঁদ দিনের বেলা একখান মোটর গাঁড় ভাড়। করতে হয়, তাই-ই করতে হবে । 

“আদর্শ হিসেবে তোমার যুন্ত অকাট্য সন্দেহ নেই, কিন্তু চলতি নিয়মের যৃপকাষ্ঠে 
মানুষকে কিছুট। ছাড়তে হয় যে! তাছাড়া আরেকটা কথাও ভেবে দেখো, ইন্স্টটিউট- 
এর সভ্য হিসেবে তুমি সবাইকে অনেক বেশী সাহাষ্য করতে পারবে ।' 

১৯০৫এর ৩র৷ জুলাই, পিয়ের কুরী আকাদেমিতে প্রবেশ করেন, কিন্তু তাও কোন 
রকমে । বাইশ জন বৈজ্ঞানক শুধূমান্র তাকে সমপধায়ে উঠবার আশঙ্কায় তার 
প্রতিদ্বন্বী মশীসয়ে গানেজিকে ভোট 'দয়োছিলেন। 

২৪শে জুলাই ১৯১০৫, জর্জ গোয়াকে পিয়ের লেখেন : 

“মাকাদেমিতে এসে বুঝতে পারাঁছ যে, আমিও এখানে আসতে চাই নি, আর এ*রাও 
আমায় চান নি। আম একবার মান্র বাঁড় বাঁড় দেখ করতে গিয়েছিলাম । যাদের 
সাক্ষাং পাইনি তাদের বাড়তে কার্ড রেখে এসেছিলাম । আর সবাই বলেছিলেন যে 
পণ্0াশটি ভোট আমার বলে বাধাই আছে। বোধহয় সেই কারণেই সামান্য এতটুকু 
জন্য আমার সুযোগটা ফসকে যাচ্ছিল ! 

“--*এর কি মূলা আছে বলতে পার ১ এখানে ষড়যন্ত্রের চক্র-ঘৃণি ছাড়। এক পা 
চলার উপায় নেই। কৌশলে গড়ে-তোলা একটি উপদলের ক্রিয়াকলাপ ছাড়াও আম 
এখানকার কেরানীকুলের এবং যারা মনে করে আম যথেষ্ট তোষামোদ কর নি-_ 
তাদের সহানুভূতির অভাব দেখলাম । এস-- আমায় প্রশ্ন করেছিল : কোন্‌ কোন্‌ সভ্যের 
ভোট আঁম আশা করছি। আম বললাম যে সে-কথ। আমায় পক্ষে বল। সম্ভব নয়, 
তবে আম কাউকে ভোট দিতে অনুরোধ কাঁর নি । তার উত্তরে সে 1ক বললে জানো : 
ও ! বুঝেছি, তুমি তার দরকার মনে করোনি !.-তার মতে আম নাকি অহংকারী !” 

৬ই অক্টোবর ১৯০৫, িয়ের জর্জ গোয়াকে আবার লিখলেন : 

“**সোমবারে ইন্'স্টটিউটে গিয়েছিলাম, বাস্তাবক পক্ষে ?ক যে সেখানে করেছি 
ত৷। আম নিজেই জান না। অন্যান্য সদস্যদের সঙ্গে আমার 'কিছুই করবার নেই এবং 
মিটিংগুলোর কোন কার্যকরী উদ্দেশ্যও আম দোখ না। বেশ বুঝতে পারছি যে এ 
ধরনের প্রাতিষ্ঠানের মধ্যে আমার কোন স্থান নেই ।? 

১৯০৫ অক্টোরর, ?পয়ের জর্জ গোয়াকে আবার গিলখলেন : 

“আমি আজ অবাধ আকাদেমির উদ্দেশ্য খু'জে পেলাম না ।ঃ 

এই সম্মানিত পওত-গোষ্ঠীর প্রীত মনোভাব যেমনই থাকুক, তার সম্বন্ধে ইউনি- 
ভাসিটির [সদ্ধাস্ত সম্পর্কে তান যথেষ্ট সজাগ ছিলেন ; কারণ তার কাজ এদের ওপর 
নির্ভর করছিল। ১৯০৪এর প্রারন্তে অধ্যক্ষ লিয়া্ড তার জন্য পদার্থাবদ)া বিভাগে 
একটি আসনের ব্যবস্থা ক'রে দিলেন। এতাঁদনের আশ৷ পূর্ণ হলো, অধ্যাপকের 
আসন পাওয়া গেল কিন্তু সেও নামেমান্র। কাজে যোগ দেবার আগে পিয়ের জিজ্ঞেস 
করলেন, তার ল্যাবরেটারিট। কোথায় হবে ? 
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ল্যাবরেটার ? ল্যাবরেটার আবার কি? ল্যাবরেটারর কথা ওঠে কোথা থেকে ?, 
' সেই মুহূর্তেই নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত রেডিয়মের আবিষ্কারক বুঝতে পারলেন যে 

1প, সি. এন্-এর চাকরি ছেড়ে সরবনে পড়াতে গেলে তার পক্ষে আদৌ কোন কাজ 
করা সম্ভব হবে না।' এখানে অধ্যাপককে কাজের জন্য কোন স্থান দেওয়া হবে না, 
ওদকে পি. নি, এন্‌-এ যে দুটি ঘর বাবহার করাছলেন সে-দুটিও শ্বাভাবকভাবেই 
নতুন লোকের হাতে চলে যাবে; বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার কাজের স্থান তখন উম্ুন্ত 
রাজপথে । 

ভাষার অভাব তার ছিল না, সহজ বিনয়ের সঙ্গে সুদৃঢ় মনোভার বহন ক'রে চিঠি 
চলে গেল : এর তাকে ন৷ দিল ঘর, ন। দিল গবেষণার সাহায্যের জন্য যথেষ্ট অর্থ 
এমন চাকারতে তার প্রয়োজন ক ১ এর চেয়ে পি. সি. এন্‌-এর গাধার খানও 
সহ্য কর৷ ভাল, কারণ সেই ছোট্র জায়গায় মারীর সঙ্গে যেমন ক'রে হোক কাজ তে৷ 
1তনি করেই যাচ্ছলেন। 

গুজব যেমন ছড়ায়, এক্ষেত্রেও সেই ভাবেই ছড়িয়ে গেল। তারপর মস্ত ছু 
করাঁছ এই রকম ভাব দোঁখয়ে ইউানভাসিটি একখান। ল্যবরেটার করার জন্য চেসম্বার- 
অব-ডেপুটির হাতে একশত পণ্ঠাশ হাজার ফ্রাঙ্ক ধার্য ক'রে দিলেন । সঙ্গে সঙ্গে কাজ 
আরন্ত হয়ে গেল। সরবনে 'পয়েরকে দেবার মতে৷ জায়গ। অবশ্য কোন মতেই হতে 
পানে না, রুা-কুভিয়েরেই দু'খান। ঘর তাঁর হবে । মণসিয়ে কুরীকে বাৎসাঁরক বারে৷ 
হাজার ফ্রাঞ্ষ ধার দেওয়া হবে, উপরন্তু তোর করার খরচ বাবদ আরও পর়ন্রিশ হাজার 
ফ্রাঙ্ক তান পাবেন । 

1পয়ের সরল মনে ভেবেছিলেন যে “তোর করার খরচ” মানে যন্ত্রপাতি কিনে 
ল্যাবরেটারিখান৷ সম্পূর্ণ কাজের উপযোগী ক'রে নিতে তিনি পারবেন । হ্যা, ত৷ 
[তান পারেন বৈকি, তবে এই নতুন ঘরের দাম আগে এ ক'টি টাকা থেকে শোধ দিয়ে 
তারপর। কতাদের চোখে দু'খান। ঘর তোর আর "ল্যাবরেটরি তোরর খরচ” 
একই কথা ! 

এইভাবে সরকারের পাঁরকষ্পন। নস্যাং হয়ে গেল । 

৩১শে জানুয়ার, জর্জ গোয়াকে পিয়ের লেখেন : 

শপ. সি. এন.-এর দুখান। ঘরে আমরা কাজ কার, সে-দুটি আমারই আছে আর 
এখর। আঙনার মাঝে আরও দুখানা ঘর আমার জন্যে তোর ক'রে 'দচ্ছেন, যার দাম 
দাড়াবে কুঁড় হাজার ফ্রাঞ্ষ ; এই টাকাট। এ'র৷ আমার যন্ত্র কেনার টাকা থেকে কেটে 
নেবেন ॥ 

১৯০৫এর ৭ই নভেম্বর, পয়ের জর্জ গোয়াকে আবার লেখেন : 

“আজ থেকে আম পড়াতে শুরু করলাম, কিন্তু হাতে ক'রে পরীক্ষ। করতে হলেই 
' কাজ ঠেকে যায়, কারণ সরবনে বন্তৃতা আর র্যু-কুভিয়েরে আমার ল্যাবরেটরিতে 
পরীক্ষার কাজ। তাছাড়া এই একই ঘরে আরও অনেকগুলি বন্তৃতা চলে, কাজেই 
আম মান্র একাঁদন থরখান। ব্যবহার করতে পাই । 

আমার শরীর যে খুব ভাল-_-তা বল৷ যায় না। দেখাঁহ যে বড় সহজে র্লাস্ত 
হয়ে পড়ছি, ষংসামান্য কাজের ক্ষমত৷ আমার মধ্যে অবাঁশষ্ট আছে । আমার পত্রী কিন্তু 
বাচ্চাদের. দেখাশোনা, সেভর ইস্কুল আর ল্যাবরেটারির খাছুনি সব মিলিয়ে 'দব্যি 
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চাঁলয়ে যাচ্ছেন। তান এক 'মানটও সময় নষ্ট করেন না, ল্যাবরেটারর কাজে আমার 
চেয়ে অনেক বেশী নিয়ামত এাগয়ে যাচ্ছেন, সেখানেই তার দিনের বেশী সময় কাটে।” 

আতমন্দ গাততে সরকার পদভাঁষত আফসার মহলে পিয়ের কুরীর আসন পাক৷ 
হয়ে এল। একটি একটি গ্কোয়ার-ফুট ক'রে কক্ষের ঘরগুল তাকে আদায় ক'রে নিতে 
হলে ং অগ্রশস্ত দু'থানি ঘর মান্র। 

এ হেন বিসদৃশ অবস্থায় এক ধনী মাঁহল৷ কুরী-দল্পাঁতকে সাহায্য করতে এগয়ে 
এলেন এবং 'দ্র্জিন শহরতলীতে একখান। বাঁড় তোর করার কথ। বললেন। ভরস। 
পেয়ে পয়ের তার কাছে নিজের মনের ইচ্ছা খুলে বললেন । 

মাদাম দ্য-_কে িয়ের চিঠি লিখলেন (৬ই ফেব্রুয়াঁর ১৯০৬ ): 

“মাদাম | 

“আমার স্বপ্নের ল্যাবরেটার সম্বন্ধে বিবরণ আপাঁন চিঠির ভেতর পাবেন। এর 
সবটুকু যে হতেই হবে, তা নয়, আমাদের হাতে কতট। জায়গা, কত টাকা আছে তার 
1হসেব ক'রে ব্যবস্থা কর। যেতে পারে। 

“ল্যাবরেটারিটা গ্রামাণুলে হলেই ভাল হয়, কারণ আমাদের মেয়েদের সঙ্গে থাকাটা 
সবচেয়ে বেশী প্রয়োজন । একাধারে সন্তান এবং ল্যাবরেটারর দায়ত্ব যাদের ওপর, 
তাদের সারাক্ষণ সজাগ থাকতে হয়। ল্যাবরেটার এবং বাঁড় দূরে দূরে থাকলে আমার 
স্্ীর পক্ষে বিশেষ ভাবে অসুবিধা হবে । এতটা তার শরীর সইতে পারবে না। 

“...পারীর বাইরে অপেক্ষাকৃত শান্ত পারবেশ বৈজ্জানিক-গবেষণার পক্ষে অত্যন্ত 
সুবিধাজনক এবং সেখানে ল্যাবরেটার সাঁরয়ে নিতে পারলে গবেষণার পক্ষেও অনেক 
ভাল হয়। অন্যাদকে শহরের মাঝে বড় হওয়৷ সন্তানদের পক্ষে মারাত্বক এবং আমার 
গ্রী এই অবস্থায় তাদের মানুষ করার কথা ভাবতেও পারছেন না। 

“আমাদের সম্পর্কে আপনার সহানুভূতির জন্য আমরা বিশেষ বাধিত। 

মাদাম, অনুগ্রহপ্বক আমাদের শ্রদ্ধাপূর্ণ আঁভনন্দন এবং আমার আন্তারক ধন্যবাদ 
গ্রহণ করুন । 

এই সহদয় প্রচেষ্টাও ব্যর্থ হলো । রোডিও-গ্যাকটিভিটির উপযোগী আবাস 
্রস্থুত হতে আরও আট বছর দেরী হয়েছিল । মারীর এই বাঁড় পিয়ের দেখে 
যেতে পারেন ন। তার জীবন-সহচর আজীবন বৃথাই একটি সুন্দর ল্যাবরেট!রর 
প্রতীক্ষায় কাটিয়ে গেলেন, আঁন্তম দিনটি পর্যন্ত তার এই একমান্ন আকাঙ্ক্ষার কথ 
মারীর হৃদয়ে গভীর ভাবে রেখাপাত করেছিল, তিনি একমুহর্তের জন্যও সে-কথ বিস্মৃত 
হন 'ন। 

র্যু-কুঁভিয়েরে যে দু'খান। ঘর একমাত্র পিয়েরকেই দেওয়া হলো সে-সম্বন্ধে মারার 
লেখ এক চিঠিতে দোখ : . 

'যখন মনে হয় মাত্র এইটুকু দিতে তার। রাজী হয়োছল এবং কুঁড় বছর বয়স থেকে 
ধার প্রাতভার নিদর্শন পাওয়া গিয়েছিল, এ হেন বৈজ্ঞানিকের ফরাসী দেশে একখান। 
ভাল ল্যাবরেটার জোটে না, তখন মনটা সাত্যই বতৃষণায় ভরে ওঠে । আরও ?কছুকাল 
বেঁচে থাকলে কখনও-না-কখনও ভাল জায়গায় কাঞ্জ করার আনন্দ তানি পেতেন 
নিশ্চই, কিন্তু সাতচাল্লশ বছর বয়সেও ঠার সে-সৌভাগ্য হয় নি। সঙ্গাতর অভাবে 
' উদ্যমশীল নঃম্বার্থ এক মহৎকর্মীর ক্রমাগত 1বফল হওয়ার দুঃখ কেউ কপ্পন। করতে 


৯৭০ মাঘাম কুরী 


পারে? দেশের সবচেয়ে বা মঙ্গল-_তার শ্রেষ্ঠ সন্তানদের প্রতিভা, ক্ষমত। ও সাহস_ 
এসবের এ হেন অমার্জনীয় অপচয়ের কথ! চিন্তা করতেও বুক ফেটে যায়। 

“...একথা সত্য ষে রোভিয়ম অত্যন্ত বিপজ্জনক অবচ্থার মধ্যে আবঞ্কার করা 
হয়েছে, ষে চালার নীচে এর জন্ম, তাতে হয়তো রূপকথার কোন জাদু বাস। বেঁধোঁছল। 
কিন্তু এ হেন রোমাণ্কর পাঁরবেশে আদৌ কোন স্ুবধা হয় নি, আমাদের শন্তি ক্ষয় 
হলো, কাজের দেরী হলো৷ ৷ ভাল ব্যবস্থার মধ্যে হলে প্রথম পাচ বছরকে দু'বছরে 
নাবিয়ে আন! যেত এবং কাজের কষ্টও কম হতো ।' 


মন্ত্রীপক্ষের যাবতীয় "সদ্ধান্তের মধ্যে একটাই মান্র কুরীদের আনন্দ দিতে 
পেরোছল : পিয়েরকে সাহায্য করার জন্য তিনজন সহকর্মীর বন্দোবস্ত করা হলো, 
এফজন ল্যাবরেটার-প্রধান, একজন ল্যাবরেটার-সহকারী, একজন ল্যাবরেটারি- 
যোগানদার । ল্যাবরেটার-প্রধান হিসেবে মারী কাজ করতে এগিয়ে এলেন। 

ল্যাবরেটারর ভেতর এই সবপ্রথম এক নারী সরকারী ভাবে প্রবেশাধিকার 
পেলেন । মারী রোঁডয়মের আবিঞ্ষার করার সময় কোন বেতন বা পদমর্যাদা পান 
নি। ১৯০৪ সালে নভেম্বর মাসে স্বামীর ল্যাবরেটরিতে এই প্রথম তার প্রকৃভ 
আঁধকার লাভ হলো-_বাৎসারক দু'হাজার চারশ ফ্রাঙ্ষ বেতনে । এক যোগ্য পদে তিনি 
উন্বীত হলেন। 


ফরাসী বিশ্ববিদ্যালয় 


“বৈজ্ঞানক ডঃ মাদাম কুরীকে আগামী ১লা নভেম্বর ১৯০৪ খুষ্টাব্দ হইতে ফয়াসী 
বশ্বাবদ্যালয়ের বিজ্ঞান-বিভাগে পদার্থাবদ্যার প্রধানকমাঁ নিয়োজিত করা হইল। এই 
তাঁরথ হইতে ঠাহার জন্য বাৎসাঁরক দুই হাজার চারিশত ফ্রাঞ্ফ বেতন ধার্য করা হইল ।” 

জীর্ণ আশ্রয়, তোমাকে বিদায় । 'পিয়ের ও মাদাম পুরনো আটচাল। থেকে 
যাবতীয় যন্ত্রপাঁত রু[.কুঁভিয়েরে সাঁরয়ে নিয়ে গেলেন। কঠিন পাঁরশ্রম এবং নির্মল 
আনন্দের সঙ্গে জাঁড়ত আবাসখানির প্রাত এদের এমন মায়। জম্মেছিল যে, অনেক 
সময় ঠার। পরস্পরের হাত ধরে এর সাতসে*তে দেয়াল ও ০ কাঠের তন্তাগুি 
দেখতে আসতেন । 

নতুন জীবনের সঙ্গে ধীরে ধারে তারা নিজেদের চর ানোলেন। পিয়ের তার 
নতুন পাঠ তোর করতে লাগলেন । মারী আগের মতোই সে্ভর-এর ক্লাস চালাতে 
লাগলেন । তারপর এই নতুন জগতের ঘর দু'টিতে এরা স্বামী-ত্রী এলেন ; এখানে 
খীদ্রে দ্যবিয়ের্ুন, এক আমৌরকান এলবার্ট লাবোর্ডে, প্রফেসর দুয়ানে এবং আরও 
কয়েকজন সহকারী ছাত্রের গবেষণার কাজ করতেন। তারা সবাই সৃষ্ষা সৃষ্ষম 
গবেষণার কাজে নিবিষ্ট চিত্তে যোগ দিতেন । 

১৯০৭ খৃষ্টানদের ১৪ই এপ্রিল, পিয়ের কুরী লিখলেন : 

'মাদাম কুরী ও আম নিষ্তান্ত ভস্মের সাহায্যে নিভূলভাবে রোডিয়মের মারা "স্থির 
করতে চেষ্টা করাছ। কথাট। শুনতে মনে হবে কিছুই না, 'কন্তু এঁদকে আমাদের 
এই ব্যাপার নিয়ে বেশ কয়েক মাস কেটে গেছে । সম্প্রীতি একটা ধারাবাহিক ফলাফল 
পেতে আরপ্ত করোছ।' 


মাদাম কুরী ১৭১ 


'মাদামকুরী ও আ'গমকাজ করছি।' 

মৃত্যুর মান দিন পাঁচেক আগে লেখা এই কথাগুলোর মধ্যে এক আশ্চর্য সুন্দর 
সৌহার্দ্য ভরা যুগলজীবনের ছবি প্রকাশ পায়। প্রতিটি কাজের অগ্রগগাত 
প্রাতটি নৈরাশ্যের বেদন। এবং জয়ের আনন্দ উভয়কে পরস্পরের একান্ত নিকটতম 
করোছল। : 

দুই প্রাতভার মিলনে যে আনবচনীয় মাধুরী, যে নাঝড় আস্থা, যে আনন্দের উৎস 
সৃষ্টি হয়েছিল তার বর্ণনা কি আমার পক্ষে দেওয়৷ সন্তবঃ দিনের প্রাঁতটি ঘটনায় 
িয়ের ও মারীর মধ্যে ছোট-বড় প্রশ্ন, মন্তব্য ও উপদেশের আদান-প্রদান চলতে।। 
সঙ্গে খাকতে। উচ্ছীসত প্রশংসা ব৷ সহদয় সমালোচনা । সুমপর্যায়ের দুটি নরনারীর 
মধ্যে ছল পরস্পরের প্রাতি অগাধ শ্রদ্ধা, ছিল না 'বন্দুমান্র হিংসার জালা, তাই গড়ে 
উঠোছল কমার সহজ ও অপৃব নীড় মৈত্রী গভীর প্রেমের এই বুঁঝ সৃহ্মমতম 
প্রকাশ। 

(সম্প্রতি তাদের সহকারী এলবার্ট লাবোর্ডে আমায় লেখেন :) 

'র্যু-কুঁভিয়েরের ল্যাবরেটারতে আম একাঁদন পারাধন্ত্র নিয়ে কাজ করাছলাম । 
পয়ের কুরী সেখানে উপাঁচ্থত ছিলেন, মাদাম কুরী যন্ত্রটি দেখে একটি বিশেষ প্রাক্রয়ার 
প্রত কৌতৃহল প্রকাশ করলেন এবং প্রথমট। তিনি ধরতে পারলেন না । আসলে ধাস্তিক 
ব্যাপারটা বেশ সহজই ছিল। কিন্তু যখন তাকে সেটুকু ঝাখ্যা ক'রে . দেওয়া হলো, 
তখনও তিন সহজে ত৷ মানতে চাইলেন না । এরপর হর্ষ, প্রেম ও বিরান্তর সংামশ্রণে 
অপরূপ শোনাল পিয়ের-এর কণ্ঠস্বর : 'আঃ, আশ্চর্য, মারী-!' আমার কানে সেই সুর 
আজ? বাজে, ইচ্ছে করে কোনরকমে আম যাঁদ সেই স্বুরটুক্ু আবার শুনতে পেতাম ! 
কণদন পরে জনকয়েক বন্ধু গাঁণতের এক জটিল সূত্র নিয়ে গুরুর কাছে সাহাযা চাইতে 
আসেন । তান তাদের খানিক অপেক্ষা করতে ব'লে জানালেন যে মাদাম কুরীর 
ইনৃটিগ্রাল ক্যালকুলাসের জ্ঞান সহজেই তাদের এই জটিলত। থেকে মস্ত দিতে পারবে। 
বাস্তীবক মাদাম কুরী কয়েক 'ানটের মধ্যেই এ কঠিন সূত্রের জট ছাঁড়য়ে দিলেন। 

যখন পিয়ের ও মারী এক। থাকতেন, তখন পারপূর্ণ প্রেমে তাদের মুখের ভাব, 
পরস্পরের প্রাত ব্যবহার অপ্র মধুর হয়ে উঠত । শান্ত সমাহিত পুরুষ এবং অফুরন্ত 
উদ্যমে ভরপুর অনেক বেশী বাস্তব প্রকীতর এই রমণী--সম্পূর্ণ ভিন্ন ধাতুতে গড়া প্রচণ্ড 
ব্যান্ততবপূর্ণ দুটি চারন্র-_পরস্পরকে দমন করার আদো চেষ্টা, করেন নি। তার কারণ 
তাদের চিন্তাধারা ছিল আঁভন্ন এবং জীবনের সুন্মতম ঘটনাতেও তারা মাঁনতভাবে 
কাজ করতেন। এগারো বছরের মধ্যে “পরস্পরের জন্য ত্যাগ স্বীকার” তাদের করতে 
হয় নি, অথচ লোকে বলে, বিবাহত জীবনে এ ভিন্ন সুখী হবার বলে আর কোন 
উপায় নেই। 

যাঁদ কোন বন্ধ_মাদাম পৌরন-_পিয়েরকে এসে জিজ্ঞেস করতেন আইরিনকে তার 
বাচ্চাদের সঙ্গে খেলতে নিয়ে যাবেন কনা, তিনি সসংকোচে ভীরু হেসে জবাব দিতেন : 
“আম ঠিক বলতে পারাছ না...মারী এখনও ফেরেন নি। তাকে না বলে আপনাকে 
জবাব দিতে পারছি না ।* 

সাধারণতঃ স্প্পভা'ষণী মারী যাঁদ কোন বৈজ্ঞানিকদের আত্ডায় প্রাণ খুলে 
আলোচনায় যোগ দিতেন, তবে দেখা যেত, সহসা আরন্ত বদনে আপন বাক্য ম্রোতে ছেদ 
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টেনে তিনি শ্বামীকে জায়গ। ছেড়ে দিচ্ছেন ; পিয়ের-এর মতামত যে তার চেয়ে হাজার 
গুণ দামী, এ বিষয়ে তার এমান ছিল অগাধ 'বশ্বাস। 

(পরে মারী লিখেছেন : ) ণবয়ের সময় মনে হলো- সপ্ন দিয়ে গড়া আমার হ্থামী । 
এমন দুর্লভ ও উচ্চস্তরের অনন্যসাধারণ গুণাবলীর প্রাতি আমার শ্রদ্ধা ক্লমাগতই বেড়ে 
চলল । আদর্শ জীবনের জন্য সধত্ প্রয়াস থাক। সত্তেও, আমাদের নিজেদের ভিতর ও 
বাঁহর্জগতে অনেক ছোট বড় ক্ষুদ্রুত। আমরা অনেক সময়ে ক্ষম। ক'রে যাই । এই সব 
দুর্ববত। ও অহঞ্কারের উধের্ব এ মানুষটিকে আমার সময় সময় আদ্বতীয় পুরুষ বলে মনে 
হতো। ***। 

১৯০৬এর ঈস্টারের ছুটিটা সুন্দর উজ্জল হয়ে ভরে রইল। 'পিয়ের ও মারী 
তাদের স্যারোম-লে-শেভ্র্/জ--এর নিরালায় বেশ কিছুদিন গ্রাম্য জীবন-ধার। ফিরে 
পেলেন । মেয়েদের 'নয়ে কাছোপিঠে গয়লাবাঁড় থেকে দুধ আনতে বেরোন। চোদ্দ 
মাসের মেয়ে ইভ টাল টাল পায়ে ঠেলাগাড়ির চাকার দাগ ধরে হেলে দুলে হাটবেই 
হাটবে, তার কাণ্ড কারখান৷ দেখে 'পিয়ের হেসে ওঠেন। 

এক রবিবার ভোরবেল৷ দূরে কোথায় গির্জায় ঘণ্ট। বাজাছল, স্বামী-স্ত্রী দু'জনে মিলে 
সাইকেল নিয়ে পোর্ট-রয়াল বনভ্রমণে বেরোলেন ৷ তার৷ ফুটন্ত মাহোনিয়ার ডাল আর 
জলজ বামুনকুলির থোক। নিয়ে ফিরলেন । ক্লান্ত পিয়ের মাঠে ঘাসের ওপর অলসভাবে 
শুয়ে পড়লেন । সূর্যের অপরূপ হাল্কা আলেো। ভোরের কুয়াশার পর্দ।৷ উীঁড়য়ে নিয়ে 
গেল। ইভ কীদাছল, আইরন ছোট্ট একখান। সবুজ রঙের জাল বাঁড়য়ে প্রজাপাঁত 
তাড়। ক'রে বেড়াচ্ছিল আর রাচিং এক-আধট প্রজাপাঁতি ধরা পড়লে আনন্দে হৈ হৈ 
করে উঠাঁছল। পিয়ের ও মারী পাশাপাঁশ শুয়ে মুগ্ধ হয়ে বাচ্চাদের গপ্প করছিলেন । 
শিশুদের গায়ে মেয়েদের ব্লাউস আর ছেলেদের পাজাম। । 

সোঁদন সকালে কিংবা তার আগের দন সন্ধ্যাবেল। মাঁদর ধসস্তের শান্ত সৌন্দষে 
পারতৃপ্ত স্তরে পিয়ের ঘাসের ওপর মেয়েদের খেলা করতে দেখেন, পাশে মারার শান্ত 
মুখের 'দিকে চেয়ে তার গালে, নরম চুলে হাত বুঁলয়ে স্‌ ফিস্‌ ক'রে বললেন : “মারী, 
ভারা সুন্দর জীবন-*-সবাঁকদু মধুময় 1: 

1বকেলে ইভকে কীধে নিয়ে গুর৷ বনে-জঙ্গলে ঘুরে বেড়ালেন। আগের কালে 
[পয়ের যখন লম্বা লন্ব৷ পা ফেলে বেড়িয়ে বেড়াতেন, 'লাল ফুলে ছাওয়। পুকুর দেখে 
মুন্ধ হতেন দু'জনে-তেমন পুকুর আজ আর খু'জে পেলেন না। পুকুর এাঁদনে প্রায় 
শুকিয়ে যায়, লিলিও অন্তাঁহত। কাদায় ভরা পুকুরের চার পাশে ঘিরে উজ্জল হলুদ 
রঙের মটর জাতীয় ফুলের ঝাড় দেখা গেল । কাছেই পথের ধার থেকে গুর। ভায়লেট 
আর পেরিউইঞ্কল ফুল তুলে নিলেন। 

তাড়াতাঁড় রাতের খাওয়া সেরে পিয়ের একল৷ ঠাওা হাওয়ার মুখে ফেরং-গ্রেনে 
রওনা হলেন। আরও একট দিন বাইরের আলো-হাওয়ায় কাটিয়ে মারী আইরিন ও 
ইভকে নিয়ে পারীতে ফিরে এলেন । বাচ্চাদের বাড়তে পৌছে দিয়ে ল্যাবরেটরিতে 
1পয়ের-এর সঙ্গে মিলত হলেন । সেখানে এসে দেখেন বরাবরের মতো সৌদনও 
1পয়ের জানালার ধারে দাড়য়ে যন্ত্রপাতি নাড়াচাড়া করছেন । মারার জন্যই অপেক্ষা 
করাছলেন এতক্ষণ । ওভারকোট এবং টুপখান। নিয়ে স্ত্রীর হাত ধরে পদার্থাবদ- 
গোষ্ঠীর চিরাচরিত ডিনারের আস্তানা “ফয়য়ং রেস্তোরা'র উদ্দেশ্যে রওনা হলেন। 
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সেখানে তার প্রিয় বন্ধুরা, আরা পোয়শ্যাকারের মতন বিজ্ঞানীর। খাবারের টেবিলে তার 
পাশে বসতেন, তাদের সঙ্গে নানা সমস] নিয়ে আলোচনা হতো- রোডিয়ম-ভস্মের 
পারমাপ, অলোৌ কক বিষয়ের উপর সোদনকার পরীক্ষা ও তাদের 'বাঁচনতর আভক্ঞত। 
গ্া-শিক্ষা। ইত্যাদি ছিল আলোচনার বিষয় । এ সম্পর্কে তার নিজস্ব আভমত ছিল, 
গ্রী-ীশক্ষাকে সম্পূর্ণ প্রকীতাবজ্ঞান আভমুখে পাঁরচাঁলিত কর।। 

জলবায়ুর পাঁরবর্তন শুরু হলেো৷। আগের দিন সন্ধ্যাবেলাতেও টের পাওয়। যায় নি 
যে গ্রীষ্ম সমাগত । এখনো। শীত শীত বোধ হচ্ছিল, তীন্ষ বাতাসের সঙ্গে বৃদ্টিধারা 
কাচের গায়ে আছড়ে পড়ছে । পথ ঘাট [ভিজে 'পাঁচ্ছল। 


১৮ 
১৯শে এপ্রিল, ১৯০৬ 


বৃহস্পতিবার তেমাঁন গুমোট ক'রে রইল, বৃষ্টি থামে ন তখনোও ; আধারঘের। 
চাঁরধার; কাজের মধ্যে মাথা গু'জে থেকেও কুরীরা এাপ্রলের অঝোর-ঝরণ ভুলতে 
পারলেন না। ফ্যাকাল্টি-অব-সায়েম্স-এর অধ্যাপক-মণ্ডলীর এক 'দ্বপ্রাহীরক 
আ'ধবেশনে যোগ 'দিয়ে, সেখান থেকে তার প্রকাশক গোতিএ ভিলার-দের সঙ্গে প্রুফ 
সংশোধনের জন্য দেখ ক'রে শেষ পর্যন্ত ইনৃস্টি টিউটে [পয়েরকে যেতে হবে । মারীরও 
বাইরে অনেক কাজের তাড়া । 

সকালে কাজের ভিড়ে স্বামী-স্ত্রীতে প্রায় দেখাই হয় না । নীচ থেকে মারীকে ডেকে 
পিয়ের জিজ্ঞেস করলেন, 'তানি ল্যাবরেটারতে যাবেন কিনা । মারী দোতালায় 
আইরন ও ইভকে জাম! ছাড়াচ্ছিলেন। 'তাঁন জবাব দিলেন, হয়তে। তার সময় হবে 
না, 1কন্তু বৃদ্টির শব্দে তার কথা শোনা গেল না। সদর দরজ। বন্ধ হওয়ার আওয়াজ 
পাওয়। গেল । পিয়ের বোরয়ে গেলেন । 

মারী বখন মেয়েদের নিয়ে বৃদ্ধ শ্বশুর ডাঃ ইউাঁজন কুরীর সঙ্গে খেতে বসলেন, 
ততক্ষণে 'পিয়ের র্যু-দীত-য় অতেল-দ্য সোসাইতে সাভশতে তার সহকমাঁদের সঙ্গে 
কাজের কথাবাতায় মেতে গেছেন । যেখানে শুধু কাজের কথা, সরবনের কথা, গবেষণার 
আলোচন৷ হতো, সে-সব মিটিংগুলো তার ভাল লাগত । ল্যাবরেটারতে নানা ধরনের 
দুর্ঘটনা ঘটে, সেই কথাই চলাঁছল তখন। 1পয়ের গবেষকদের জন্য বিপদ-নিবারণ 
প্রচেষ্টার পাঁরকষ্পনায় সায় দিলেন। 

বেলা আড়াইটার সময় তিনি উঠে পড়লেন, বহ্কুদের কাছে 'বিদায় নিয়ে জযা- 
পেরিনের সঙ্গে করমর্দন করলেন, এ'র সঙ্গে আবার সোঁদন সম্ধ্যাবেল। দেখ। হবার 
কথ।। দোর গোড়ায় দাঁড়য়ে একবার যন্ত্রটাণলতের মতে। ওপর 'দকে চেয়ে মেঘে- 
ঢাকা আকাশ দেখে মুখ বাকালেন। মস্ত ছাতাটি খুলে আব্শ্রাম বৃঞ্চি-ধারার মধ্যে 
বোরয়ে সীনের দিকে চললেন। 

গোতিএ-ভিলারএ পৌঁছে দেখেন দরজ। বন্ধ, সেখানে হরতাল চলছিল । সেখান 
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থেকে রুযু-দ্য-প্য। ধরে চললেন, রাস্তার কোচম্যানদের বিচিত্র চিংকার এবং চল্াত-্রামের 
ক্যাচ ক্যাচ শব্দ । পুরনো পারীর এই জনবহুল পথটিতে অসম্ভব ভিড় । ফুটপাথে 
কোনরকমে দু'জন , মানুষ পাশাপাঁশ চলতে পারে, বিশেষত বিকেলের এই সময়টাতে 
সংকীর্ণ ফুটপাথে পা দেবার উপায় থাকে না। 'পিয়ের নিজের অজান্তেই একটু 
নারাবাঁল পথ খ*জতে লাগলেন । আপন মনে ভাবতে ভাবতে 'তাঁন কখনও পাথরের 
বাধের ওপর, কখনও ব৷ মাঝ রাস্তায় অসমান প৷ ফেলে চলতে লাগলেন। গভীর মুখে 
ভুরু কুঁচকে কী যে তান আপন মনে ভাবাছলেন ! সপ্তবতঃ সম্প্রীতি যে বিষয় নিয়ে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালাচ্ছিলেন, তার কথা ! িংব! হয়তে। বন্ধু ট্যর্ধ্যা আকাদোমতে 
যে কাজের ব্যাথ্য৷ পাঠিয়োছলেন, য৷ তার পকেটেই রয়েছে তখন, সেই কথ ভাবাছলেন, 
কিংব৷ হয়তে। মারীর কথা 1." 

একখান। বন্ধ গাঁড় ধীরে ধারে পণ্ট নুযুফের দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল, পিয়ের তার 
পেছন পেছন হাটাছলেন। রাস্তার মোড়ে জাহাজ-ঘাটের কাছে ভীষণ গোলমাল 
হচ্ছিল ; প্রাসূ-দ্য লা-ককর্দ আঁভমুখী একটা ট্রাম সবে পার হয়ে গেছে। লাইন 
পোঁরয়ে একখানা ভারী দুই-খোড়াটানা মালগাড়ি পুলের ওপার থেকে রুযু-দ্য-প্যা-এ 
এসে ঢুকল । 

রান্ত। পোরয়ে গিয়ের ও-পাশের ফুটপাতে যেতে চাইলেন, বন্ধ গাঁড়ট। চেঁকে। 
বাক্সের মতে। তার সামনের দৃষ্টিপথ রুদ্ধ ক'রে চলতে লাগল । তিনি সেটা পৌঁরয়ে 
কয়েক পা বা দিকে এগোলেন | ঠিক সেই মুহূর্তে জুড়ি ঘোড়ার মধ্যে একটা ঘোড়া 
বন্ধ গাঁড়টা পোঁরয়ে গ্েল। দু'খানা গাড়ির অন্তবর্তাঁ ব্যবধান হঠাৎ কেমন সংক্ষিপ্ত 
হয়ে এল, অবাক হয়ে পিয়ের জানোয়ারটার গল৷ ধরে ঝুলে পড়তে চেষ্টা করলেন 
আর বোড়াটাও ঠিক তক্ষুণি পিছিয়ে গেল। ভিজে রাস্তার ওপর বৈজ্ঞানিকের পা 
1পছলে গেল । এ দুর্দান্ত ঘোড়া দুটির পায়ের নীচে 1পয়ের পড়ে গেলেন । পথ- 
চারীর। হৈ হৈ করে উঠল: 'থামে। ! থামে। !, কোচম্যান সজোরে লাগাম কষে 
ধরল, কিন্তু হায়, ঘোড়া দুটোকে থামাতে পারল ন1। 

[পয়ের পড়ে গিয়োছলেন, 'কন্তু অক্ষত দেহে জীবতই 'ছলেন। তিনি চিংকার 
করেন 1ন, নড়েনও নিন। প্রথমে দু'টি ঘোড়ার পা, পরে মালগাঁড়র চাকা দুটি তার 
দেহ স্পর্শ না করেই পৌঁরয়ে গেল । ছয় টন ওজনের এ িপুল-আকার মালগাঁড়িখান। 
বেশ কয়েক গজ লম্বা ছিল+ পিছনে ব৷ দিকের চাকাটি এক জায়গায় সামান্য বাধা 
পেল, সেটিকে সে অনায়াসে গুশড়য়ে দিয়ে এগিয়ে গেল ; বাধা পেল একটি কপালে, 
এক নরমাস্তষ্কে । মাথার খুলট। চুর্ণ-বিচুর্ণ হয়ে গেল, কাদার ওপর খানিকট। লাল 
রঙের তরল পদার্থ ছড়িয়ে ছিটিয়ে গেল, 'পিয়ের কুরীর মান্তক্ ! 

তখনই গরম দেহখাঁন পুলিশের লোকের। এসে তুলে 'নিল, মুহূর্তে সে-দেহ প্রাণহীন 
হয়ে গেল। পরপর কয়েকটি গাঁড়কে তার৷ হাত দেখিয়ে দাড় করাল, কিন্তু কোন 
কোচম্যান কর্দমান্ত রন্তান্ত মৃতদেহ নিয়ে যেতে রাজী হলে না। সময় গাঁড়রে চলল, 
কৌতৃহলী লোকের ভিড় জমে গেল। স্তদ্ধ লরীখানা ঘিরে ভিড় বেড়েই চলল । 
বাস্তাবক হতভাগ্য ড্রাইভার লুই মানশ্যার এ দুর্ঘটনায় হাত ছিল না, তবু তার বনুদ্ধে 
উত্তোজত চিংকার, গালমন্দ বষিত হতে লাগল । শেষ অবাধ দু'জন লোক একথান। 
স্ট্রেটার জোগাড় ক'রে আনল । মৃতব্যান্তকে তাতে শুইয়ে অথ এক ডান্তারখানায় 
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দেরী ক'রে পুলশ-স্টেশনে নিয়ে যাওয়া হলো, সেখানে তার পার্স খুলে কাগজপন্ন 
পরীক্ষ। করা হলো । যখন মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ল যে, ইনি সেই দ্বনামধন্য বৈজ্ঞানিক 
প্রফেসর, পিয়ের কুরী, তখন জনতার ক্রোধ চিৎকারে ফেটে পড়ল, বহুলোক ড্রাইভার 
মানণ্যাকে খুন করবার জন্য ক্ষেপে উঠল, শেষে পুলিশ গিয়ে তাকে আশ্রয় দিয়ে 
রক্ষ। করল । 

ডাঃ দুয়ে ক্ষত-বক্ষত মুখখানি ধুইয়ে মাথার ক্ষত পরীক্ষা করলেন। তারপর কুঁড় 
মানট আগেও যা একখানি দুর্লভ মগজের আধার 'ছিল, তার ভগ্নাবশেষ কুঁড়টি হাড় 
গুনে গুনে রাখলেন। টোলফোন মারফং ফ্যাকাল্টি অব-সায়েক্সকে খবর দেওয়া হলো । 
শীঘ্রই সেই রুযু-দে-গ্র* দোগুস্তার অখ্যাত পুলশ-ফাঁড়তে জনৈক সহদয় সরকারী ও 
1শক্ষাদপ্তরের সেক্রেটারি, পিয়ের-এর ল্যাবরেটার সহকারী ব্রন্দনরত মশীসয়ে 
ক্লার্ক ড্রাইভার মানপার পাশে এসে দড়ালেন। কেঁদে কেঁদে মানণ্যার চোখ-মুখ ফুলে 
উঠেছিল 

পিয়ের-এর মাথার 'দিকে ব্যাণ্ডেসে ক'রে দেওয়। হয়েছে, সম্পূর্ণ মুখখানায় বিশ্বের 
প্রীত একান্ত 'নাঁলপ্ত ভাব ফুটে উঠেছে । ফৌজীজামা বোঝাই কুঁড় ফুট লম্ব। গ্াঁড়িট। 
দোরের কাছে আনা হয়েছে। বৃক্টির জলে ততক্ষণে একটি চাকার রক্তের দাগ ধুয়ে 
গেছে । তেজী বাচ্চা ঘোড়। দুটো প্রভুর অদর্শনে ভীত হয়ে সমানে পা দাপাচ্ছে । 

কুরী-পাঁরবারের ওপর দুর্ভাগ্য ঘাঁনয়ে এল । মোটর গাঁড়, ঘোড়ার গাঁড় 
আনশ্চিতভাবে দেয়ালের চারপাশে ঘোরাঘুরি ক'রে নির্জন পথের ধারে থেমে গেল । 
রাষ্ট্রপাঁতর তরফ থেকে প্রাতিনাধ পাঠান হলো, ভদ্রলোক দরজায় ঘণ্টা বাঁজয়ে যখন 
শুনলেন, 'মারী বাঁড় ফেরেন নি, তখন আর খবর ন৷ দিয়েই ফিরে গেলেন। আবার 
ঘণ্ট।, এবার ফ্যাকাল্টির প্রধান অধ্যক্ষ পোল আগ্মেল্‌ ও জণ্যা-পেরিন বাড়িতে ঢুকলেন। 

সে-সময়ে বৃদ্ধ ডান্তার কুরী এবং একজন মান্ন ভূত্য বাঁড়তে ছিল। এতসব 
গণ্যমান্য আগন্তুক দেখে ডান্তার কুরী একটু অবাক হলেন। তান এগিয়ে এলেন, 
আগুত্ুকদের বেদনাহত মুখের ভাব তার চোখে পড়ল। পোল আগ্গেল্‌ মারীকেই 
সবাগ্রে খবর দেবেন ভেবে এসোঁছলেন, তার বৃদ্ধ শ্বশুরের সামনে অস্বীন্তকর ভাবে চুপ 
ক'রে গেলেন । কিন্তু দুঃখের আশঙ্কা বেশীক্ষণ চাপা থাকে না। এই দীর্ঘকায় বৃদ্ধ 
আরও এক মুহূর্ত এদের মুখের দিকে চেয়ে দেখলেন, তারপর প্রশ্ব ন৷ করেই বললেন : 

'বুঝোছ, আমার ছেলে মার৷ গেছে ॥ 

দুর্ঘটনার বিবরণ শুনে রেখাবহুল মুখখানা বুড়ো-মানুষী কান্নায় বিকৃত হলো। 
চোখের জলের মধ্যে শোকের সঙ্গে বদ্রোহের জাল] 'মশেছিল। অসীম ঘ্নেহ ও 
নৈরাশ্যের তীব্রতায় ডাঃ কুরী তার ছেলেকে প্রাণঘাতী অন্যমনস্কতার জন্য আভযুন্ত 
করলেন, বার বার বুকভাঙ্গা তিরস্কার করতে লাগলেন : “এবার সে কিসের স্বপ্ন 
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ছ'ট। বাজল : দরজায় চাঁব ঘোরানোর শব্দ হলো । মারীর হাসিখুশি সরল 
মুখখানা দোর-গোড়ায় দেখ গেল । কেমন যেন তার অস্পষ্ত মনে হলো, আগন্তুক 
বন্ধুদের অত্যধিক শ্রদ্ধার ভাবের মধ্যে কোথায় যেন করুণার প্রচ্ছন্ন ছায়৷ দেখা যাচ্ছে। 
পোল আগ্েল আবার সেই দুর্ঘটন। বিবৃত করলেন। মুহূর্তে মারীর মুখ থেকে হাসখুশি 
ভাব উড়ে গেল। স্তব্ধ, স্থির হয়ে গেলেন মারী। দেখে মনে হলো, তার মাথায় 
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কিছুই ঢেকে নি। তাদের প্লেহের আলিঙ্গনে তিনি আশ্রয় নিলেন না, কাদলেন না, 
অপেক্ষাও করলেন ন।। খড়ের পুতুলের মতে অসাড় তজ্ঞান মনে হলে তাকে । দাঁধ 
সময় কঠোর নিস্তন্ধতার পর ঠোট দু'টো আস্তে একটু নড়ে উঠলো, পাগলের মতে 
এইমান্ন শোনা-খবর যেন 'মথ্যা--এই আশায় 'ফিস্ঠফসৃু ক'রে বললেন : ণপয়ের, 
আমার 1পিয়ের মার। গেছে ! মার গেছে? একেবারে মার। গেছে ? 

লোকে বলে আকাস্মক দুর্ঘটন। মানুষকে চিরাঁদনের মতে। বদলে দিয়ে যায় । যাই 
হোক, আমার মায়ের চারের ওপর, তথা তার সন্তানদের ওপর এই ক'টি মুহূর্তের 
প্রভাব নীরবে এাড়য়ে যাওয়। যায় নি। সুখী তরুণী ভার্যা থেকে সাম্তনাহীন বৈধব্যে 
মারী কুরীর পাঁরবর্তন চোখে পড়ে না। রূপান্তরের চেহারা অনেক বেশী জটিল, 
অনেক বেশী গুরুত্বপূর্ণ । ক্ষতাবক্ষত অন্তরের প্রচণ্ড আলোড়ন এবং নানান্‌ দুশ্চিস্তার 
অজানা আতঙ্ক অনুযোগ ক'রে কিংবা কারুর কাছে থুলে বলে হান্ক। হবার পক্ষে 
বেদনার তীন্রত। ছিল অত্যাধক। “পয়েয় মারা গেছেন, যে-মুহূর্তে এই তিনটি শব্দ 
তার চেতনায় প্রবেশ করল, সেই মুহূর্তে চিরাদনের জন্য তার দেহ-মন ঘরে নিঃসঙ্গতা ও 
গোপন বেদনার এক আবরণ নেমে এল । এাপ্রল মাসের এই 'দনটিতে মাদাম কুরী 
কেবল যে বিধবা হলেন তা নয় সেই সঙ্গে বরাবরের জন্য 1তাঁন এক৷ হয়ে গেলেন। 

একখান অদৃশ্য প্রাচীর তাকে যেন আশেপাশে আর সকলের থেকে 'বাচ্ছন্ন ক'রে 
রাখল । আগম্তৃকদের করুণ প্রবোধ বাক্য তাকে স্পর্শও করল না। অশ্ুহীন দুটি 
চোখ, রন্তচ্ছটাহীন পার মুখ। কারুর কথা তার কানেও পৌছল না, বহুকষ্টে নেহাং 
দরকার দু'একটি কথার জবাব মিলল । সংক্ষেপে দু'চার কথায় তান শব ব্যবচ্ছেদ 
স্বার৷ আইনের দাবী মেটাতে অসম্মত হলেন এবং বুলেভার্দ কেরলমান-এ পিয়ের-এর দেহ 
ফারয়ে আনতে বললেন । বন্ধু মাদাম পোঁরনকে কিছুদিনের জন্য আইরনের ভার 
নিতে অনুরোধ করলেন; ওয়ার্সয় টেলিগ্রাম পাঠালেন £ “দৈব দুর্ঘটনার ফলে 
পিয়ের নেই।* তারপর বাগানে গিয়ে, ভিজে ঘাসের ওপর বসে পড়ে, হাটুতে কনুইয়ের : 
ওপর ভর 'দয়ে, দু'হাতে মাথাটা চেপে ধরে শূন্য দৃষ্টি মেলে অসাড় বাধর বোবার মতো। 
তান স্বামীর জন্য প্রতীক্ষা ক'রে রইলেন । 

পিয়ের-এর পকেটে যে সব 'জানস পাওয়া গিয়েছিল, প্রথমে ওরা সেগুলো নিয়ে 
এল । একখান! ফাউণ্টেন পেন, কয়েকটি চাবি, একখান৷ পার্স ও একটি ঘাঁড়। ঘথাঁড়র 
কাচ পর্যস্ত ভাঙ্গে নি, তখনও 'দাব্য টিকৃটিক ক'রে চলাছল। রান্র আটটার সময়ে 
একখান। এহুলেন্স বাঁড়র সামনে এসে থামল । মারী তার ভেতরে উঠে গেলেন এবং 
সেই আলো আধারের মধ্যে স্বামীর শান্ত সহদয় মুখের দিকে চেয়ে রইলেন । 

ধারে ধারে স্ট্রেচারটিকে সরু দরজার ভেতর দিয়ে বের করা হলো৷। তদ্রে 
দ্যাবয়েরন পুলশ-স্টেসনে তশর গুরু, তার বন্ধুকে আনতে গিয়েছিলেন, তান এই 
শোকের বোঝ৷ বয়ে নিয়ে এলেন । নীচের তলায় মৃতদেহ শোয়ানো হলো । মারী তার 
স্বামীর কাছে এক৷ বসে রইলেন। তখনও দেহথান। সম্পূর্ণ হিমশীতল হয়ে যায় নি। 
হাত দুটো নাড়ানে। গেল ; মারী সেই হাতে মুখে স্বাঙ্গে চুম্বন করলেন । শব সাজানোর 
সময়ে একরকম জোর করেই তাকে পাশের ঘরে নিয়ে যাওয়। হলো । নিজের অন্তাতসার়েই 
তিনি সরে এলেন কিন্তু হঠাৎ মনে হলে। শেষের এই অমূল্য মুহূর্তগঁল ঠার কাছ 
থেকে কেড়ে নেওয়া হচ্ছে: এঁ পাত্র দেহ স্পর্শ করার অধিকার আর কারুর থাকতে 
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পারে না। এই কথা মনে হওয়া মান্র তান ফিরে এসে শ্বামীর দেহ আকড়ে বসে 
রইলেন । 

পরদিন জ্যাক কুরী এসে পৌঁছতে মারীর বৃদ্ধ কষ্ঠ, বুদ্ধ অশ্রুর অর্গল মুন্ত হলো৷। 
একজন জাবত, অন্যজন মৃত-_এই দুই ভাইয়ের সামনে তান কান্নায় ভেঙ্গে পড়লেন । 
'তারপর হঠাৎ আবার কঠিন আবরণের মধ্যে নিজেকে গুটিয়ে নিয়ে বাড়ির ভেতর একবার 
ঘুরে এলেন, ইভকে প্লান করানো, চুল আচড়ানো হয়েছে 'িন। খোজ ানলেন। বাগান 
পোঁরয়ে আইীরনকে রোলঙের কাছে ডেকে এনে তার সঙ্গে কথা বললেন, সে তখন 
কাঠের রক নিয়ে পোরিন-শিশুদের সঙ্গে খেল। করাছিল। বললেন : 'বাবার মাথায় খুব 
চোট লেগেছে । বিশ্রামের দরকার--' শিশু নিজের মনে আবার হেলায় মেতে গেল । 

কারুর কাছে নিজের অসহ্য দুঃখের কথা বলতে পারেন না, এনস্তন্ধ মরুভূমির মাঝে 
ঘুরতে ঘুরতে এক-এক সময়ে আতঙ্কে চিংকার ক'রে কেদে ওঠেন। এইভাবে সপ্তাহ 
কেটে গেল । একাঁদন একখান। ছাইরঙের নোট বই খুলে বেদনার ডাল উজার করতে 
বসলেন, হাত কেঁপে কেঁপে গেল । চোখের জলে ঝাপসা লেখার যতটুকু উদ্ধার ক'রে 
প্রকাশ করতে পার তাতে দৌখ, তান যেন 'পয়েরকে ডেকে কথা বলছেন, প্রশ্ন 
করছেন । যে নিদারুণ দুর্ঘটন! তাকে তার স্বামীর কাছ থেকে 'বাচ্ছন্ন করল, তার 
বস্তুত বিবরণ লিখে রেখেছেন, ভাঁবষ্যতে চিরাঁদন নিজেকে ক্ষতাঁবক্ষত করার অস্ত্র 
এমাঁন ভাবেই তিনি সিত ক'রে রাখলেন । মারীর এই একমান্র ছোট্র একান্ত নিজসু 
'দিনপঞ্জীতে তার জীবনের আধারতম ক্ষণের ছাঁবটি পাওয়া যায়। 

“..পপয়ের, আমার পয়ের, এ তো৷ তুমি মাথায় ব্যাণ্ডেজ বেঁধে শুয়ে আছে. বড় 
ব্যথ। পেয়ে শান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছ ! তোমার মুখখানা কত সুন্দর, কত পাবি 
দেখাচ্ছে, প্বপ্নরাজ্যের ছায়া-ঘেরা এ মুখখান। ষে একান্ত আমারই ! তোমার এ ঠোট 
দু'টিকে আমি বলতাম লোভী, তারা এখন জীবনের রঙ হারিয়ে সীসের মতে। নীল হয়ে 
উঠেছে । তোমার ছোট্র দাঁড়টুকু ধুসর । চুলগুলে। দেখাই যাচ্ছে না...ওখান থেকেই 
তে। ক্ষতের শুরু হয়েছে । কপালের ওপর ডানাঁদকের ভাঙ্গা-হাড়খানা দেখা যাচ্ছে । 
উঃ কী যন্ত্রণাই ন। তুম ভোগ করলে, কত রন্তই না ঝরল, তোমার কাপড় রস্তে 
একেবারে ভিজে উঠেছে--! তোমার মাথার ওপর 'দিয়ে কি ধাক্কাই না গেল !.."আমার 
দ্ু'হাতের মধ্যে এ মাথ। নিয়ে কত আদরই না৷ আম করেছি ! তুমি মাথাটি এগিয়ে 
এনে চোখ বন্ধ করতে, আম চোখের পাতার ওপর চুমু দিতাম, ঠিক তেমনি ক'রে 
তুমি তোমার মাথাট৷ এগিয়ে আনে। ন৷ 1." 

'শানবার সকালে আমর! তোমাক্স শুইয়ে দিলাম, সে-সময়ে তোমার মাথা আমি 
গনজে ধরেছিলাম । তোমার 'হিমশীতল মুখখানায় আমর! শেষ চুম্বন 'দলাম। বাগান 
থেকে কয়েকটি পোরউইঞ্কল্‌ আর আমার যে-ছ'বিট৷ তুমি ভালোবেসে বলতে : “ছোট্র 
লছ্গ্মী ছান্রী”-_সেইটে সঙ্গে দলাম । এ ছাবটার তোমার সঙ্গেই যাওয়। উচিত কারণ, 
ও-ছ'বির মালিককে তুমি মান্র কয়েকবার দেখেই এত খুশি হয়েছিলে যে, তুমি তাকে 
তোমার জীবন-সাঙ্গনী করতে এতটুকু দ্বিধা করো! ন। তুম প্রায়ই আমায় বলতে ফে 
জীবনে সেই একবার মান্র তুমি এতটুকু দ্বিধা না ক'রে সঠিক কাজ করছ এই বিশ্বাস 
1নয়ে আমার কাছে এগয়ে এসেছিলে । আমার 'পিয়ের, বোধ হয় তুম ভুল করে৷ নি). 
আমরা পরস্পরের জন্য তোর হয়েছিলাম । .আমাদের মিলন ছিল বাঞ্ছনীয় ।"". 

৯৭ 
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'কঁফন বন্ধ হলে তোমায় আর দেখতে পেলাম না। বিশ্রী. কালো কাপড় 'দিয়ে 
ওরা তোমার সুন্দর দেহকে ঢাকতে চাইল । আম কি ক'রে তা দেব! সে আঁম 
হতে দেব না । তোমাকে সুন্দর ক'রে ফুল দয়ে সাঁজয়ে, ফুলে আবৃত ক'রে আম 
পাসে বশে রইলাম । 

ওরা তোমায় নিতে এল, শোকমুহামান গুণমুগ্ধরা । আমি ওদের নীরবে 
দেখলাম । তোমায় আমরা সো'য় নিয়ে গেলাম এবং মন্ত গভীর গর্ভের ভেতর 
তোমায় নেমে যেতে দেখলাম । তারপর সেই ভয়াবহ শোক যা! তারা আমাদের 
সারয়ে নিয়ে ষেতে চাইলে, কিস্তু তোমার দাঁদা জ]াকু আর আমি কিছুতেই নড়লাম 
না। শেষ পষস্ত আমর! দেখতে চাই । ওরা মাটি ঢেকে দিল, তার ওপর ফুলের রাশ 
ঢেলে দিল ! সবশেষ, পিয়ের ! তুমি মাটির নীচে শেষ নিদ্রায় 'নাদুত, সব শেষ, 
সব কিছুর শেষ !, 


মারী তার জীবন-সহচর প্ঁথবাঁর এক দুর্লভ মানুষকে হারালেন । বৃক্টি-ভেজা৷ দন 
আর কাদ। ষেন সেই অমানুষিক মৃত্যুর সঙ্গে মানুষের মনে বার বার ঘা দিল। সর্বদেশে, 
সবরকম পন্নিকায় অনেক 'কলম' জুড়ে র্যুদ্য প্যা'র শোচনীয় দুর্ঘটনার বিস্তৃত বিবরণ 
প্রকাশিত হলে।। বুলেভার্দ কেলরমান-এর বাড়তে রাজা, মন্ত্রী, কাঁব, বৈজ্ঞানিকদের 
নামের সঙ্গে অনেক অপাঁরাঁচত নাম শ্বাক্ষারত সহানুভূতিপূর্ণ চিঠি জড়ো হলো৷। এই 
স্তুপাকৃত চিঠি, প্রবদ্ধ, টোলগ্রামের মধ্যে কতকগুলতে যথার্থ আন্তারকতার পরিচয় মেলে : 

লর্ড কেলাভন : 

“কুরীর মৃত্যুর নিদারুণ সংবাদে নিতান্ত মর্মাহত হলাম । শেষকৃত্য কবে হবে ঃ 
আমরা কাল সকালে হোটেল মিরাবোয় পৌঁছব। 

মার্সাল্যা বেতেলে। : 

4***বস্রাহতের মতো। এই দুঃসংবাদ আমাদের স্তণ্তত করেছে । বিজ্ঞান-জগতে 
'বিশ্বমানবের জন্য মহাপুরুষের কতই ন৷ কাঁতি রয়ে গেল! এই প্রাতভাবানের কাছ 
থেকে আরও কত কিছুই ন। আমর৷ আশা ক'রে বসে আছি। মুহূর্তে সমস্ত কোথায় 
অন্তহিত হলে! -! এরই মধ্যে সব অতীতের স্মৃতি হয়ে দাড়াল ?, 

প্রফেসর জ. লিপমান : 

'আমার মনে হচ্ছে ষেন সহোদর ভাইকে আম হারালাম । তোমার শ্বামীর সঙ্গে 
আমার যে কাঁ বন্ধন ছিল, এতাঁদন ত৷ বুঝতে পারি 'ন, আজ ত। বুঝতে পারছি তীব্র 
ভাবে। 

“মাদাম, তোমার জন্য আম আস্তারক ব্যাথত !' 

শার্ল শ্যাভ্যনো, পিয়ের কুরীর ল্যবরেটরি-সহকারী : 

“আমাদের মধ্যে অনেকেরই তার প্রতি বিশেষ আকর্ষণ জন্মেছিল । ব্যান্তগত ভাবে 
আমার কথ বলতে গেলে, নিজের পাঁরবারের পরে পৃঁথবীঁতে ঠাকেই আমি সবচেয়ে 
বেশী ভালোবাসতাম : তার সামান্যতম সহকারীকেও 'তাঁন কি অসীম প্লেহ-ভালোবাসায় 
বশ ক'রে রাখতেন! প্রভুভন্ত নিশ্নতম ভূত্যের প্রাতও তার দয়ার অস্ত ছিল না। তার 
আকাঁম্মক মৃত্যুমংবাদে ল্যাবরেটারর ছেলেদের যে রকম অসহ্য বেদনায় বুকফাটা। কান্নায় 
ভেঙ্গে পড়তে দেখোছি এমন আর কোথাও দোখ নি ।: 
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আর সব ব্যাপারের মতে। এবারেও এই মাহল। জন-সন্বর্ধনাপন হাত থেকে পাঁলয়ে 
বাচলেন ; এখন থেকে ঠার নতুন নামকরণ হলে : ''সুপ্রাসন্ধা বিধবা" ৷ বাইরের - 
আড়ুম্বর এড়াবার ইচ্ছায় মারী ২১শে এপ্রল শ্রান্ধের দিন ধার করলেন । কোনরকম 
শোকবান্রা, প্রাতনাধিদের ভিড় বা বন্তুতার আয়োজন করতে তান নিষেধ করলেন এবং 
সো'"র বাঁড়তে পিয়েরকে তার জননীর পাশে সমাঁধস্থ করার ইচ্ছ। প্রকাশ করলেন। 
শিক্ষা.বভাগের মন্ত্রী আবাস্তদ 'ব্রঅ এই নিষেধ অমান্য ক'রে কুরী-পাঁরিবারের সঙ্গে 
সুদূর মফস্বলের সমাধিচ্ছান পর্যস্ত পিয়ের-এর কফিনের অনুসরণ করলেন । সাংবাঁদকরা 
সমাঁধ-ন্ততগাঁলর আড়াল থেকে মোট। ওড়নার ঢাকা মারীকে লক্ষ করতে লাগল : 

“মাদাম কুরী তার বৃদ্ধ শ্বশুরের হাত ধরে স্বামীর কাফনের সঙ্গে চেস্টনাট গাছের 
ছায়ায় ঘের! সমাধি শ্ান পর্যস্ত ধীরে, আঁত ধাঁরে হেঁটে গেলেন'। সেখানে মুহূর্ত কাল 
্তন্ধ হয়ে দীঁড়য়ে রইলেন, মুখে এক কঠিন দৃষ্টি : কিন্তু যেই কবরের কাছে এক গোছ। 
ফুল আনা হলো, তিনি হঠাৎ ফুলগু'ল নিয়ে কাফন সাজাবার জন্য একটি একটি ক'রে 
আলাদা করতে লাগলেন। 

ধীর ভাবে নাবষ্ট চিত্তে আশেপাশের সব ভুলে গিয়ে [তান ফুল বাছতে লাগলেন, 
বেদনাহত দর্শকরা নিশ্চল 'নিবাক হয়ে দেখতে লাগল । 

'শোকানুষ্ঠানের ব্যবস্থাপক ধীরে এাগয়ে এলেন মাদাম কুরীর অনুমাত চাইতে । 
হঠাৎ যেন চেতন ফিরে এল, হাতের ফুল মাটিতে ফেলে দিয়ে একটি কথাও না ব'লে 
মারী আবার ফিরে গেলেন শ্বশুরের পাশে ।ঃ ( “লে জুনাল, এরপ্রল ২২, ১৯০৬) 

পরবর্তাঁ কয়েকদিন ধরে বিগত বৈজ্ঞানিক সম্বন্ধে সরবনে ফরাসী তথ। বিদেশী 
বৈজ্ঞানক-মহলে, ধারাই মনে করতেন পয়ের তাদেরই একজন, সকলের মুখে শুধু তার 
কথাই শোন। যেতে লাগল । বিজ্ঞান-আকাদোমতে বন্ধুর স্মাতিরক্ষা করার জন্য তরী 
পোয়শ্যাকারে বললেন: 

'পয়েরকে ধারা জানতেন তারা অবশ্যই তশার সুমিষ্ট গন্ভীর বন্ধপ্রীত, প্বাভাবক 
বিনয়, সতানিষ্ঠ। এবং মানাঁসক সৌন্দর্যজাত অপূর্ব মাধুর্ষের কথা জানতেন । 

“কে বিশ্বাস করবে যে, এত মধুর প্রকৃতির অন্তরালে এমন অনমনীয় দৃঢ়তা বাস! 
বেধে ছিল? যে মহৎ আদর্শের মধ্যে 'তাঁন মানুষ হয়োছলেন, যে বিশেষ নৌতক 
দাঁয়ত্বকে তান ভালবাসতে িখোঁছলেন, আমাদের বর্তমান পৃথিবীর মানদণ্ডে তার 
প্রাত একান্ত নিষ্ঠা মাত্রাীধক বলে মনে হলেও তিনি এর থেকে এক পা বিচ্যুত হন নি। 
প্রাতপদে সহম্্র দুবলতার সঙ্গে আমরা কেমন সহজে আপস ক'রে নিই, সেই আপসের 
কৌশল তান জানতেন না। আদর্শের প্রাত এই যে অতুল নিষ্ঠা, বিজ্ঞানের ক্ষে্েও 
তশয় 'বচ্যুতি ঘটে নি। সত্যের প্রাত সহজ বিশুদ্ধ অনুরাগ থেকে কেমন ক'রে কর্তব্য 
সগ্থন্ধে উচ্চ দাঁয়ত্ববোধ জন্মায়, পিয়ের তার উজ্জল উদাহরণ আমাদের সামনে রেখে 
গিয়েছেন । কোন্‌ দেবতাকে তুমি বিশ্বাস করো৷ সেটা বড় কথ। নয়, দেবতা নয়, 
কেবলমাত্র বিশ্বাস থেকেই অসম্ভব সভভব হয়।' 

মারীর 1দনপঞী : 

“**শ্রাদ্ধের পরাঁদন আহারনকে সবকথ। খুলে বললাম, সে তখন ছিল পোরনৃদের 
বাঁড়। প্রথমটায় কিনতু বুঝতে ন৷ পেরে বিনা আপাত্ততে আমায় ছেড়ে দিল, কিনতু 
পরে বোধহয় কান্নাকাটি ক'রে আমাদের কাছে আমতে চেয়োছল। বাড় ফিরে প্রথমে 
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খুব কাদল, তারপর তার ছোটু ছোট্র বন্ধুদের কাছে চলে গেল বোধহয় হাক্কা হতে। 
প্রথম বেশী কিছু জানতে চায় নিঃ বাবার কথা জিজ্েস করতে ভয় পাঁচ্ছল । আমার 
কালে! পোশাকগুলোর 'দিকে বড় বড় বিপন্ন চোখে তাকিয়ে দেখল, তারপর.. তারপর 
থেকে আর সে ত৷ নিয়ে মাথা থামায় নি। 

'যোসেফ আর ব্রনিয়৷ এসেছে । ওর৷ সবাই বড় ভাল, আইরিন তার জ্যাঠামাঁণ 
আর মামাদের সঙ্গে খেলা করে । এতসব ঘটন৷ বিপর্যয়ের মধ্যে ইভ টলমল করে হাটতে 
1শখছে, এখন সারা বাড়ময় হেঁটে বেড়ায়, অজানা আনন্দে হাসে, খেলা করে, প্রত্যেকেই 
কথা বলে। শুধু আমার চোখের ওপর ভাসে 'পিয়ের-এর ছবি""মমৃত্যুর পরের পিয়ের- 
এর মুখখান।। 

**-পিয়ের, তু'ম চলে যাবার পরের রবিবার সকালে প্রথম আমি জ্যাকের সঙ্গে 
ল্যাবরেটারতে পা দিলাম । যে গ্রাফ-কাগজের ওপর আমর দু'জনে কয়েকটা পয়েন্ট 
তুলতে পেরেছিলাম, তারই জন্য কিছু মাপজোক্‌ করতে চেষ্টা করলাম কিন্তু আমার 
পক্ষে একটুও এগনে। সম্ভব হলো৷ না। আমি পথ চাঁল মন্তুমুক্ধের মতে, কোনে। 
জিনিসের প্রাতি দৃষ্টি আমার চলে না। আত্মহত্যা আমি করব না। তেমন কোন 
বাসনাও আমার নেই। কিন্তু আমার "প্রয়তমের অদৃষ্টের অংশ গ্রহণ করতে পার 
এমন কি কোন উপায় নেই ? 

কালো পোশাক পর হমশীতল. স্বয়ংচাঁলত যন্ত্রের মতো মারীর গাতাঁবাঁধ লক্ষ 
করেন বৃদ্ধ শ্বশুর ডাঃ কুরী, পিয়ের-এর দাদ। জ্যাক, মারীর দাদা যোসেফ আর দাদ 
ব্রানয়া। সকলেই তার। শাঁঞ্ফত। সন্তানদের দেখেও যেন তার মধ্যে প্রাণ সন্তারত 
হতে। না । জড় পদার্থের মতে কঠিন, মৃত ম্বামীর সঙ্গে মিলিত ন৷ হয়েও জীবনের 
সংস্পর্শ থেকে সরে গেলেন তিনি, জীবিত থেকেও প্রাণহীন। 

কিন্তু জীবন তো তার দাবী ছেড়ে দেবে না, সকলে বিচলিত হয়ে উঠলেন এবং 
ভাঁবধ্যৎ সম্বন্ধে দুশ্চাস্তত হয়ে পড়লেন । মারী অবশ্য তা বুঝলেন না। 1পয়ের-এর 
আকাঁস্মক মৃত্যুতে কয়েকটি বড় সমস্যার উদয় হলে৷। পয়ের যে গবেষণা আর 
করোছলেন তার কি গাঁত হবে ? মারীর কি হবে ? 

মন্ত্রীসভ। এবং 'বিশ্বীবদ্যালয়ের প্রাতানিধিদের সঙ্গে তার আত্মীয়স্বজন এই সব কথ। 
নিয়ে নিম্বকষ্ঠে আলোচনা করলেন । বুলেভার্দ কেলরমান-এ এরা সব যাতায়াত 
করাছলেন। শেষকৃত্যের পরাদন সরকারের তরফ থেকে 'সরাসাঁর প্রস্তাব এল যে, 
[পয়ের কুরীর পত্বী এবং মেয়েদের জন্য জাতীয় বৃত্তির ব্যবস্থা করা হবে। জ্যাক 
মারীকে এই প্রস্তাবের কথ। বলতে তান সোজাসুঁজ প্রত্যাখ্যান করলেন £ “তার কোন 
প্রয়োজন হবে না, নিজের এবং বাচ্চাদের খরচটুকু রোজগার করার মতো৷ বয়স আমার 
যায় নি।, 

হঠাৎ যেন গলার জোর ফিরে পেলেন, স্বভাবাঁসন্ধ সাহসিকতার প্রথম অস্পষ্ট 
প্রাতধবান যেন কানে এল। 

কৃপক্ষদের সঙ্গে কুরী-পারবারের আলোচনার মধ্যে কেমন যেন 'দ্বিধার ভাব 
এসে পড়ল। বিশ্বীবদ্যালয়ের পক্ষ থেকে মারীকে তার 'িজস্ব পদে বহাল রাখতে 
কোন আপাতত ছিল ন৷ 'কন্তু পদটির সংজ্ঞ। নিয়ে সমস্যা হলে। । কোন্‌ ল্যাবরেটারতে 
তাকে স্থান দেওয়া যায়? যে-কোনে। ল্যাবরেটারির প্রধানের অধীনে কি এই অসীম 
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প্রীতভাসম্পন্ন। নারী-বিজ্ঞানীকে নিধুস্ত কর। সঙ্গত হবে? তাছাড়া পিয়ের কুরীর 
ল্যাবরেটরি পাঁরচালন। করার মতো উপসুস্ত প্রফেসর কই ? 

মাদাম কুরীর কি ইচ্ছ। জানতে গিয়ে শোন৷ গেল তিনি এখনও ঠিক মতো৷ ভাবতে 
পারছেন না, এক্ষুণি কিছু বলতে পারবেন না "* 

জ্যাক কুরা, ব্রনিয়া ও পিয়ের-এর সবচেয়ে বিশ্বস্ত বন্ধু জর্জ গোয়৷ অনুভব করলেন 
যে, এক্ষেত্রে মারীর হয়ে তাদেরই কু একটা স্থির ক'রে দিতে হবে। জ্যাক কুরী ও 
জঙ্জ গোয়া বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যক্ষকে তাদের 1সদ্ধাস্ত জানালেন: পিয়ের ও মারী 
দু'জনে যে কাজ শুরু করোছলেন, ফরাসী বৈজ্ঞানক-মহলে একমান্ন মারীর পক্ষেই তার 
'ছন্ন সূত্র তুলে নেওয়া সপ্তব। মারীই একমান্র িয়ের এর আসনে শিক্ষকত। করার 
উপযুক্ত উত্তরাধকারণী । ল্যাবরেটরিতে দ্বামীর জায়গায় থেকে পাঁরচালন। করার 
দায়িত্ব একমান্ত্র মারীর পক্ষেই নেওয়া সম্ভব । এঁতিহা এবং প্রচলিত নিয়মের ব্যতিক্রম 
ক'রেও মারীঁকে সরবনে প্রফেসরের আসন দেওয়। উচিত।' 

মার্সাল্যা বেতেলো, পোল-আগ্গেল এবং সহ.অধাক্ষ 'লিয়ার্ডের আস্তারক চেষ্টায় 
কর্তৃপক্ষ এক্ষেত্রে সহজ ও সদাশয় ব্যবহার করলেন । ১৯০৬ থুষ্টান্দের ১৩ই মে 
বিজ্ঞানী অধ্যাপকবৃন্দ এক যোগে স্থির করলেন যে, পিয়ের-এর জন্য নির্ধারত আসন 
মারীকেই দেওয়।৷ হবে এবং তাকে "শার্জে দ্য কুর” পদবাঁতে ভূষিত করা হবে। 
1বশ্থাবদ্যালয় থেকে প্রস্তাব গেল মাদাম কুরীর কাছে : 


ফরাসী বিশ্ববিদ্যালয় 


"মাদাম 'পিয়ের কুরা, ডন্টর অব-সায়েন্স-কে পানী বশ্বীবদ্যালয়ের বিজ্ঞান বিভাগীয় 
অধ্যাপকমণ্ডলীতে গবেষণ। কারের প্রধান পাঁরচালিক৷ 1হসেবে এ বিভাগের পদার্থাবদ্য৷ 
[শক্ষকতার দায়িত্ব দেওয়। হইল । 

“এই পদের বাংসারক পাঁরশ্রীমক তিনি ১৯০৬ খৃষ্টানদের ১ল। মে হি ১০,900 
ফ্রাঙ্ক পাইবেন ।" 


ফরাসী উচ্চ শিক্ষা বভাগে এই সব্প্রথম নারীর প্রবেশাধিকার লাভ । অনামনন্ক- 
ভাবে উদাসীন মুখে মারী তার শ্বশুরের মুখে এই কঠিন দায়িত্বের কথা শুনলেন--এখন 
তার প্রস্তাব গ্রহণ করার অপেক্ষ।। চারটি কথায় 'তাঁন জবাব দিলেন : “আমি চেষ্ট। 
ক'রে দেখব । 

একসময়ে পিয়ের একটি কথ৷ বলতেন এবং সেই কথাটি এখন বেদবাকোর মতে। 
মারার স্মাতপথে উাঁদত হয়ে পথানর্দেশ করল : 'যাই হোক্‌ না কেন, যাগ নিজের 
দেহকে প্রাণহীন বলেও মনে হয়, তবু কাজ ক'রে যেতেই হবে । 

মারীর 'দনপঞ্জী থেকে : 

'আমার পিয়ের, এরা আমায় তোমার জায়গায় তুলে দিতে চায়। আম রাজী হলাম । 
ভাল করলাম, ক মন্দ করলাম, তা জানি না। তুম প্রায়ই বলতে যে সরবনে আম 
পড়াতে পাঁর এ তোমার বহুকালের ইচ্ছে । তাছাড়া তোমার কাজ এাগয়ে নিয়ে যেতে 
আম চেষ্টা করব । মাঝে মাঝে মনে হয়, এই একটি মান্ন উপায়ে আমার পক্ষে বেচে 
থাক৷ সম্ভব, আবার ভাবাঁছ এতবড় কাজ হাতে নিতে যাঁচ্ছ--আম কি পাগল হলাম !' 


৬৮২ মাদমে কুরী 


৯৯০৬এর এই মে : 

শপয়ের, আমি সারাক্ষণ তোমার কথা ভাঁব, আমার মাথা ফেটে যাবে, মনে হয়, 
যুঁদ্ধরও ঠিক নেই ।, আমি বুঝতে পারছি না এখন থেকে চিরটা কাল তোমার মুখ না 
দেখে, আমার প্রাণপ্রাতমের সঙ্গে হাসি-গপ্প ন। ক'রে আম বাচব কি ক'রে 2 

“দুণদন হ'লে। গাছে নতুন পাত। গাঁজয়েছে, বাগানটি অপরূপ দেখাচ্ছে। আজ 
সকালে ওখানে বাচ্চাদের দেখলাম । আম ভাবলাম তোমার চোখেও বাগানটি খুব 
সুন্দর মনে হতো । তুমি আমায় ফুটন্ত পৌরউইঞ্ফল আর নাঁসসাস দেখতে ডাকতে। 
গতকাল সমাধর গায়ে খোদাই করা "পয়ের কুরী' শব্দটির তাৎপর্য আমার দুধোধ্য 
ঠেকেছে, গ্রাম্য-সৌন্দর্য সহ্য কর। অসন্তব বোধ হওয়ায় আম আমার ভেল্‌ খান। দিয়ে 
মুখ ঢেকে নিলাম, যাতে আবরণের ভেতর দয়ে সবাঁকছু দেখতে পাই ।” 

১১ই মে; 

আমার 'পিয়ের, আঙ্গ অন্যাদনের তুলনায় অনেক শান্ত হয়ে, ভাল ক'রে ঘুঁময়ে 
উঠলাম । সে প্রায় মিনিট পাচশেক আগের কথা । এখন আবার বুনো জানোয়ারের 
মতো চিৎকার করতে ইচ্ছে হচ্ছে । 

১৪ই মে: 

“ছোট্র পিয়ের আমার, লাবুন্নাম ফুটেছে--এই কথাটি তোমায় জানাতে এলাম ; 
উইস্টারিয়া, হথহন্ন, আইীরস্‌ সকলেই ফোটার মুখে--তুমি দেখলে কত যে খুশি হতে? 

“তোমায় আরও একটা কথা বলার আছে। আমায় তোমার আসনে বসানো 
হয়েছে এবং কয়েকজন মূর্থ আমায় আঁভিনন্দন জানাতে এসেছে । 

“শোন, আজকাল আমার সূর্যের আলো, ফুল কিছুই ভাল লাগে না। ওদের 
দেখলে আমার কষ্ট যেন বাড়ে । শুধু বাচ্চাদের মুখ চেয়ে পাঁরক্কার দনগুলোকে ঘৃণা 
করতে পারি না, নইলে তুমি যেমন 'দনে আমায় ছেড়ে চলে গেলে, তেমান আধার- 
থের৷ দিনেই আম যেন স্বান্ত পাই ।' 

২২শে মে: 

'সারাদন ল্যাবরেটারতে কাজ কার; এইটুকুই আমার দ্বারা সন্তব। এখানেই 
সবচেয়ে শান্ত পাই । বিজ্ঞানের কাজ ছাড়া আমার আর কনুই ভাল লাগে না, ভাল 
লাগার মতে। আর কিছু যে আছে, এ আমার ধারণার অতীত, এমন ক, এখানেই যাঁদ 
আম সফল হই, তোমায় ন। জানাৰার দুঃখ আমার সইবে না ।” 


১০ই জুন: 
“চারাঁদক অন্ধকার । জীবনের কর্তব্যের বোঝ। নাশ্স্তে আমার 'পয়ের-এর কথ। 
ভাববার অবসরুকু আমায় দেয় না।.. 


জ্যাক কুরী ও যোসেফ শক্লোদোভান্ক পারী থেকে বিদায় নিলেন। শিগাগরই 
ব্রানয়াকে জাকোপেন-এ তার স্বামীর হাসপাতালে 1ফরে যেতে হবে। 

একাদন সন্ধ্যাবেল৷ মারী তার দাঁদকে ডেকে নিয়ে এলেন। দুই বোনের একসঙ্গে 
দন কাটানোর 'দিন ফুরিয়ে আসছিল । ব্রনিয়াকে তার শোবার ঘরে মারী ডেকে 
আনলেন । ' গ্রীক্ষোন মধোও সেই ঘরে দাউ দাউ ক'রে আগুন জ্বলছে, মারী ভেতর 
থেকে দরজ। বন্ধ ক'রে দিলেন ৷ অবাক হয়ে ব্রনিয়। বোনাঁটর দিকে চেয়ে রইলেন। 
সে-মুখধানা আরও সাদা আরও রক্তশূন্য দেখাচ্ছিল । কোন কথ। ন৷ ব'লে মারী 


মাদাম কুরী ১৬৩ 


আলমারর ভেতর থেকে ওয়াটারপ্রফ কাগজের একথান৷ প্রকাণ্ড মোড়ক বের করলেন। 
তারপর আগুনের সামনে বসে প'ড়ে দাঁদকে ইশারায় বসতে বললেন। উনুনের৷ 
কাছেই একখান কাচি রাখ। ছিল । 

ফিসৃফিস্‌ ক'রে মারী বললেন : পাদাঁদভাই, আমায় সাহায্য কর।* ধারে ধাকে 
দড় আলুগ। ক'রে মোড়কটা খুলে ফেললেন এবং সঙ্গে সঙ্গে ত্রানিয়া আতঙ্কে চিৎকার 
করতে গিয়ে নিজেকে সামলে 'নিলেন। পুণ্টালর মধ্যে বীভৎস একরাশ কাদামাখা, 
রন্তের কালে। দাগ লাগ পোশাক । রু দ প্যা-য়ে লার-চাপা পড়ার সময়ে পিয়ের-এর 
গায়ে যে পোশাক ছিল, মারা এতাঁদন সযত্ে তা” নিজের কাছে রেখোছিলেন। 

নিঃশবে মারী কাচি দিয়ে কালো কোটখানা কাটতে লাগলেন। একটি একটি 
ক'রে কাট টুকরোগুল আগুনে ফেলেন এবং সেগুলি যতক্ষণ ন। পুড়ে ছাই হয়ে ধেশয়ার, 
সঙ্গে মশে গেল, ততক্ষণ সৌদকে তাঁকয়ে রইলেন । হঠাৎ ক্লান্ত অশ্ররাশকে বাধ। 
দেবার নিক্ষল প্রয়াসের মাঝখানে থমূকে থেমে গেলেন। আধশুকনে। কাপড়ের ভণজের' 
মধ্যে কি যেন খাঁনকট। অর্ধতরল পদার্থ : কয়েক সপ্তাহ আগে কত মহৎ কল্পনারাজি 
এবং প্রাতভা-সম্ভৃত আবিষ্কারের স্ীতকাগার ছিল যে অপ্ধ মান্তক্টি এ তারই 
অবাঁশষ্টাংশ মান্র ! 

নিবিষ্টাচন্তে মারী এই দূষিত পদার্থটিকে দেখতে লাগলেন, স্পর্শ ক'রে, চুম্বন ক'রে 
আকুল হলেন, শেষ পর্যস্ত ব্রানয়া জোর ক'রে কাপড়টা তার হাত থেকে টেনে নিয়ে, 
কাচি দয়ে কেটে কেটে আগুনে ফেলতে লাগলেন ! 

শেষ অবাধ কাজ ফুরলো৷। দুই নারীর মধ্যে একটি কথাও আর হলো না । জড়ানো 
কাগজটা, কাপড়টা, হাত মোছা-তোয়ালেখানা এক এক ক'রে সবগুলি আগুনে পুড়ে শেষ 
হয়ে গেল। 

দম বন্ধ হয়ে আসছে এমনি গলায় মারী ভেঙ্গে পড়ে বললেন : যে সে এসব 
জানসে হাত দেবে, এ আমার সইত না।* তারপর ক্ষণকাল পরে আবার বললেন : 
“এখন বলো, আম কি নিয়ে বেচে থাকব । আমি জানি, বাচতে আমায় হবেই, কিন্তু 
ক ক'রেঃ আম কি করব ?, 

বুকফাটা কানন, কাশি, চোখের জল আর আর্তনাদে ভেঙ্গে প'ড়ে তিনি ব্রানয়ার 
বুকে আশ্রয় নিলেন, 'দাঁদ তাকে শান্ত ক'রে রাতের পোশাক পরিয়ে "বিছানায় শুইয়ে 
দিলেন, হতভাগনী তার সহ্য-শন্তির শেষ সীমায় পৌছেছিলেন। 

পরদিন সকাল থেকে মারী আবার সেই হিমশীতল যন্ত্রের আবরণে আশ্রয় নিলেন, 
১৯শে এীপ্রল থেকে মারীর জায়গায় একেই আমর] দেখতে পাই। ব্রানিয়া ওয়ারসূ'র ট্রেনে 
ওঠার সময়ে এই 'যন্ত্র'টিকেই বূকে টেনে নিয়োছলেন। বহুক্ষণ পর্যন্ত স্টেশন প্র্যাটফর্মে 
ওড়না ঢাক। এই যস্ত্রে-পারণত মারীর চেহারাখানা ব্রানয়ার দৃষ্টি আচ্ছন্ন ক'রে রাখল । 

বাড়তে আবার একপ্রকার 'ম্বাভাবক জীবন”-এর গাঁত ফিরে এল, 'পিয়ের.এর 
স্মৃতি এখনও এত নব্জীব যে, নন্ধ্যাবেলা। অনেক সময়ে দরজা বন্ধ হওয়ার শব্দে 
ক্ষণেকের জনা মারীর মনে হতো দুর্ঘটনাটি দুঃশ্বপ্নমান, এক্ুণি পিয়েরকে ঘরের মধ্যে 
দেখা যাবে ; চারপাশে ছোট-বড় সকলেরই মুখের ওপর কেমন যেন প্রত্যাশার ছায়৷। 
পাঁরকল্পনা, ভাঁবষ্যতের একট। সঙ্ষষ্প যেন তার কাছ থেকে পাওয়া যাবে । শোকে, 
জর্জারত। আটাব্রশ বছরের এই মাঁহলা এখন থেকে পাঁরবারের কর । 


১৮৪ মাদাম কুরা 


সঞ্ষস্প তিনি শ্থির ক'রে নিলেন। গ্রীষ্যকালে পারীতে থেকে যে শিক্ষকতার 
দাঁয়ত্ব নিয়েছেন, তার জন্য নিজে প্রস্তুত হবেন । সরবনে তার অধ্যাপনার কাজ 'পয়ের- 
এর উপযুন্ত হওয়া চাই । মারী বই প'ড়ে, নিজের ও প্বামীর নোট পড়ে নিজেকে গ্রন্ভুত 
ক'রে নিলেন। আবার তান পড়ার মধ্যে ডুবে গেলেন । 

এই বিষগ্ন ছুটিতে মেয়ের শহর থেকে দূরে খেল। ক'রে বেড়াল: ইভ গেল তার 
ঠাকুরদাদার সঙ্গে স্যা-রোম লে শেভর্যজ-এ, এবং আহীরন গেল সমুদ্রতীরে ভোকত.-এ 
মেজমাসীমা হেল জালের তত্বাবধানে । মারীর এই মেজ্বোনটি তাকে সাহায্য 
করার ইচ্ছায় গ্রীত্মকালট। ফ্রান্সে 'কাটানে৷ স্থির করেছিলেন । শরৎকালে বুলেভার্দ 
কেলরমান.এর বাস অসহ্য হওয়ায় মারী নতুন কোথাও গিয়ে থাকতে চাইলেন । তান 
শেষ পর্যস্ত সো'য় যাওয়াই স্থির করলেন, সেখানেই তে পিয়ের-এর সঙ্গে তার সাক্ষাৎ 
হয়, সেখানেই তে৷ আজও 'তাঁন আছেন ! 

এ পর্যস্ত ব্যবস্ছ। হলে বৃদ্ধ শ্বশুর ডাঃ কুরা তার জীবনে এই সবপ্রথম নিজে এগিয়ে 
এসে পুন্রবধূকে বললেন : “মা, এখন যখন 1পয়ের নেই, তখন একজন বুড়োমানুষের 
সঙ্গে সার জীবন তোমার আবদ্ধ হয়ে থাকার কোন মানে হয় না। আমি একা থাকতে 
পারব, কিংব৷ আমার বড় ছেলের কাছে গিয়েও থাকতে পারব । তুমি ভেবে দেখ !' 

মারী িস্ীফস্‌ ক'রে বললেন ; 'আপানি বলুন, বাবা ! আপাঁন চলে গেলে আমার 
নিজের কষ্ট হবে ঠিকই, কিস্তু আপনার ঘা” আঁভরুচি তাই করবেন." 

উদ্বেগে তার কণ্ঠস্বর ভেঙ্গে পড়ল । এই বন্ধু এবং পরম ভরসাস্থল সাথীটিকেও 
শেষ অবাঁধ হারাতে হবে ? ডান্তার কুরীর পক্ষে এক বিদেশিনী, পোলদেশীয়। মেয়েকে 
পাহার! 'দয়ে পড়ে থাকার চেয়ে বড় ছেলে জ্যাকের কাছে থাক। অনেক বেশী বাঞ্ছনীয় 
হবার কথা । কিন্তু" 

“মারী মা, আমার ইচ্ছের কথ যাঁদ বলো।, তবে আম চিরাদন তোমার কাছেই 
থাকতে চাই।' মনের পুঞ্ীভূত আবেগ গোপন করার ইচ্ছায় “তুমি যখন চাইছ'_ 
কথাকটি জুড়ে দিলেন । তারপর চট ক'রে পেছন ফিরে বাগানে চলে গেলেন, নাতনীর 
উচ্ছাসিত আনন্দধবাঁন সেখান থেকে তাকে ডাকছিল । 

কুরী-পারিবার বলতে এখন দাঁড়াল এক বধবা৷ পত্রী, উনআঁশ বছরের এক বৃদ্ধ, 
একটি ছোট্র মেয়ে আর একটি শশু। 


আকাঁস্মক দুর্ঘটনায় মৃত প্রাসদ্ধ বৈজ্ঞানিকের বিধব পত্রী, যান বর্তমানে সরবনে 
তার স্বামীর আসনে উন্নীত হয়েছেন, তান ১৫ই নভেম্বর, ১৯০৬, সোমবার, বেল। 
দেড়টার সময়ে প্রথম বন্তৃত। দেবেন । 

মাদাম কুরী তার প্রথম বক্তৃতায় গ্যাসের পরমাণ্‌ বৃত্তান্ত ব্যাখ্যা করবেন এবং 
তেঙ্জীস্ত্রর়তা সম্বন্ধা আলোচন। করবেন। 

বন্তৃতার ব্যবস্থা হলে৷ । এই ঘরে প্রায় একশ কুঁড়টি চেয়ার থাকে-_আঁধকাংশ 
ছাত্রদের জন্য, জনসাধারণ এবং সংবাদপন্রের তরফ থেকে ধারা আসবেন, তাদের জন্য 
কাঁড়খান৷ চেয়ায়ের ব্যবস্থা হলো । এই বিশেষ উপলক্ষে সরবনের ইতিহাগে সেই 
চিরাচাঁরত রাঁতি বর্জন ক'রে মাদাম কুরীর প্রথম বন্তৃতার জন্য বিরাট গালারি-ধরদান। 
কি ছেড়ে দেওয়া যায় না ? 


মাদাম কুরী ১৮৫ 


সমসামায়ক সংবাদপন্রাদতে এই জার্তীয় মন্তব্য পড়ে বোঝা শস্ত নয় যে, কা 
পাঁরমাণ আগ্রহু ও অধৈর্ষের সঙ্গে পারীর জনসাধারণ “স্বনামধন্য বিধবা নারীর' প্রথম 
আঁবিভাবের জন্য অপেক্ষা করোছল। 

সাংবাঁদকেরা, সমাজের শীর্ষস্থানীয়েরা, সুন্দরীরদল এবং শিল্পকলাবদেরা-- 
সবাই 'মিলে বৈজ্ঞানক-মগুলীকে চতু'দিক থেকে ব্স্ত ক'রে তুলল, 'আমন্ত্রণপন্ন' না 
'পেয়ে চটে উঠল, অবশ্য এদের অদম্য উৎসাহের মধ্যে না ছিল সমবেদনা, না৷ ছিল 
জ্ঞানীপপাসা। গ্যাসের মধ্যেকার আয়নতত্তে'-র জন্য আদৌ মাথ। ব্যথা ছিল ন৷ 
এদের, এই চরম দুদিন মারীর যুস্ত্রণা তাদের কৌতৃহলের খোরাক জোগাবে মান্র ! 

সরবনে সবপ্রথম যান বন্তুতা দেবেন, তিনি একাধারে প্রাতিভাময়ী নারী ও 
শোকসম্তপ্ত। পরী । শুধুমান্ত এই কারণেই নাটকাঁপ্রয় লোকগুঁল এই বিরাট উপলক্ষে 
ছুটে এসেছিল । 

দুপুরে মারী সো'-এ তীর স্বামীর সমাধির কাছে গিয়ে, যার আসনে আজ থেকে 
[তান বসবেন, সেই অগ্রগামী মহাপুরুষের সঙ্গে নিম্বকষ্ঠে কথা বলাছলেন। গাঁদকে 
গ্যালার ঘরখানা৷ দখল ক'রে, ফ্যাকাল্টি-অব--সায়েল্স-এর যাতায়াতের পথগুল 
পারপৃণ ক'রে, বাইরের মাঠটা পর্যস্ত ভরে অপেক্ষা করছে বহু লোক। ঘরের মধ্যে 
পাশাপাশি বিদগ্ধ আর অজ্ঞ জনের ভিড়, মারীর অন্তরঙ্গ বন্ধুরা এদক সোঁদক ছড়িয়ে 
আছেন। অথচ যার৷ সাত্যই ছান্র, যার! মারীর বন্তুতার নোট নিতে এসেছে, তাদের 
অবস্থাই হলে। সবচেয়ে শোচনীয়, কোনরকমে আসন আঁধকার ক'রে বসে আছে পাছে 
জায়গাটুকুও বেহাত হয়ে যায় । 

একট। বেজে পাঁচশ মিনিট, কথা চলেছে, প্রশ্নের আদানগ্রদান হচ্ছে, বকের মতে 
ঘাড় উঁচু ক'রে বসে আছে সব যাতে মাদাম কুরীর আবির্ভাবের এতটুকু চোখ এাঁড়য়ে 
ন। যায়! সকলেরই এই হলে মনের কথা, নতুন অধ্যাপক প্রথমে কি বলবেন-সরবনে 
গুণীজ্ঞানী অধ্যাপকদের মধ্যে আজই প্রথম একমান্র নারী আসছেন বন্তুত। 'দতে। 
[তান কি মস্ত্রীসভাকে আর বশ্বাবিদ্যলয়কে ধন্যবাদ দেবেন 2 তিনি কি'পয়ের কুরার 
কথ। বলবেন ? হ্যা, নিশ্চয়ই বলবেন : প্রান্তন অধ্যাপকের বন্দনা দিয়ে বন্তুত। 
আরগ্ত করার রেওয়াজই তো৷ এতকাল চলে এসেছে । কিন্তু আজকের 'দনে যান এই 
সম্মানিত পদের পূরতন অধিকারী, তান যে নবগতার স্বামী, তার কর্ম-সহচর ছিলেন! 
কি কঠিন সমস্য। ! এ এক অনন্য-সাধারণ, রোমাণকর মুহৃত"". 

বেল৷ দেড়টা.'পেছনের দরজ। খুলে গেল, উচ্ছাসত অভ্যর্থনার ঝড় উঠল । মাদাম 
কুরী চেয়ারের দিকে এগিয়ে গেলেন । প্রাত-নমস্কারের ভঙ্গীতে সামানা একটু মাথ। 
নীচু করলেন । ঘরখান৷ ঘন্ত্রপাতিতে ভর৷ ; লম্বা টানা টেবিলের প্রান্ত শস্ত হাতে 
ধরে আঁভনন্দনের ঢেউ থেমে যাবার অপেক্ষা করলেন । হঠাৎ সব গোলমেলে ঠেকল, 
নতুন কিছু দেখার আগ্রহে যার। এসোছল, এই রন্তচ্ছটাহীন মুখের চেষ্টালন্ধ স্থের্যের 
সামনে কী যেন অজান। আবেগে তার৷ স্তব্ধ হয়ে গেল । 

মারী সোজ। সামনের দকে দৃষ্টি প্রসাঁরত ক'রে বন্তুতা আরন্ত করলেন : 

পদার্থাবদ্যার গত দশবছরের ইতিহাস অনুধাবন করে আমরা বিস্মিত হয়ে লক্ষ 
কার, বিদ্যুৎ ও মৌলিক পদার্থ সম্বন্ধে আমাদের ধারণ। কি পথস্ত প্রগতির পথে অগ্রসর 
হয়েছে." 


১৮৬ | মাদাম কুরী 


1পয়ের কুরী সেখানে রি শেষ-বন্তও। শেষ করেছিলেন, মাদাম কুরী নির্ভুল ভাবে 
সেই ছিন্নসূরটি তুলে দিয়ে তারপর থেকে তার প্রথম বন্তুতা আরম্ভ করলেন। | 

একভাবে, কঠিন ভাবলেশহান কষ্টে, বৈজ্ঞানিক মারী সোঁদন প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত 
বন্তুত। দিয়ে গেলেন! বৈদ্যাতক শান্ত সংগঠনের নতুন নিয়মাবল্লী, আপাবিক 
বিভান্তকরণ, রোডয়মরা্ম িচ্ছুরণকারী পদার্থ--এর সব বিষয়ে তান আলোচনা 
করলেন । তিনি অবিচালত ভাবে হ্বীয় কর্তব্য পালন ক'রে গেলেন, তারপর যেমন 
এসোছলেন তেমনি দুত পায়ে পিছনের ছোট দরজ। দিয়ে বোরিয়ে গেলেন । 


তৃতীয় ভাগ 
৯৪১ 
একাকিনী 


স্বামীর পাশে থেকে যখন মারী সংসার সামলে এ অতবড় বৈজ্ঞানিক কাজ 
করেছিলেন, তখন আমরা তাকে শ্রদ্ধা করোছ। এর চেয়েও কঠিনতর জীবন যাপন 
অথব। আরও বেশী শন্ত কাজ তার দ্বারা সন্তব হতে পারে, সে-কথা তখন আমরা 
ভাব নি। 

সামনে যে কঠিন জীবন অপেক্ষা করাছল, এখন মনে হয়, তার তুলনায় পূর্জীবন 
অনেক বেশী লহনীয় ছিল । ্ঘ/মীহার। মাদাম কুরী"র দায়ত্ববোধ দেখে শন্তসমর্থ 
হাঁসথুশি স্বভাবের সাহসী পুরুষও ঘাবড়ে যাবে। 

একাধারে দু"টি সন্তানকে মানুষ করা, তাদের এবং নিজের খরচের সংহ্থান কর এবং 
অধ্যাপকের দায়ত্ব সার্থকভাবে পালন করা৷-সব তার ঘাড়ে এসে পড়োছল। পিয়েব 
কুরীর আভজ্ঞ সহায়ত।৷ আর এখন নেই কিন্তু রয়েছে তাদের দুইয়ের আরন্ধ গবেষণার 
কাজ, এবং ত” তাকে একলাই চালাতে হবে । তার সহকারী এবং ছাত্রদের আদর্শ 
বলুন, পরামর্শ বলুন, সবই তাকেই-দিতে হবে । একটি বড় কাজ তবুও বাকী রইল । 
1পয়ের-এর প্বপ্ধ সফল করতে হবে। একখান। মস্ত ল্যাবরেটরি তোর ক'রে 
অল্পবয়সী গবেষকদের সাহায্যে রোডও-এ্যাকৃটাভটির নতুন বিজ্ঞানকে এগয়ে নিয়ে 
বেতে হবে। 

প্রথমে মেয়েদের ও বৃদ্ধ শ্বশুরের জন্য ভাল একটি বাঁড়র ব্যবস্থা করতে হবে। 
সো"র ৬নং রু-দ্য-শ্যাম"। দ্য ফেয়র-এ চলনসই বাগিচ। সম্বালত সাদামাটা বাঁড় একথান। 
[তিনি ভাড়া করলেন। আহীরন খুব খুশি হয়ে একখণ্ড জমি দখল ক'রে বসল, 
সেখানে সে ইচ্ছেমত বাগান করবে । ধারীর তত্বাবধানে ইভ তার "প্রিয় কচ্ছপের 
সঙ্ধানে ঘাস চষে ফেলল আর সরু পায়ে চলা-পথ ধরে কালো আর ডোরা-কাটা। 
বেড়ালটার পেছনে পেছনে দৌড়ে বেড়াল । - 

এই ব্যবস্থাতে মাদাম কুরীর পাঁরশ্রম আরও একটু বাড়ল, ল্যাবরেটার থেকে 


মাদাম কুরী ১৮৭ 


আধঘণ্া ট্রেনে ক'রে ডাকে বাঁড় পৌঁছতে হতো৷। প্রাতাঁদন সকালে তাকে দুত পা 
ফেলে স্টেশনের দিকে হেঁটে যেতে দেখা যেত-_যেন কোন গাঁফলাত সেরে নিতে হবে, 
যেন কোন কাজের তাগদে এীগয়ে চলেছেন ৷ একই দুর্গন্ধময় দ্রেনের একই সেকেশুক্লাস 
কামরায় বৈধব্যের কালো৷ পোশাক পরা মাহলাকে যাতায়াত করতে দেখে ক্রমে ক্রমে 
সহ্যান্রীরা এ'কে চিনে নিল। 

সো'র ফিরে দুপুরে খাওয়ার সময় তার প্রায়ই হতো না। পুরনে। ল্যাটিন- 
কোয়ার্টারে দুধ-মিষ্টির দোকানীর সঙ্গে আবার তান বন্ধুত্ব ঝাঁলয়ে নিলেন। সেকালে 
তিনি আজকের মতোই এক ছিলেন-_-তফাং শুধু সোদন বয়স ছিল কাচা, মনে ছিল 
অঞ্জানা আশা ॥। কিংব! হয়তো [জিনিস পত্রে বোঝাই ল্যাবরেটারর এক প্রাস্ত থেকে 
আরেক প্রান্ত পর্যন্ত পায়চাঁর করতে করতে এক টুকরো পাউরুটি কিংবা ফল চিঁবয়ে 
নিতেন । 

সন্ধ্যেবেল। প্রায়ই অনেক রানে ট্রেন ধরে তিনি বাঁড় ফিরতেন। শীতকালে প্রথম 
চস্ত। ছিল বাইরের ঘরে প্রকাণ্ড স্টোভখান। ঠিক আছে কনা তাতে নতুন ক'রে কয়ল। 
দিয়ে, বাতাসের মুখ ঠিক করে 'দিয়ে তবে শাস্তি । আগুন জলতে শুরু হলে সোফার 
ওপর গা এলিয়ে দিয়ে মারা সারাদিনের ক্লান্ত জুড়োতেন। 

অত্যাধক চাপা স্বভাবের দরুণ মনের দুঃখ তার প্রকাশ হতো না বিশেষ । চোখের 
জল -তার বেরোত ন। কোনাঁদন কারুর সামনে, কারুর সান্তনাবাণী, করুণা সহ্য তিনি 
করতে পারতেন ন।। 'নরাশায় বুকভাঙ্গা৷ কানা ব। বিনিদ্র রজনীর ভয়ঙ্কর দুঃস্বপ্নের 
কথাও কেউ জানত না। কিন্তু যখন বিশেষ কোন দিকে লক্ষ না৷ করেও হঠাৎ তার 
দৃষ্টি স্থির হয়ে আসত, হাত দুটি নিজের অজান্তে নড়তে শুরু করত, অসংখ্য রেডিয়ম- 
দঙ্ধে চিহন্ত আঙুলগুঁল প্লায়াবক দুর্বলতার পরস্পরের সঙ্গে সংঘধ বাধাত, তখন 
আশে-পাশের আত্মীয়-স্বজন তার জন্য অস্বান্ত বোধ করতেন। 

মাঝে মাঝে সহ্য-শান্ত এমন হঠ।ৎ আয়ন্তের বাইরে চলে যেত যে, তান মেয়েদের 
নিজের কাছ থেকে সারয়ে দেবার অবসরটুকুও পেতেন না। আমার আত শৈশবের 
স্মৃতিগুলির মধ্যে একবারের কথা এখনও স্পষ্ট মনে আছে । -_-মা অজ্ঞান অবস্থায় 
সো”-র খাবার ঘরের মেঝেতে পড়ে আছেন, অসন্তব ফ্যাকাশে তার মুখ, স্থির দেহ । 

১৯০৭ সালে মারী তার বাল্যবন্ধু কাঁজয়াকে লেখেন : 

ণপ্রয় কাঁজয়া, তোর কাছ থেকে মণসয়ে 'ক' এসেছিলেন, 1কন্তু আমি তার সঙ্গে 
দেখা করতে পার নি। যোঁদন তিনি এলেন, সৌঁদন অত্যন্ত অসুস্থ 'ছিলাম--আজকাল 
প্রায়ই এরকম হয় । আমার শ্বশুর মশাই ডান্তার, তিনি আমার কারো সঙ্গে দেখা 
করতে নিষেধ করেছেন, কারণ কথা বললে আমার 'বশেষ কষ্ট হয় । ৃ 

আর কি লিখব ? আমার জীবনে এমন বিপর্যয় ঘটে পেল যে, সারা জাঁবিনেও 
ত। সংশোধিত হবার কোন উপায় নেই । মনে হয় এই ভাবেই কেটে যাবে, অন্ততঃ 
আমার দক থেকে এর মোড় ফেরাবার কোন চেষ্টা থাকবে না। সম্ভতানদের যথাসম্ভব 
ভালভাবে মানুষ করতে চাই, 'িস্তু তারাও আমার মনে কোন সাড়া, জাগাতে পারে ন।। 
দু'জনেই খুব লক্ষ্মী, মিষ্টি আর বেশ সুন্দর হয়েছে । যথার্থ সুস্থ দেহে ও মনে যাতে 
এরা বড় হয়ে ওঠে_তার জন্য আম প্রাণপন চেষ্টা করছি। কোলেরটির বয়স হিসেব 
ক'রে দেখোছ, ওদের মানুষ হতে আরও কুঁড়ি বছর সময় লাগবে । জানিনা ততাঁদন 


১৮৮ মাদাম কুরী 


' বেচে থাকব কিনা, কারণ আমার জীবন অত্যাঁধক পারশ্রমে শ্রাস্ত এবং শান্ত ও হ্বাচ্ছ্যের 
ওপর শোকের জুলুমও তে। কম নয় । 
'আথিক সচ্ছলত৷ পেয়েছি। সন্তানদের মানুষ করার পক্ষে যথেষ্ট অর্থ আম 


উপার্জন কার, যাঁদও প্বামী বেঁচে থাকতে যেমন ছিলাম তার চেপে অনেকট। ব্যয় 
সক্ষোচ করতে হয়েছে । 


জীবনের আধারতম মুহূর্তগুলতে দু'জন মানুষের সালধ্যে মারী কিছু শাস্তি 
পেতেন। এ'দের একছ্রন ছিলেন মারিয়।৷ কামিএন্ক্কা-যোসেফ শক্োদোভাঁষ্কর 
শ্যালিকা । নম্র-মধূর ঘ্বভাবা এই রমণাীকে ব্রানয়। কুরী-পাঁরবারে সাহায্যকারণীর পদ 
গ্রহণ করতে অনুরোধ করেন। নিজের দেশ থেকে 'বাচ্ছন্ন হওয়ার বেদন। মারীকে 
সর্বদাই পাড়া দিত। এই মাঁহলার উপাস্থাত মারীর সে-দুঃখ কিছুটা লাঘব করোছিল। 
শারীরিক অসুস্থতায় বাধ্য হয়ে যখন মাদমোয়াজেল কামএন্স্কা। ওয়ারসয় ?ফরে গেলেন 
তখন সে-জায়গায় আইরিন ও ইভের জন্য যে সব পোল দেশীয়। ধান্রী নিযুস্ত কর! হয়, 
তাদের মধ্যে এ'র মতো নর্ভরযোগ্য ব৷ মধুর প্রভাবের কেউই ছিলেন ন। ৷ 
মারীর অন্যতম পরম বন্ধু ছিলেন ভাঃ কুরী স্বয়ং । 'পিয়ের-এর মৃত্যুতে তান 
যংপরোনান্ত মর্মাহত হয়েছিলেন, কিন্তু ভদ্রলোক তার কঠোর যুন্তবাদের সাহায্যে 
কোথায় যেন একট৷ সাহস সণয় করোছিলেন, ঘ। মারী পারেন নি। বন্ধ্যা-বেদন। ও 
মশান-বৈরাগ্যের প্রতি তার ছিল 'বিতৃষ। পুনের শেষকৃত্যের পর আর কোনাঁদন 
তানি সমাধিতে ফিরে যান নি। িয়ের-এর যখন এতটুকু কিছু অবশিষ্ট রইল না, 
তখন তার স্মীতর পাঁড়নে নিজেকে পড়ত হতে দিলেন না। 
তার এই নিলিপ্তত৷ মারীর ওপর কল্যাণকর প্রভাব বিস্তার করল। সাধারণ 
কথাবার্তা হাসিগপ্পের মধ্যে স্বাভাবক জীবন-যাপনে বদ্ধপরিকর বৃদ্ধ শ্বশুরের সামনে 
মারী নিজের এই শোকার্ড চেহারা নিয়ে দাড়াতে লজ্জায় পড়ে গেলেন এবং ফলে 
বাইরে শান্ত ভাব প্রকাশের চেষ্ট। করতে লাগলেন । 
ডান্তার কুরীর উপাচ্ছতি মারীর কাছে যেমন সান্তবনাদায়ক, শিশুদের কাছেও তেমান 
আনন্দের । বৃদ্ধের চোখ দু'টো ছিল নীল । ইনি ন। থাকলে 'শশুরা বিষ আবহাওয়ায় 
দম বন্ধ হয়ে মরত। তিনিই তাদের খেলার সাথাঁ এবং'মায়ের চেয়েও বড় গুরু ছিলেন 
কারণ, সেই কোথায় ল্যাবরেটার ঝলে কি যেন নাম ওর৷ সারাক্ষণই শোনে, সেখানেই 
তো মা'কে বেশীরভাগ সময় থাকতে হয় । আন্তারক যোগাযোগ হওয়ার পক্ষে ইভ 
থুবই ছোট 'কন্তু বড় নাতনীর সঙ্গে তার বন্ধুত্বের কোন তুলন। হয় না, ঠিক যেন তার 
হারানে। ছেলে, তেমান ধার স্থির, তেমন বেপরোয়। । 
প্রকতি-ীবজ্ঞান, উঁন্তদৃ-বিদ্যার গোড়ার কথা 'দয়ে শুরু ক'রে তিনি আহীরনকে 
ভিন্তর যুগ্যো পড়ালেন। শ্রীব্মের ছুটিতে বনে বলে চিঠি লেখাতে শেখালেন : 
ুন্তপূর্ণ শিক্ষনীয় কৌতুকমাথা চিঠির মধ্যে তার নিজের সুর এবং লেখার অপূর্ব ভর্গী 
ধর পড়ত। তার শিক্ষা-সংগ্কাতর পথ নির্দেশ ক'রে দিলেন । বর্তমানের আইরিন 
জোলও-কুরীর মানাসক ভারসাম্য, যন্ত্রণার প্রাত আতঙ্ক, বাস্তবের প্রাত প্রচ অনুরাগ, 
ধমের প্রতি বীতরাগ, এমনাঁক রাজনোতিক মতবাদ পবস্ত ঠাকুরদাদার কাছ থেকে পাওয়।। 
এই চমংকার মানুষটির কাছে নিজের খণ মারী পরম মমতা৷ ও একাগ্ শ্রদ্ধ! দিয়ে 
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শোধ দিতেন। ১৯৯০৯ থুষ্টাব্দে ফুসফুসে সাদ বসে ঠাকুরদাদাকে প্রায় গোটা বছরটাই 
বিছানায় পড়ে থাকতে হলো। । অবসরের প্রাতটি মুহূর্ত মারী এই অবাধ্য আস্থির বৃদ্ধ 
রোগীর পাশে বসে তাকে ভুলিয়ে রাখতে চেষ্ট। করতেন। 

১৯১০এর ২৫শে ফেব্রুরারি বৃদ্ধ মার৷ গেলেন। সো'র সমাধির উপর তখন 
বরফ জমে ছিল। বার! কবর থু'ড়ছিল, তাদের মারী হঠাৎ একটা বাড়াতি কাজের 
আদেশ 'দিলেন, পিয়ের-এর কফিনট। বের ক'রে ডান্তার কুরীর কাঁফনটি সেখানে দিয়ে, 
তার উপর 'পিয়ের-এর খান। রাখতে বললেন । মৃত্যুর পরেও 1তাঁন স্বামীর কাছ থেকে 
বিচ্ছিন্ন হতে চান নি; 'পিয়ের-এর কাঁফনের ওপরেই যেন তাকে শোয়ানে। হয়, এই 
ছিল ঠার বহুদিনের সাধ । 

বৃদ্ধ শ্বশুরের মৃত্যুর পর এতাঁদনে আইরিন ও ইভকে মানুষ, করার সম্পূর্ণ ভার মারী 
কুরীর নিজের উপর এসে পড়ল । শৈশবের যত্ন এবং শিক্ষ। সম্বন্ধে তার কতগুঁল চ্ছির 
মতামত ছিল, পরে পরে যে ধান্ীরা শিশুদের দেখাশোন। করতেন, তাদের কমবেশী 
সাফল্যের সঙ্গে সেই আদর্শ মেনে চলতে হতে৷ । 

প্রাতাদন ঘুম থেকে উঠে একঘণ্ট। ক'রে মানানক অথব। শারীরক পারশ্রমের কাজ 
করতে হতো, মারা সেটুকু শিশুদের পক্ষে আকর্ষণীয় করার চেষ্ট। করতেন। কন্যাদের 
্বভাবজাত গুণপন৷ উত্তিম্ন হবার আশায় উদৃগ্রীব আগহে তিনি অপেক্ষ। করেছিলেন । 
ধূসর রঙের নোট-বইয়ে আইনের গাঁণতে সাফল্য, ইভের সঙ্গীতে জন্মগত আঁধকারের 
কথ টুকে রাখতেন ৷ দৌঁনক কাজটুকু সেরে মেয়েদের থোল। হাওয়ায় পাঠিয়ে দিতেন। 
সব রকম জল-বাতাসে তার! বহুদূর হাটা এবং ব্যায়ামের অভ্যাস করোছিল। সো'র 
বাগানে ট্রাঁপজ, ফ্লাইং ?র, 'ল্লপাঁর কর্ড সমেত একটি ক্রসবারের বন্দোবস্ত করোছিলেন 
মারী। বাড়িতে এইভাবে ব্যায়াম করার পর মেয়ে দুটি এক সাধারণ ব্যায়ামাগারে ভাতি 
হয়ে সেখান থেকে উদ্যম ও ক্রীড়াকৌশলের জন্য কতগু'ল প্রথম পুরস্কার পেয়ে বাঁড়তে 
নিয়ে এল। 

হাতে পায়ে তার সারাক্ষণ কাজ করত। বাগান কোপানো, মাটির কাজ, রান্না, 
সেলাই সব ?শিখোছল । যত ক্রান্তই থাকুন ন৷ কেন, সাইকেল চড়ে ওর৷ বেড়াতে গেলে 
মারী সঙ্গে যেতেন। গ্রীষ্মকালে তাদের সঙ্গে জলে নেমে সাতার শেখাতেন। 

বেশী দিনের জনা পারা ছেড়ে থাক। তার পক্ষে সম্ভব ছিল না, সুতরাং হেলা 
জালের তত্বাবধানেই তারা ছুটির বেশীর ভাগ সময় কাটাল। অনেক ক'টি আত্মীয় 
ভাইবোনে মিলে তার চ্যানেল বা সমুদ্রের অপেক্ষাকৃত নির্জন তাঁরে খেলে বেড়াত। 
১৯১১ সালে তার৷ মায়ের সঙ্গে প্রথমবার পোলযাণ্ডে যাত্। করল, পথে ব্রনিয়া 
জাকোপেন-এ তার হাসপাতালে তাদের অভ্র্থন।৷ করলেন। বাচ্চার৷ ঘোড়ায় চড়তে 
শিখে পাহাড়ের উপর আঁভধানে বেরোল, পাহাড়ী বাঁড়তে রাত কাটাল। পিঠে থাল 
বেধে, পেরেক মার৷ বুট পায়ে মারী তাদের পথ দোখয়ে চললেন। 

শারীরক কীড়াকসযং দেখাবার মতে নিরুদ্ধত। তার ছিল না, কিন্তু মেয়েদের 
দোহক শান্ত যাতে বাড়ে তার দিকে ছিল তার প্রথর নজর । আইীরন ও ইভ 'অন্ধকারে 
ভয়' কাকে বলে জানত না, ঝড় উঠলে বালিশে মাথ। লুকানো, কিংবা চোর-ডাকাত, 
মহামারীতে ভয় পেত না। সেকেলে এই ধরনের আজগুঁব সব ভয়ের কথা মারীর 
জান৷ ছিল ব'লে মেয়েদের এসব থেকে দূরে রেখোঁছলেন। এমন কি পিয়ের-এর 
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সাংঘাতিক মৃত্যুতেও তিনি ভীরু জননীতে রূপান্তারত হন নি। এগারেো-যারো৷ বছরের 
কন্যারা এক' বেরোতে শিখল, আত অল্প দিনের মধ্যেই তারা এক জায়গা থেকে 
আরেক জায়গায় নিঃসঙ্গ যাতায়াত করতে শিখল। 

তাদের মানসিক সাহসের গ্রাতও তার আগ্রহের সীমা ছিল না । বাঁড়র জন্য 
অতাঁধক মন-কেমন-কর।, মানাঁসক অবসাদ এবং সহানুভীতর আঁধকোর হাত থেকে 
1তাঁন এদের রক্ষা করলেন। একটি বিষয় মনে মনে গ্মির ক'রে নিলেন, গপিতৃহীন। 
1শশুদের সামনে কখনও [পিতার কথা তুলবেন ন৷ । জীবনের শেষ দিনটি পর্যন্ত পয়ের', 
"পয়ের-কুরী, “তোমাদের বাবা', ?িংবা “আমার সামী, এই কথাগুল উচ্চারণ করতে 
তার বুক ফেটে যেত। কথ। বলার সময়ে অসপগ্তব কৌশলে তান ছোট ছোট স্মৃতি- 
দ্বীপগুল পার হয়ে আসতেন । সম্তানদের বিষাদ সাগরে ননিমাঁজ্জত করার চেয়ে বরং 
ওদের সঙ্গে নিজেকেও এই হৃদয়াবেগ থেকে বাত করতেন। পাঁরবারের মধ্যে যেমন 
মৃত বৈজ্ঞানকের প্রভাবকে ধরে রাখলেন না, তেমান শাহদ পোল্যাণ্ডের স্মৃতিও আকড়ে 
রইলেন না। তার মনের বাসন৷ ছিল আহারন ও ইভ পোল ভাষা শখে তাদের মা'র 
মাতৃভীমিকেও ভালোবাসতো শখুক, 'কন্তু সেই সঙ্গে যেন ওরা খাটি ফরাসী মেয়েও হয়ে 
ওঠে। দুই দেশের টানা-পোড়েনের কষ্ট সইতে যেন ওদের ন৷ হয়। বৃথা এক 
অত্যাচারত জাতর দুশ্চিন্তায় কষ্ট পেতে না হয়। 

মেয়েদের খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষা তান দিলেন না, ধর্মীশক্ষাও নয়। যেসব গৌড়ামিতে 
নিজে বিশ্বাস করেন না, মেয়েদের সে-ীশক্ষা দিতে মন উঠল না। এর ভেতর 
যাজকত।-বিরোধী কোন দলাদালর প্রশ্ন ছিল না। যথার্থ উদার মতাবলম্বী মারী 
অনেকবারই মেয়েদের পরিঞ্কার বুঝিয়ে দিয়েছেন যে, ভাঁবব্যতে তার৷ যাঁদ ধর্মের প্রাত 
কোন আকর্ষণ বোধ করে, তবে তাদের খুশীমতন কাজ করবার পূর্ণ হ্বাধীনত। 
তাদের রয়েছে । 

এক [বিষয়ে তার মনে তৃপ্ত ছিল--নিজের জীবনের অস্বীস্তকর শৈশব, বোঁচত্র্য হাঁন 
কৈশোর এবং দারিদ্র্য পাঁড়িত যৌবনের 'বস্বাদ থেকে তার সম্তানক্া অন্ততঃ বেঁচে 
গেল। আবার একই সঙ্গে তিন বিলাসিতা প্রশ্রয় দেওয়। অন্যায় মনে করতেন। 
কয়েকবারই এমন সব সুযোগ এসেছে, যাতে তিনি দুই মেয়ের নামে অগাধ সম্পান্তর 
ব্যবস্থা ক'রে যেতে পারতেন, 'ন্তু ত। তিনি করেন নি। 'বিধব৷ হবার পর নিজেদের 
হাতে তোর এক গ্রাম রোডিয়ম_য। সম্পূর্ণ তার নিজস্ব সম্পান্ত--তাই নিয়ে কি 
করবেন সে-কথ চিন্তা করতে হলে।। ডান্তার কুরী ও পারিবারক পরামর্শদাতাদের 
অনেকের উপদেশ অগ্রাহ্য ক'রে তিনি স্বামীর ইচ্ছানুষারী সেই অমৃল্যনাধ ল্যাবরেটারকে 
দান করলেন, তার দাম তখন দশ লক্ষ ফরাসী স্র্ণ মুদ্রা ! 

তার মতে দারদ্য যেমন সুবিধাজনক, এশ্বর্ও তেমনি অবান্তর নিলজ্জতার সমান । 
ভাঁবষ্যতে মেয়েরা খেটে খাবে, এটাই তে৷ স্বাভাবিক ও সুঙ্থ চারের লক্ষণ । 

সবয়ে নির্ধারিত শিক্ষা-পদ্ধীতর মধ্যে একটি মূল কথ। বাদ রয়ে গেল; সকল 
শিক্ষার সার- ভদ্রতা । এই বিষাদ প্রিষ্ট পাঁরবারে একমাত্র অন্তরঙ্গ বন্ধু-বান্ধবেরাই 
আপগাধাওয়া করতেন, আসতেন পোঁরন আর শাভান্স্দের পারবারবর্গ । প্রাত রাঁববার 
আ্রে-দ্যাবয়ের্ন্‌ বই, খেলন৷ নিয়ে আসতন এবং ঘণ্টার পর ঘণ্ট। জন্তুদের মিছিল, নানা 
মাপের হাতি এ'কে স্ৃপ্পভাষী আহীরনের সঙ্গে ভাব করতেন। যাদের কাছে শ্লেহের. 
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প্রশ্রর পাওয়। যায় সেই সব প্লেহপ্রবণ বন্ধুরা ভিত্ন আর কেউ এ বাড়তে আসত না। 
সুতরাং নতুন মানুষ দেখলে আহীরন ভয়ে আড়ম্ট, বোবা! হয়ে যেত এবং তাকে দিয়ে 
কিছুতেই “আপনি কেমন আছেন”--টুকুও বললানে। যেত না, এই অভোস দূর হতে তার 
অনেক সময় লেগোছল । 

মৃদু হেসে, মিষ্টি কথ। কয়ে, লোকের বাড়তে গিয়ে দেখা ক'রে, লোকজনদের 
বাঁড়তে অভ্যর্থনা ক'রে, ভদ্রু কথাবার্তা বলে বাইরের জগতে যে সৌজন্/তা৷ রক্ষা করে 
চলতে হয়-আইীরন্‌ আর ইভ সে-বিষয়ে অজ্ঞ রয়ে গেল। দশ বছর, বিশ বছর পরে 
তারা জানল দুনিয়ার দাবী আছে, আইন আছে এবং দুর্ভাগ্যন্রমে অহেতুক ভাবে 
"আপনি কেমন আছেন” বলারও প্রয়োজন আছে। 

লেখাপড়ায় প্রশংসাপত্র পেয়ে আইরিনের যখন ইস্কুলে যাবার সময় হলো, মারী 
'তখন সেখানের কাধক্রমের ওপরে এবং বাইরে আরও 'কছু তাকে শেখাবার জন্য ব্যন্ত 
হয়ে পড়লেন। 

সবাস্তঃকরণে কর্মা যান, সন্তানদের উপর অত্যাধক কাজের চাপ দেখে তিনি 
চান্তত হলেন। আলোবাতাস চলাচলের ব্যবস্থাহীন ঘরের মধ্যে মানব-ীশশুদের 
চেপে রেখে, "উপস্থিস্তির ঘণ্ট।” নামক অনেকখাঁন বন্ধ্যা সময় তাদের জীবন 
থেকে চুরি করা হয়-অথচ এইতো। তাদের দৌড়ে খেলে বেড়াবার সময় ! তার 
ইচ্ছা আহীরন অপ্পই পড়ুক কিন্তু ভাল ক'রে শিখুক। কি ক'রে তার ব্যবন্ছা 
কর যায় ? 

নিজের মনে চিন্ত। ক'রে কুল পেলেন না। তখন ানজের সমপর্যায়ের গ্রফেসর- 
বন্ধুদের সঙ্গে পরামর্শ করলেন-__ তারাও তে। তারই মতো৷ এক-একটি পাঁরবারের মাথ৷। 
তারই উৎসাহে সমবেত শিক্ষার আভনব পদ্ধাত আঁবষ্কার হলো, বিজ্ঞ-ব্যান্তরা তাদের 
সকলের ছেলে মেয়ে জড়ে। ক'রে পড়াবার ভার নিলেন ! 

ছেলে মেয়ে মালয়ে দশটি ক্ষুদে বাদর গ্কুলের আওতা ছেড়ে পরমোল্লাসে প্রাতাঁদন 
নতুন নতুন শিক্ষকের কাছে পড়তে লাগল । একাদন জণ্যা-পোরনের কাছে রসায়নের 
জ্ঞান অর্জন করতে তার। সরবনের ল্যাবরেটারতে হান। দিল। পরাদন এই ক্ষুদে- 
বাহনীকে ফতেনে-অ রোজেস-এ দেখা গেল-_পল্ ল্যাংভিন স্বয়ং এদের গাঁণত শিক্ষা 
দিচ্ছেন। মাদাম পোঁরন ও মাদাম শাভানৃস্‌, ভান্কর মাগ্র্, এবং অধ্যাপক মৃত সাহত্য, 
হাতহাস, প্রচলিত ভাষাসমূহ, প্রকীতি-বিজ্ঞান, মাটির কাজ, অঞ্কন ইত্যাদি শেখান। 
সবশেষে মাদাম কুরী গ্কুল-অব-াফজিক্ে প্রাত বৃহস্পাতবার বিকেলে এই দলটিকে 
পদার্থের গোড়ার কথ। বুঁঝয়ে দেন--এ জাতীয় শিক্ষা এখানে এই প্রথম । 

তার শিষ্যদের মধ্যে অনেকে ভাবষ্যতে বৈজ্ঞানক হয়োছলেন। ঠার পড়াবার 
অপ্ব পদ্ধতি, তার আন্তাঁরকতা ও সহদয়তার কথ। এদের মনে চিরাঁদন উজ্জল 
হয়োছল । প্রার্থামক পার্থামক পাঠ্য পুস্তকের অবাস্তব ও একঘেয়ে ভাবে লেখা 
প্রাকতিক ঘটনাগুনলকে তান সুন্দরভাবে ছবি একে বোঝাতেন। সাইকেলের বল- 
বেয়ারং কাঁলতে ডুঁবয়ে এক হেলানে পান্রের ওপর ছেড়ে দতেন, তারপর সেই বল- 
বেয়ারংগুলি গাঁড়য়ে পড়ার সময় অনুবৃত্ত সৃষ্টি হতো৷ এবং পতনোম্মুখ পদার্থের নিয়ম 
হাতে হাতে প্রমাণিত হয়ে যেত। কাগজের ওপর খাঁড়র নিয়ামত দোলনের রেখাপাত 
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ক'রে দেখাতেন। ছাত্র-ছাত্রীদের হাতে-গড়া একথান৷ তাপযস্ত্র আর পাঁচটা সাধারণ 
তাপযস্ত্রের মতো কাজ দিচ্ছে দেখে বাচ্চাদের কি মহা আনন্দ ! . 
মারী তার বিজ্ঞান-প্রেম ও কর্মে-আসান্ত এদের মধ্যে সণ্টারত করলেন। বহুকালের 

অভ্ন্ত জীবনের নিয়মানুবাঁতিত। তাদের শেখালেন । মানাঁসক অঙ্কে ঠার অসাধারণ 
বুযুৎপান্ত ছিল ব'লে শিষ্যদেরও তা অভ্যাস করালেন,__“এমনভাবে মাথার মধ্যে নাও, 
যাতে কোনাদন ভুল ন। হয়,” একথ। তিনি বারবারই বলতেন-_'এর গোড়ার কথা হলো, 
খুব তাড়াতাঁড় শেখবার চেষ্টা না কর।।' ইলেক্টিঃক পাইল তোর করতে গিয়ে 
নতুন কর্মরি! যাঁদ জানিসপন্র এলোমেলে। করতো কিংব। ময়লা জমতে দিত, তবে মারী 
রেগে লাল হয়ে যেতেন,_-“পরে পাঁরক্কার করব, সে-কথ শুনতে চাই না। পরীক্ষা 
নিরীক্ষার সময় টোবল কোনমতেই অপাঁরঙ্কার রাখবে না ।? 

নোবেল লারয়েট এই মহীয়সী মাঝে মাঝে ছাত্র-ছাত্রীদের সহজভাবে অনেক সোজা 
কথ! শেখাতেন। একাঁদন প্রশ্ন করলেন : “তরল পদার্থভর। এই পান্টি গরম রাখতে 
হলে কি করা উঁচত ? 

সঙ্গে সঙ্গে ফ্রন্দিস্‌ পোঁরন, ?জন্‌ ল্যাংভন, ইসাবেল শাভানৃস্‌, আহীরন কুরী-আঁদ 
ক্লাসের 'বিজ্ঞানসতারকার। আভনব সব উপায় বাতলাতে লাগল ; পাত্রের গায়ে পশম 
জাঁড়য়ে রাখ৷ উঁচত, আর সব জ্জীনস থেকে সাঁরয়ে রাখ৷ উাচত ইত্যাদ : 

মারী হেসে উত্তর দিলেন : “বেশ কথা । শোন, আম হলে প্রথমেই ঢাকনাটি 
ঢেকে দিতাম !' 

এই রকম ঘরোয়া কথার মধ্য বৃহস্পাতবারের পাঠ শেষ হতো৷। দরজা খুলে 
যেত, জলযোগের জন্য বাহকের হাতে অনেকগুলি রোল, চকোলেট-বার, কমলালেবু 
এসে পৌঁছতো । মুখে খাওয়া এবং তর্ক দুই সমানে চলেছে, এই অবস্থার হৈ হৈ করতে 
করতে ছেলেমেয়ের! স্কুলের আঙ্গিনায় নেমে যেত। 

(এক নিন্দুক লিখোছল : ) এই ছোট্র গোষ্ঠী লেখাপড়া শেখে নি, তবু এদের 
গবেষণ। করা, যন্ত্রপাতি তোরর চেষ্ট। কর। এবং প্রাতাক্রয়া৷ লক্ষ করার অনুমাত দেওয়। 
হয়েছে ।-."সরবন ও র্যু-কুঁভিয়ের বাঁড় দুটো এখনও ফেটে পড়ে নি এই আশ্চর্য, তবে 
তার আশঙঞ্কাও যায় ন এখনও । 

সব মানবীয় প্রচেষ্টার মতোই দু'বছর পরে এই যৌথ শিক্ষা-ব্যবস্থার অবসান 
ঘটল। গুরুজনেরা নিজেদের কাজ সেরে দম নেবার অবসর পেতেন না, এঁদকে 
1বশ্থাবদ্যালয়ের প্রথম 'ডীগ্রথানা আদায় করতে হলেও তো৷ সিলেবাস অনুযায়া 
পড়াশোনার প্রয়োজন । আইরিনকে মারী কলেজ সৌভঞ্ে নামে এক বেসরকার 
ইচ্কুলে ভাঁতি ক'রে দিলেন, এখানে ক্লাসের ঘণ্টা কিছু কম ছহিল। এই সুন্দর ইস্কুল 
থেকে আইারন সেকেগ্ারি পাঠ শেষ করে এবং পরে ইভ এখানেই পড়াশোন। করে। 

শৈশব থেকে কন্যাদের ব্যান্ত্বের পরিপূর্ণ বকাশের আপ্রাণ চেষ্ট। কি মারীর সার্থক 
হয়োছল 2 হ্যা, এবং না, _দুইই বল৷ যায়। সাহত্যে কিছু ঘাটাত থাকলেও “যৌথ 
শিক্ষাপ্রণালী” বড় কন্যাকে প্রথম শ্রেণীর বিজ্ঞান শিক্ষ। 'দিল-_যা' কোন ইস্কলে সম্ভব 
ছিল না। নৌতক শিক্ষা? এখান থেকে অস্প বয়সী ছেলেমেয়ের শ্বভাব-চারব্র 
সংশোধত হবার আশ! করা অন্যায়, তবে আমার মনে হয় না যে, মায়ের পক্ষপুটের 
ছায়ায় থেকেও আমাদের খুব একট! অবনাতি হয়োছিল। কয়েকটি 'জানস অবশ্য. 
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আমাদের মনের মধ্যে বসে 'গিয়োছিল : যথ। কাজের রুচি, আমার নিজের চেয়ে দিদির 
ভেতরেই এর প্রভাব সহম্্গুণ বেশী দেখতে পাই । টাক! পয়সার প্রাত এক ধরনের 
নিরাসান্ত এবং সেই সঙ্গে স্বাধীন মনোবীত্ত, যাতে ক'রে আমরা বিশ্বাস কাঁর যে, দুনিয়ায় 
যে-কোন অবস্থায় আমরা নিজেদের ভার নিজেরা বইতে সক্ষম । 

শোকের সঙ্গে যুদ্ধ করতে আইরন যথেষ্ট পটু হলেও, আমার ভেতর সে-জোরের 
একান্ত অভাব । মায়ের শত চেষ্টা সত্তেও আমার শৈশব সুখের হয় নি। এাঁদক 
দিয়ে মারীর জয় অনম্থীকার্য : মেয়েদের স্বাস্থ্য, শারীরিক সামর্থ এবং খেলাধুলায় 
আপান্তর জন্য মায়ের কাছে তারা চির্ধণী । এই অসাধারণ বুঁদ্ধমতী এবং সহদয়া 
মাঁহলার যথাসাধ্য চেষ্টার মোটামুটি ফল এই দাড়াল। 

যথেষ্ট ভয়ে ভয়ে আমাদের সঙ্গে তার যোগাযোগের গোড়ার কথা ধরতে আম 
চেষ্টা করেছি। সবকিছুর ভেতর থেকে নিতান্ত নিরস, নিয়মানুবর্ত, দৃঢ়াবশ্বাসে 
কঠিন এক ব্যান্তুর সন্ধান পাই ব'লে আশঙ্কা হয়। বস্তুতঃ ব্যাপারটা ঠিক তা" নয়। 
ণতাঁন আমাদের মজবুত ক'রে গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন, তান নিজে অত্যন্ত দুবল, 
আতশয় কোমল । ধান 'নজে চেষ্ট। ক'রে সবরকম আবেগ সংযত ক'রে চলতেন-_ 
তান নিশ্চয়ই আমাদের কাছ থেকে আদর সোহাগ্গ মনে মনে চাইতেন । বাইরে 
আমাদের আবেগ প্রকাশ 'নাঁষদ্ধ হলেও, সামানাতম হৃদয়হশনতার পারচয়ে তিনি 
শিউরে উঠতেন। দুষ্ট;মির জন্য শান্ত দিয়ে কখনও তিনি আমাদের “ভাবাবেগ 
হীনতার* পরীক্ষ। নেন ন। যেমন ধরুন, কান মলে দেওয়া, কোণে দাড় করিয়ে রাখা, 
পুঁডং থেকে বাত করা--এসব ধরনের শান্ত আমাদের বাড়তে অচল ছিল । কান্না 
বা দৃষ্টিকটু ব্যাপারও আমাদের বাড়িতে চলত না। রাগে বা আনন্দে মা কাউকে 
ডোঁচয়ে কথ। বলতে দিতেন না । একাঁদন আই'রনের ধুষ্টতার জন্য তান “উদাহরণ 
স্বরূপ" দুঁদন তার সঙ্গে কথা বললেন না । এই সময়টুকু তার নিজের এবং আহীরনের 
পক্ষে অত্যন্ত পাঁড়াদায়ক হলো-_কিন্তু দু'জনের মধ্যে মারীই বেশী কষ্ট পেলেন : 
আঁন্থুর ভাবে বিষ বাঁড়র ভিতর বিমধ মুখে এঘর ওঘর করে বেড়ালেন : মেয়ের 
চেয়ে শাস্তটা নিজেরই হলে। বেশী । 

অনেক বাচ্চার মতো। আমরাও বোধ হয় অনুভাতর তারতম্যে কিছুটা স্বার্থপর ও 
অন্যমনগ্ক ছিলাম ৷ কালির দাগ মাখ। চিঠির প্রথম লাইনে আমরা ধাকে “ডালিং মা,” 
“আমার 'মষ্টি ডার্লিং, “আমার মিষ্ি-_” কিংবা প্রায়ই “"মষ্টি মা” বলে সম্বোধন 
করোছি এবং সেই অর্থহীন চিঠিগু'ল যান মৃত্যু পর্যন্ত সযতে কেকের-বাক্স-বাধাশফতে 
দৃদয়ে বেধে রেখোঁছলেন, তার সৌন্দর্য, সংযত ঘ্েহের মাধুরী আমাদের দৃষ্টি এড়ায় নি। 

মধুর, আত মধুর আমাদের মায়ের গলা তো প্রায় শোনাই যেত না এমান আস্তে 
সসক্কোচে ?তাঁন আমাদের সঙ্গে কথ। বলতেন ; ভয় শ্রদ্ধা ব৷ প্রশংসা কোনটাই তানি 
আমাদের কাছ থেকে আশা করতেন না । মিষ্টি মা আমাদের-তিনি যে আর সব 
মায়ের মতে। মা নন, দৈনিক কাজের ভারে ভগ্রদেহ এক অধ্যাপিক। নন, তিনি যে এক 
অসামান্য মানবাঁ, এক জগাদ্বখ্যাতা নারী-_ একথা কোন 'দনও আমাদের বুঝতে দেন 'নি। 


১৩ 


১০ 
সাফল্য ও অগ্নিপরীক্ষা 


মুখখান। তার কৃশ হয়ে আসছে, কেশে সহসা৷ ধূসরতা নামছে : আত দুবল পাও 
সেই মাহলাটিকে প্রত্যহ সকালে র্যু-কুঁভিয়ের-এর ইস্কুলের অপ্রশস্ত ঘরে প্রবেশ ক'রে 
দেয়ালে টাঙ্গানো একখান৷ কাজের পোশাক নিজের কালে জামার ওপর প'রে কাজে 
বসতে দেখা যেত । 

জীবনের এই ধোঁচন্রহীন অবসরে তার বাহক রূপের চরম বিকাশের বিষয় তিনি 
অবাঁহত ছিলেন না। একটা কথা প্রচালত আছে যে, পরিণত বয়সে মানুষ তার 
[নিজের চেহার৷ খু'জে পায় । আমার মায়ের সম্বন্ধে এ কথাটি অবধারিত সত্য হয়ে দেখ। 
দিল । কুমারী মানিয়৷ ছিল শুধুই “মক্টি* ছাত্রী, সোহাগনী পড়ীরূপে তিনি ছিলেন 
লাবণ্যময়ী, এখন পাঁরণত বয়সে শোকে জর্জবিত। বৈজ্ঞানকের অপূর সৌন্দর্য ফুটে 
উঠল। ল্লাভ দেশীয় মুখের ওপর মননশীল জীবনের দীপ্তি প্রীতিভাত হওয়ার ফলে 
সঙজীবত৷ বা প্রফুল্লত। জাতীয় অলঞ্করণের প্রয়োজন আর রইল না। চীঁল্লশ বছরের পর 
ক্লমশ ভঙ্গুর দেহে শোকের আগুনে-পোড়া অসীম সাহস তাকে অলৌকিক ভূষণে সাজিয়ে 
তুলল। বনু বছর ধরে আহারন ও ইভের চোখে মায়ের এই আদর্শ রূপ বাসা বেঁধে 
ছিল-_তারপর হঠাৎ একাঁদন সভয়ে তার৷ লক্ষ্য করল তাদের ম৷ বুঁড় হয়ে গেছেন। 

অধ্যাঁপক।, গবেষণাকারিণী, ল্যাবরেটার-পরিচালিকা মাদাম কুরী এককভাবে 
অসন্তব পারশ্রম করতে লাগলেন । সেভর-এর পড়ানে। তানি বন্ধ করেন ন। ১৯০৮ 
খৃষ্টাব্দে সরবনে অধাপিক। পদে উন্নীত হবার পর পৃথবাঁর ইতিহাসে প্রথম এবং 
সেকালে একমান্র তান রোডও-এযাকাভটি সম্বন্ধে জ্ঞান দিতে আরপ্ত করেন। কি 
প্রচণ্ড উদ্যম ! ফ্রান্সে মাধ্যমিক স্তরের শক্ষাপদ্ধীত আর মনঃপৃত না৷ হলেও ফরাসী 
উচ্চ শিক্ষার প্রাত তার শ্রদ্ধ। ছিল। যে সব গুরু একাঁদন এক পোল্যাগবাসনী তরুণীর 
মনে জ্ঞানের আলোকরহস্য সপ্জার করেছিলেন, নিজেকে তাদের সমপর্যায়ে তোলার 
প্রবল ইচ্ছ। তার ছিল । র্‌ 

বছর দুই অধ্যাপনার কাজ চালিয়ে মারী তার বস্ততার বিষয়গুলি লিখতে আরপ্ত 
করলেন। ১৯১০ সালে এবিষয়ে তিনি এক সমৃদ্ধ পুস্তক প্রকাশ করলেন : *দ্রিটিস্‌ 
অন রোঁডও-এ্যাকটিভিটি ।” কিছুকাল আগে কুরী-দম্পাত রোডয়ম আঁবদ্কার করার 
পর থেকে সে- বিষয়ে যতটুকু অগ্রসর হয়োছলেন ৯৭১ পৃষ্ঠায় তার মূল তথ্যটি লিপিবদ্ধ 
করলেন । লোখকার ছবি প্রচ্ছদপটে চ্ছান পায় নি। তার বিপরীত পৃষ্ঠায় পিয়ের- 
এর একখানি ছাঁব দেওয়া হলো । মান্র দুই বছর আগে ১৯০৮ সালে এই ছবিটি 
ছয় শ' পৃষ্ঠার "পয়ের কুরীর রচনাবলী” নামক বইয়ের শোভাবর্ধন করোছল, সে- 
বইখানও ছিল মারী কুরীর সঞ্ফালত। 

পরের বইটির ভুঁমকায় পিয়ের কুরীর কর্মজীবন সম্বন্ধে দুটি কথ। লিখোছলেন, 
অত্যন্ত সংযত ভাবে তিনি স্বামীর অকারণ মৃত্যুর জ্বন্য আক্ষেপ করেছিলেন । 


মাদাম কুরী ১১৫ 


ণপয়ের-কুরীর শেষ ক'টি বছর অজস্ত ফলপ্রসূ ছিল। বুদ্ধবৃত্তির পূর্ণতম 
(বিকাশের সঙ্গে পরীক্ষা-নিরীক্ষার কৌশলও তার আয়ত্তাধীন হয়েছিল। 

'জীবনে প্রবলতর শান্তশালী এক আঁভনব অধ্যায়ের সূচনা এবং সমৃদ্ধ বৈজ্ঞানিক. 
চরিত্রের স্বাভাবিক পাঁরণাতর পথ প্রস্তুত হচ্ছিল, হতোও। "কন্তু অদৃষ্টের ইচ্ছ। 
অন্যরূপ এবং তার দুর্বোধ্য সিদ্ধান্তের কাছে আমরা মাথা নত করতে বাধ্য ।' 

প্রাতদিন মাদাম কুরীর ছান্র সংখ্যা বৃদ্ধ পেতে লাগল । মাকিন বিশ্ব-প্রেমিক 
এনড্র কারনোগ ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে তাকে অনেকগুলি বাংসাঁরক ছান্নবৃত্তর ব্যবন্ছা 
করায় তান র্যু-কুভিয়ের-এ কয়েকজন নতুন ছান্ন নিতে পারলেন। বিশ্বাবদ্যালয়ের 
বেতন-ভোগী সহকর্মীদের সঙ্গে আরও কয়েকজন স্রেচ্ছাসেবক 'ষোগ দিল । তাদের 
মধ্যে একটি লম্ব৷ গড়নের ছেলের অসম্ভব মেধার পরিচয় পাওয়। গেল-_-সে হলো জ্যাকৃ 
কুর্নীর ছেলে মাঁরসূ্‌ কুরী। তার সাফল্যে মারী গর্ব বোধ করতেন। এই আত্মীয়টির 
প্রাত মারীর মাতৃয্লেহ ছিল। মারীর পরম বন্ধু ও প্রথম শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক আদরে 
দ্যাবয়ের্ন মারীর সঙ্গে এই আট-দশটি ছেলের শিক্ষার ভার গ্রহণ করলেন। 

মাদাম কুরী নতুন গবেষণার কর্মপদ্ধাত স্থির ক'রে নিলেন। ক্রমশঃ স্বাচ্ছ্যের 
অবনাত হওয়া সত্তেও 'নাদষ্ট কর্মসূচী অনুসারে কাজ ক'রে গেলেন। কয়েক 
ডোঁসগ্রাম রোভয়ম-ক্লোরাইড শুদ্ধ ক'রে তার থেকে এর আগাঁবক ওজন নির্ণয় 
করলেন। এরপর তিনি রেডিয়মকে ধাতু থেকে 'বাচ্ছিন্ন করার কাজে মন দিলেন। 
এ পর্যন্ত যখনই বিশুদ্ধ রোডিযনম তোর করেছেন, তখনই তা৷ একমাত্র নির্ভরযোগ্য 
ক্লোরাইড বা৷ ব্রোমাইড জাতীয় রোডয়ম-লবন থেকে করেছিলেন । আদরে দ্যাবয়েরনের 
সঙ্গে যোগ "দিয়ে মারী প্রাকৃতিক কারণে ক্ষাতগ্রস্ত হয় নি এমন মূল ধাতু 'নিয়ে 
পড়লেন । ইতিহাসে কঠিনতম কাজগুলির মধ্যে এটি অন্যতম । ভাবষ্যতেও কখনও 
আর এমন হয় নি। 

পোলোনিয়ম এবং এর 1বকীর্ণ রাশ্মি কণক। যাচাই করার সময়েও আদ দ্যবিয়েরন 
মারীকে সাহায্য করেছিলেন । অবশেষে মারী নিজস্ব পদ্ধাততে নির্গত ভস্মের 
পাঁরমাণ থেকে রোডিয়মের ওজন নির্ণয় করার এক পন্থা বের করলেন। 

কুরী থেরাঁপর বিশ্বব্যাপী উৎকর্ষতার দরুন এই অমূল্য নিধির ক্ষুদ্রতম কাঁণকা- 
গুলকে 'নর্লভাবে 'বাচ্ছন্ন করার প্রয়োজন হয়ে দাড়াল । এক 'মীলগ্রামের সহশ্র 
ভাগের এক ভাগের প্রশ্ন যেখানে, সেখানে দাঁড়পাল্লায় কি করবে ? মারীর মাথায় 
এল রেডিও-.এযাকৃটিভ পদার্থগুলকে তাদেরই নিক্রান্ত ভস্মের সাহায্যে মাপা যায় 
[কনা । এই অসম্ভবকে সন্তবে পাঁরণত ক'রে নিজের ল্যাবরেটারতে “পরামর্শ কার্” 
চালু ক'রে দিলেন-_যেখানে বৈজ্ঞানক, চাকংসক, এমন 'কি সাধারণ নাগাঁরক পষন্ত 
এসে সক্লিয় মূল ধাতু কিংবা প্রকাতিজ উৎপন্ন দুব্য ওজন কাঁরয়ে তাদের ভিতরে 
রোডয়ম পারমাণের নিদর্শন-পন্র লাভ করতেন । 

“ক্লাসীফকেশন অব রোডও-এীলমেণ্টস্‌” রচন। ও প্রকাশ ক'রে তিনি সাধারণের 
অসাধারণ উপকার করলেন । রোডয়মের আন্তর্জাতিক মান নির্ধারত হলো । একুশ 
মালগ্রাম রেডিয়ম-ক্লোরাইড পূর্ণ একটি হাক্ষা কাচের টিউব মারী আবেগ-ভরে 
ধনজের হাতে বন্ধ করলেন। পাঁচাঁট মহাদেশ এটিকে মানের প্রতীক হিসেবে গ্রহণ 
করল এবং পারীর উপকণ্ঠে “ওয়েটস এও মের্জাস” আঁফিসে সাড়ম্বরে সংরাক্ষত হলে। ৷ 


১১৬ মাদাম কুরা 


কুরী-দম্পাতর যশগাথার পরে মাদাম কুরীর ব্যান্তগত প্রশংসা হাউই-এর মতে। 
মুহূর্তে উচ্চে উঠে গেল এবং চতুদিকে ব্যাপ্ত হলে৷ ৷ সম্মানিত ভৰ্রর ডিপ্লোমা বা 
বিদেশী 'শিক্ষাপ্রাতষ্ঠানগুল থেকে সভাপদে আঁভাঁষ্ত ক'রে ডজন ডঙ্জন চিঠি সো'র 
বাঁড়র টোবলগুল ভাঁরয়ে ফেলল, অবশ্য লাঁরয়েট দ্বয়ং সেগুল কাউকে দেখাবার ব। 
একটা ফর্দ ক'রে রাখার কথ পর্যস্ত ক্পনা করতে পারতেন ন৷। 

স্বদেশের গুর্ণাজ্ঞানীকে জীবিতকালে সম্মান দেখাবার মান দু'টি উপায় ফ্রান্সে জানা 
ছিল : "লোঁজঅ দ্য অনর” এবং আকাদোমতে গ্রহণ করা। ১৯১০এর "ক্রস 
শেভাঁলয়ার" তাকে দেবার প্রস্তাব করা হলে। কিন্তু পিয়ের কুরীর আদর্শে অনুপ্রাণত 
হয়ে তান তা প্রত্যাখ্যান করলেন। 

কয়েকমাস পরে তার অত্যৎসাহী ভন্তবৃন্দের এক্াঁন্তক অনুরোধ রক্ষা করতে তিনি 
শবিজ্ঞান-আকাদোমর সদস্য পদের জন্য আবেদন করলেন, কিন্তু তখন কেন তান রাজী 
হলেন ? তার স্বামীর বেলায় বাঁড় বাঁড় ধর্ণ। দেবার অপমান, পরাজয়ের গ্রান, 
এমনাক জয়ের মধ্যেও ফীকটুকু কি তাও মনে ছিল না? নিজের চারপাশে হংসার 
যে জাল ছাঁড়য়ে রয়েছে, তাও ক তার অগোচর ছিল £ 

হ্যা, বাস্তাঁবক তান কিছুই জানতেন না । তার চেয়েও বড় কথা ছিল এই যে, 
সরল পোল রমণী ভেবোছিলেন, তার আশ্রয়দায়নী ফ্রান্স তাকে বিশেষ সম্মান দিতে 
উন্মুখ, এ-হেন প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলে 'ানজেকে অহংকারী ঝ। অকৃতজ্ঞ বলে মনে হবে। 

এডুয়ার্ড ব্রান্লী নামক. একজন উ*চুদরের বৈজ্ঞাঁনক এবং সুপারাঁচত ক্যাথীলক 
তার প্রাতিত্বন্্বী দাড়ালেন । কুরী পক্ষীয় ও ব্রান্লী পক্ষীয়দের মধ্যে, স্বাধীন মতাবলী 
ও যাজকীর মতাবলম্বীদের মধ্যে, আকাদৌমিতৈ এক নারীর আবির্ভাবের মতো অবস্থার 
সপক্ষ ও বপক্ষ দলের মধ্যে চাঁরাঁদক থেকে লড়াই লাগল । নিরুপায়, নিরাশ ভাবে 
মারী এই অভাবনীয় সংঘর্ষ প্রত্যক্ষ করলেন । 

আরা পোর়"্যাকারে, ডান্তার রোঅ, এমিল কার্ড, অধ্যাপক িপমান, অধ্যাপক 
বাউটি এবং দাবো-আঁদ সমসামীয়ক শ্রেষ্ঠতম বৈজ্ঞাঁনকদের মাথায় রেখে তার অনুকূলে 
এক বিরাট বাহনী প্রস্তুত হলে : কিন্তু অপর পক্ষও অত্যন্ত শান্তশালী ছিল । 

আট বছর আগে ম"ীসয়ে আমাগ। নামে যে ভদ্রলোক 'পিয়ের কুরীর বিরুদ্ধে জয়ী 
হয়েছিলেন, তিনি কঠোর সুরে প্রাতবাদ করলেন : “ফরাসী ইউানিভাসটিতে নারীর 
স্থান হতে পারে না।” “সহদয়' সংবাদ-বাহকরা৷ ষোষণ। করলেন, মারী হলেন ইহুদি 
ক্যাথালক ! 

১৯১১র হওশে জানুয়ার, নিধাচনের দিনে পভাপাঁতি উপাচ্ছত জনমওলীকে 
শুনিয়ে উচ্চকণ্ঠে দ্বাররক্ষীদের আদেশ দিলেন : 

“মেয়েদের বাদ 'দিয়ে আর সবাইকে ঢুকতে দেবে । 

মারীর তরফের এক বিদগ্ধ পৃষ্ঠপোষক অনুযোগ করলেন যে, জাল ভোটের কাগজ 
তার হাতে গু'জে দেওয়া হয়োছল, তান আরেকটু হলেই মারীর বিরুদ্ধে ভোট দিয়ে 
ফেলতেন। 

চারটের সময় উত্তেজিত সাংবাদিকের দল জয়-পরাজয়ের কাহিনী দিখবার জন্যে 
কোমর বেঁধে ছুটে এল, মাত্র একটি ভোটে মারী কুরী হেরে গেলেন। র্যু-কঁভিয়ের-এ 
ঘ্বয়ং মারীর চেয়ে তার সহকারীবৃন্দ, এমন কি তার ল্যাবরেটারর ভৃত্য পর্যন্ত অত্যন্ত 


মাদাম কুরী ৯৯৭ 


অধৈর্যের সঙ্গে রায়ের জন্যে অপেক্ষা করাছিল। জয় অবশ্যন্তাবী জেনে তারা টেবিলের 
নাঁচে প্রকাণ্ড এক ফুলের তোড়া লুকিয়ে রেখোছল। পরাজয়ের সংবাদে তারা হতভদ্ব 
হয়ে গেল। যন্তাবদ লুঈ রাগে মনের দুঃখ মনে চেপে তোড়াটি সাঁরয়ে ফেলল। 
তরুণ কম্মীর৷ নিঃশব্দে সান্ত্বনার কথ। ভাবতে বসল, কিন্তু তার কোন প্রয়োজনে হলে! 
না। মারী তার ছোট আঁফস-ঘর থেকে বোরয়ে এঘরে এলেন। এই সাময়িক 
পরাজয় তাঁকে স্পর্শ মান্র করতে পারে নি এবং সে-বিষয়ে একটি বথাও তার মুখ থেকে 
বেরোল না । 

সব দেখেশুনে মনে হয়, কুরীদের জীবন-গাথায় ফ্রান্সের দৃষ্টিভঙ্গী সংশোধন করার 
কাজ যেন নিয়েছিল 'বাভন্ন দেশ। ডসেম্বর মাসে সুইডেনের বিজ্ঞান-আকাদোমি, 
স্বামীর মৃত্যুর পর বিজ্ঞান-জগতে এই নারীর অপৃৰ অবদানের শ্বীকীত স্বরূপ ১৯১১ 
সালের রসায়নের নোবেল পুরষ্কার তাকে অর্পণ করলেন ! পুরুষ কি রমণী-_-কোনো৷ 
লারয়েটই এ পর্যন্ত দু'-দু'বার এই অমূল্য পুরস্কার লাভ করেন নি। আজ পরস্তও 
কেউ তা করেন নি। 

দুর্বল ও অসুস্থ মারী দিঁদ ব্রানিয়াকে সুইডেনে সঙ্গে যাবার জন্য অনুরোধ করলেন। 
এবার তান বড় মেয়ে আইরিনকে সঙ্গে নিলেন। গান্তীষপূর্ণ সভায় আহীরন উপাচ্ছিত 
ছিল। চাঁব্বশ বছর পরে এই একই কক্ষে সে নিজেও এই পুরস্কার পেয়েছিল । 

চিরাচারত অভ্যর্থনা এবং রাজভবনে নিমন্ত্রণ ছাড়াও এবার মারীর সম্মানে বিশেষ 
অনুষ্ঠানের আয়োজন হয়েছিল । এক কৃষাণ-উৎসবের আনন্দ-স্মীত তার বহুদিন মনে 
খল: শত শত রঙীন পোশাক পর৷ স্ত্রীলোক মাথায় জলন্ত মোমবাত নিয়ে নেচোঁছল, 
একরাশ দোদুল্যমান রাজমুকুট যেন। 

মারী তার প্রীত নিবোঁদত শ্রদ্ধাঞ্জাল যে 'পিয়ের কুরীর প্রত শ্রদ্ধাগ্জলি তারই উল্লেখ 
করলেন তার প্রকাশ্য বন্তৃতায় : 

“আলোচ্য [বিষয়বস্তুর প্রারস্তে আম একটি কথ। স্মরণ কাঁরয়ে দিতে চাই যে, 
রোডয়ম এবং পোলো নিয়ম আবিষ্কারের সময়ে পিয়ের কুরী আর আমি একসঙ্গে কাজ 
করেছিলাম । তেজজ্থ্রিয়তার রাজ্যে সেই শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকের অবদান আমরা শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্মরণ কার। মূল সূত্রগুলো এক তান নিজেই িংব। সহকর্মাদের সাহচধে 
1লাঁপবদ্ধ করেছেন। 

রসায়নের যে অংশে রেডিয়মকে খান লবন অবস্থায় বিচ্ছিন্ন করা হয় এবং 
নতুন মৌলিক পদার্থ হিসেবে আবিষ্কার কর! হয়, তার মধ্যে আমার কাজ আছে স্বীকার 
কার, কিন্তু আমাদের যৌথ কাজের সঙ্গে এর অন্তরঙ্গ যোগাযোগ আছে। সৃতরাং 
আম বিশ্বান কার যে, যে-ীবশেষ সম্মান আকাদেমি আজ আমায় দিলেন, তা 
আমাদের এই যৌথ কাজের পুরস্কার এবং এতদ্বারা পিয়ের-এর স্মৃতিকেও শ্রদ্ধা নিবেদন 
করা হলে। |, 


এক বিরাট আবষ্কার, জগত-জোড়া বশগাথা। এবং দু'বার নোবেল পুরষ্কার লাভ 
ক'রে সমসামাঁয়ক বহু গৃণীজ্ঞানীর শ্রদ্ধ। মারী অর্জন করেছিলেন, আবার একই কারণে 
তার শনুরও অভাব ছিল ন৷। 

বদ্ধেষের দুর্যোগ তার চাঁরাঁদকে ঘনঘটা ক'রে এল, এবং তাকে ধ্বংস করতে 
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উদ্যত হলে! । চুয়াল্লিশ বছরের এক. ক্ষীণকায়া, পাঁরশ্রান্ত, ক্াম্ত, নিঃসঙ্গ, অসহায় 
রমণ্ণীর বিরুদ্ধে পারী নগরীতে বিশ্বাসঘাতক ষড়যন্ত্র চলতে লাগল । 

মারী-_যান পুরুষের জীবিক৷ বরণ করোছলেন, তান সবার সঙ্গেই।-- বিশেষতঃ 
একজনের উপর তার প্রভাব অত্যন্ত প্রবল ছিল । আর আঁধক কি প্রয়োজন ? কর্ম- 
প্রাণ এক বৈজ্ঞানক, ধার অত্যধিক গভীর, চাপা স্বভাব ইদার্নীং বিষাদে ভারাক্রান্ত 
হয়ে উঠোছল, -ভাকে ঘর-ভাঙ্গানী অপবাদ দিয়ে স্বার্মীর নামের কলঙ্ক ব'লে রটন। 
পর্যন্ত কর। হলো। 

কে এই আক্রমণের সূচনা করেছিল, অথবা৷ ?ক অসহায় ভাবে, নিদারুণ বেদনায় 
মারী এই কাদায় পড়ে ছটফট করতেন, এ সব কথা৷ আমার 'বিচার্য নয় । যারা এই 
নিঃসহায় মাহলাকে উড়ো চিঠি দিয়ে উন্মুস্ত রাজপথে আকুমণ এমন 'ক মৃত্যুভয় পর্যস্ত 
দেখয়েছিল, সেই সব সাংবাদকদের কথা বলতেও ইচ্ছে করে না । এদের মধ্যে 
অনেকে পরে এসে মা'র কাছে ক্ষম। চেয়ে গেছে, অনুতাপে চোখের জল ফেলে গেছে। 
কিন্তু অনিষ্ট ঘা হবার তা* ঘটে গিয়োছল ; আত্মহত্যা এবং মাথা খারাপের কিনার। 
পযন্ত এর! মাকে ঠেলে 'নয়ে গিয়েছিল, ম। আমাদের মারাত্মক অসুখে পড়লেন । 

এর মধ্যে সবচেয়ে কমক্ষাতকর কিন্তু জঘন্যতম আঘাতের কথ। আমি এখানে বলব । 
সারা জীবন ধরে তাকে এই হীঁনত। বরদাস্ত করতে হয়োছিল। 

১৯১১ সালের দুঃসহ 'দিনগুলির মতো৷ যখনই এই 'বিদ্ুবী মাহলাকে অপমান করার 
সুযোগ আসত -_যথ। কোন মর্যাদাসূচক উপাঁধ, পুরস্কার বা আকাদেমর শ্রেষ্ঠ সম্মান 
থেকে তাকে বণ্চিত করা হতে,_-তথনই জঘন্যভাবে জন্মস্বত্বগল তার বিরুদ্ধে প্রয়োগ 
কর৷ হতো । রুশ, জামান, ইহু্দ বা পোলদেশীয়--যখন যা” খাঁশ তার নামের সঙ্গে 
জুড়ে দিয়ে বল। হতে৷ এক "াবদোশনী” অন্যায়ভাবে পারীতে এসে উচু পদ হাতিয়ে 
নেবার অপচেষ্টায় আছে! আবার যখনই মারা কুরার অতুলনীয় কীতির ফলে ফ্রান্সের 
বিজ্ঞান অলংকৃত হতে।, বিদেশে তার জয়জয়কার উঠত এবং অশ্ুতপূর্ব প্রশংসা বাঁষত, 
হতো, তখন একই সংবাদপন্তরে একই লেখকের স্বাক্ষরে “ফরাসী মাঁহল৷ রাষ্দূত,” 
“আমাদের জাতীয় প্রাতিভার পাঁবন্ুতম। প্রাতীনাঁধ,” এবং "জাতীয় গৌরব" ইত্যাদি 
1বশেষণের ধুম লেগে যেত। সমান আঁবচারে-তার য। ছিল পরম গবের 'জানস, 
তার সেই পোল দেশের জন্মাভমান-__সে-কথাটি এর৷ এঁড়য়ে চলতো । 

1বপদে বন্ধুই ভরসা । এই সব ইতরামির ফলে বাইরে যে সহানুভূতি ও 'বিরান্তর 
ঢেউ উঠেছে, সেই খবর বহন ক'রে চেনা-অচেন। বহু নামে মারীর কাছে চিঠি আসতে 
লাগল । আদরে দ্যাবয়ের্ন, মশসয়ে ও মাদাম জণ) পোঁরন, মশসয়ে ও মাদাম 
শাভানস, মিসেস আয়ারটন নাম্নী এক ইংরেজ বান্ধবী-_-এ*র৷ সবাই মারীর জন্যে 
লড়াইয়ে নামলেন ৷ মারীর ছাত্রবৃন্দ ও সহকারীর দল এই সংগ্রামে যোগ 'দিল। 

বশ্ীবদ্যালয়ের গাঁণতের অধ্যাপক এমল বরেল সপরিবারে তার পাশে এসে 
দাড়ালেন। এমনি অনেকে-ধাদের সঙ্গে তার পাঁরচয়ও হয় নি-এই অকরুণ মুহুে 
তার কাছে এলেন। যোসেফ, ব্রনিয়৷ ও হেল। ছোট বোনটিকে সাহাব্য করতে ফ্রান্সে 
ছুটে এলেন। 'পয়ের-এর দাদ। জ্যাক কুরী এই দুঃসময়ে তার সবচেয়ে বড় রক্ষক 
হয়ে দাড়ালেন । 


ভালোবাসার এই 'নিদর্শনে মারী প্রাণে বল পেলেন । কিন্তু প্রাতাঁদন তার শরীর 
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ভেঙ্গে পড়তে লাগল । সো'য় যাতায়াত করার শীন্তও অবাঁশষ্ট রইল না ; কাজেই 
পারীতেই ৩৬ নং কে-দ্য বেতুনে ঘর ভাড়া করলেন। ১৯১২ থৃষ্টাব্দের জানুয়া'র 
মাস থেকে ।সথানেই:-থাক। স্থির হলো । 'কস্তু অতাঁদন সবুর সইল না। ২৯শে 
ডিসেম্বর মুমূর্ধু অবস্থায় তাকে নাঁসং হোমে নিয়ে যাওয়া হলে।। সেই ঘোর কাটিয়ে 
উঠলেন বটে, কিন্তু কিডাঁনতে অত্স্ত জখম হওয়ায় অপরেশনের প্রয়োজন হলে! ॥ 
দু'মাসের মধ্যে মারীকে কয়েকবারই হাসপাতাল আর বাঁড়, বাঁড় আর হাসপাতাল 
করতে হলে।--ফলে একেবারে রন্তশূন্য হয়ে পড়লেন। তার ইচ্ছা অপরেশন মার্চে 
হয়, তার আগে নয়, কারণ ফেব্রুয়ারির শেষে পদার্থাবদৃদের এক সভায় তান উপচ্থিত 
থাকতে চান। 

মস্ত সার্জেন চা্স্‌ ওয়ালথার নিখু'ত অপরেশন করলেন এরং রোগনীর সব রকম 
যত তিনি নিজেরণ্তদারকে করতে লাগলেন, কিন্তু বহুকাল পর্যন্ত তার অবস্থা সংশয়মুস্ত 
হতে পারে নি। মারী অসন্তব রোগ। হয়ে গেলেন, দাড়াতে পর্যস্ত পারেন ন।। জর 
ও 'কডাঁনর ব্যথ। যেভাবে নিঃশব্দে তিনি সহ্য করেছিলেন, তাতে যে-কোন মেয়ে অথব 
হয়ে যেত। 

শারীরিক রুগ্নত। এবং মানুষের হীনমন্যতায় গশ্চদ্ধাবনের হাত থেকে তিন 
লুকিয়ে বেড়াচ্ছিলেন। 'দাঁদর৷ তার জন্য পারীর কাছে কুনোয় ব'লে এক জায়গায় 
"দৃলুস্কা”দের নামে একখান। ছোট্র বাঁড় ভাড়া করলেন। রোগিনী সেখানে কিছুকাল 
কাটিয়ে থোনোন ছন্র-পরিচয়ে কয়েক সপ্তাহ বিশ্রাম করলেন । গ্রীষ্মে বান্ধবী মিসেস 
আয়ারটন্‌ ইংল্যার্ডের উপকূল ভাগে ননারাবাঁল এক বাড়তে তাকে আর তার মেয়েদের 
অভ্যর্থন। করলেন । এইথানে তান পেলেন সেবা, পেলেন আশ্রয় । 


ঠিক যে মুহ্র্তে মারীর মনে হচ্ছিল ভাঁবষ্যং অন্ধকার, ঠিক সেই সময়ে এল এক 
অভাবনীয় প্রস্তাব । তার মন আবেশ ও অনিশ্চয়তায় দুলে উঠল । ১৯০৫ সালের 
বপ্রবের পর থেকে জারের প্রতাপ ধারে ধীরে কমে যাচ্ছিল এবং ওয়ার্সয়ের জন- 
জীবনেও তার ছাপ পড়াছল । ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে পোল্যাণ্ডের অপেক্ষাকৃত স্বাধীন এবং 
যথেষ্ট উৎসাহী এক 'বজ্ঞানমণ্ডলী মারীকে “সম্মানিত সদস/” পদে আভাষন্ত ক'রে 
নিল। কয়েক মাস পরে এরা চমৎকার এক উপায় বের করলেন। ওয়ারসতে 
রোডও-এাকৃটিভিটির এক ল্যাবরেটার গ্রাত্ষ্ঠা ক'রে জগংশ্রেষ্ঠ এই বৈজ্ঞানককে তার 
মাতৃভূমিতে 'ফাঁরয়ে আনার কর্মসূচী নিয়ে তার৷ 'আান্দোলন শুরু করলেন । 

১৯১২ থুষ্টাব্দের মে মাসে পোলদেশীয় অধ্যাপক-মগুলী মারীর বাঁড়তে এসে 
উপচ্ছিত হলেন। লেখক হাইনারক সনাকাভচ সে-সময়ে পোল্যাণ্ডের সবচেয়ে 
প্রাসদ্ধ এবং সবচেয়ে জনীপ্রয় ছিলেন, ব্যান্তগত পাঁরচয় না থাকলেও হৃদয়গ্রাহী 
আন্তারক ভাষায় তান মারীকে শ্রদ্ধা নিবেদন করলেন : 

“পরম শ্রদ্ধেয়া মহাশয়, অনুগ্রহপূর্ক আপনার অপূর্ব বৈজ্ঞানিক কাধকলাপ 
আমাদের দেশে, আমাদের রাজধানীতে স্থানান্তরিত করা হউক। অধুনা আমাদের 
জাতীয় সংস্কাত ও বিজ্ঞানে কি কারণে পতনোন্দুখ, সে-তত্ব মহাশয়ার অজ্ঞাত নহে। 
আমাদের বুদ্ধবৃত্তির উপর আস্থা হারাইয়াছি, এই অধোগমন শনুপক্ষের দৃষ্টির অগোচর 
নাই, ভাবধ্যতের সকল আশায় আমর। জলাঞাঁল দিয়। বাঁসয়া আছি। 
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“**আমাদের দেশের জনসাধারণ আপনাকে শ্রদ্ধা করে এবং আপনাকে আপনার 
ঘ্বদেশে, আপনার নিজের নগরীতে কার্ঝরতা৷ দেখিলে অত্যন্ত বাধিত হইবে ॥ সার৷ 
দেশবাসীর ইহাই হইল একান্ত বাসনা ৷ ওয়ার্স'তে আপনাকে আমাদের মধ্যে লাভ 
কাঁরয়৷ নিজেদের শীল্ত সম্বন্ধে আমাদের আস্া ফারিয়া পাইব এবং বর্তমান বিবিধ 
দুর্ভাগ্যের ভরাডাব হইতে মাথা তুঁপিতে সক্ষম হইব। আমাদের এই আশ। যেন নিরাশ 
ন। হয়। আমাদের প্রসারিত বাহু অবহেল৷ ভরে প্রত্যাখ্যান কারবেন না ।' 

আর যে-কোন ব্যাস্ত, যার কর্তব্যবোধ মারীর মতো এত তীন্ষ নয়, ফ্রান্সের এই 
হনত৷ ও নিষ্ঠুরতার প্রাতি পৃষ্ঠ প্রদর্শন করার এমন দুবর্ণ সুযোগ হারাতো৷ না। কিন্তু 
মারী কখনও বিদ্বেষের মনোভাব অবলম্বন করতে পারেন নি। একান্ত সত্যানষ্ঠার 
সঙ্গে তান কর্তব্যের পথই অনুসন্ধান করতেন। মাতৃভূমিতে ফেরার চিন্তায় তিনি 
একাধারে বিহ্বল ও ভীত হলেন। বর্তমান শারীরিক অবস্থায় যে-কোন "সিদ্ধান্ত 
ভয়ানক মনে হলো, এ অবস্থায় ফ্রান্স ছেড়ে পালিয়ে ষাওয়। মানে, চিরদিনের মতো। এত 
কালের হ্বপ্নকে বিসর্জন দেওয়। । 

জীবনের যে মুহূর্তে মারী আদৌ কোন কাজে হাত দেবার মতে। সমর্থ নন, ঠিক 
সেই সময়ে দুই সম্পূর্ণ ভিন্নধর্মী কর্তব্যের মুখোমুখী দাড়িয়ে 'দবধায় পড়লেন । 
মাতৃভূমিতে ফেরার জন্য মন তার মন ব্যাকুল হয়েছিল, ত৷ সত্বেও আত দুঃখে অনেক 
কষ্ট বুকে চেপে তিনি ওয়ার্স'র প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান ক'রে চিঠি লিখলেন । তবু এত 
দূর থেকেই [তান সেখানকার নতুন ল্যাবরেটার পারচালনার দায়িত্ব গ্রহণ ক'রে দুই 
পোল যুবক, দাঁনিশ ও ভার্টেনস্টাইন নামক সের। সহকারীদের কর্মভার 'দিয়ে পাঠালেন । 

১৯১৩ খৃষ্টাব্দে অত্যন্ত দুল দেহে মারী ওয়ার্সয় গিয়ে রেডিও-এযাকৃটিভিটি- 
ভবনের প্রাতষ্ঠান অনুষ্ঠানে যোগ দিয়ে এলেন। রুশ কাব্যান্তরা ইচ্ছা করেই তার 
উপান্থাত অগ্রাহ্য করল, তশর সম্মানার্থ যে উৎসবাঁদর আয়োজন হয়োছিল তাতে যোগ 
দল না। এবং সেই কারণেই স্বদেশে অভ্যর্থনার উত্তেজনা যেন বাধন-ছাড়। হলে।, 
হলে! অনেক বেশী উপভোগ্য । জীবনে এই প্রথম মারী ঘরভরতি শ্রোতার সামনে 
পোলভাষায় বৈজ্ঞানক বন্তৃত। দিলেন । 

( মারী তার এক সহকর্মাকে লেখেন :) “ফরে যাবার আগে আমার যথাসাধ্য 
ক'রে যাব। মঙ্গলবার জনসাধারণের সামনে বন্তুতা 'দয়োছ। এছাড়। আরও 
অনেকগ্ুীল সভা-সাঁমাততে যোগ দিতে হয়েছে, আরও' হবে । এখানে যে সাঁদচ্ছার 
সন্ধান পেয়োছি, তাকে কাজে লাগানে। প্রয়োজন । এই হতভাগ্য দেশ এক অন্যায় ও 
নিষ্ঠুর রাজশাসনে থেকেও এর নৌতিক ও সাংগ্কাতক জীবন উন্নত করার যথেষ্ট চেষ্ট। 
করেছে। এমন একাঁদন আসতে পারে যোদন এই উৎপাঁড়নের অবসান ঘটবে, সে- 
সময় পর্যন্ত টিকে থাকা একান্ত প্রয়োজন। কিন্তু বাস্তব জীবনের এ কি চেহার৷ ! 
এ কী অবস্থা 1" 

“আমার শৈশব ও যৌবনের স্মীতজাঁড়ত জায়গাগুলে। আবার দেখে এলাম। 
!ভশ্চুলা নদীর ধারে বোঁড়য়ে এলাম আর গোরচ্ছানের সমা ধিগুলো। ঘুরে ঘুরে দেখে 
এলাম । এই তীর্ঘযান্রায় মধু আছে, দুঃখও আছে, 1কন্তু না এসে উপায়ও থাকে না !' 

বাইশ বছর আগে মারী যে “মউী্িয়ম-অব-ইগ্রস্ট্রি-এগু এাগ্রকাল্চার'-এর বাড়তে 
প্রথম পদার্পণ করেছিলেন, সেই বাঁড়তে একটি অনুষ্ঠান হলো৷। পরাঁদন পোলরমণীর৷ 
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"মাদাম শক্োদোভ্দস্কা। কুরীকে” এক সভায় নিমন্ত্রণ করলেন। আঁতাঁথদের জন্য 
নির্ধারত চেয়ারে এক পন্ধকেশ বৃদ্ধাকে এই ধৈজ্ঞানিকের দিকে মুদ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে 
থাকতে দেখা গেল। ছোট্ট মানয়।৷ মাথাভরা৷ সোনালী চুল 'নয়ে যে বোডিং-সফুলে 
প্রথম পড়াশোনা করতে এসৌছিল, ইনি ছিলেন সেই স্কুলের পাঁরচাঁলিকা মাদমোয়াজেল 
[সিকোন্1। 'নজের জায়গ। থেকে নেমে মারী ফুলে-ঢাক। টেবিলগুলোর মধ্যে পথ ক'রে 
'নয়ে বৃদ্ধায় কাছে এগিয়ে গেলেন এবং ছেলেবেলায় পুরস্কার বিতরণের দিনে যেমন 
ক'রে এ'র দু'গালে চুমু দিতেন, সেইভাবে বৃদ্ধার দুই গালে চুমু দিলেন । মাদৃমোয়াজেল 
[সিকোষ্কার দু'চোখ বেয়ে জলের ধারা নামল, দর্শকমগডলী হৈ হৈ ক'রে উঠল। 


স্বাভাবক জীবনধারায় ফরে আসার মতে৷ শরীর সারল। ১৯১৩ থুষ্টাব্দের 
গ্রীষ্ষকালে দেহের শান্ত পরীক্ষ। করার ইচ্ছায় 'তাঁন পিঠে থলে বেধে এনগাজইনের 
দিকে কন্যাদের সঙ্গে নিয়ে বোরয়ে পড়লেন । পুন্রসহ আইনস্টাইন এদের সঙ্গ 
[ননীলেন। বেশ কিছুকাল যাবং অসাধারণ প্রাতিভাসম্পন্ন এই বৈজ্ঞাঁনকদ্বয়-_মাদাম 
কুরী ও আইনস্টাইনের ভেতর মধুর এক প্রীতর সম্পর্ক গড়ে উঠোছল। শ্রদ্ধা, মেত্র 
ও পরম্পরের প্রাত বিশ্বাসের বলে সে-বন্ধৃত্ব পাকা হয়েছিল ; কখনও ফরাসী কখনও 
জার্মান ভাষায় তার। পদার্থাবদ্যার তত্মূনক অজন্্র আঁন্ধ সাধ ঘেটে বেড়াতেন। 
আঁভযানবাহনীর আগে আগে ছেলেমেয়েরা আনন্দে নাচতে নাচতে চলেছে, ভ্রমণে 
তাদের মহা স্ফৃতি। পেছনে আইনস্টাইন, মাথাভর৷ দুর্বোধ্য তত্বের ভার পার্থবাতিনীর 
কাছে সোংসাহে চালান দিতে দিতে এগোচ্ছেন। অসাধারণ গাঁণত চার ফল মারীর 
ধরতে অসুবধ। হচ্ছিল না, াঁদও সারা ইউরোপে এসব তত্ব বুঝতে পারে এমন লোক 
ক'জনই বা ছিলেন ! 

আহীরন আর ইভের কানে ছাড়া-ছাড়৷ দুঝোধ্য কথ। এসে ঢুকছে, অনামনঞ্ক ভাবে, 
গভীর খাদের ধার 'দয়ে, খাড়া পাথরের ওপর দিয়ে ভদ্রলোক হেঁটে চলেছেন--এসব 
দিকে তার দৃষ্টি যায় না। হঠাৎ থেমে মারীর হাত ধরে ঠেঁচিয়ে উঠলেন : 'বুঝতে 
পারছ ছিফটের ভেতর "দিয়ে যাত্রীরা যখন শূন্য দিয়ে নাবে, তখন তাদের ঠিক কি 
অবস্থ। হয় সেইটুকুই আমার জান। দরকার ।' 

শূন্য দয়ে লিফট পতনের কপ্পনার পেছনে যে “আপোক্ষিকতার” সমস্যা ঢাকা 
পড়ে আছে, সে-াবষয়ে 'বন্দুমান্র সন্দেহ ন। থাকায় বাচ্চারা এই কাম্পানক পতনের 
কথায় হো। হো৷। ক'রে হেসে উঠল । 

সামান্য ক'দনের ছুটি ভোগ ক'রে মারা ইংল্যাণ্ডে চলে গেলেন, সেখানে নান। 
'বৈজ্ঞানক অনুষ্ঠানাদর জন্য তার আহ্বান এসোছল। বামিংহাম থেকে আবার 
তান “অনারস্‌ কস।" ভন্তর উপাধি পেলেন । এই প্রথম এ ধরনের অনুষ্ঠান তিনি 
হাসি মুখে সহ্য করলেন, তার গপ্প আইিনের কাছে সুন্দর ভাষায় বর্ণন। করেছিলেন : 

গ&র। আমায়, আমার হতভাগ্য সঙ্গীদের মতো। অর্থাং আমারই মতো৷ বে 
বৈজ্ঞাঁনকর] ডন্ঈর উপাধি পাবেন, তদের মতে। সবুজ মগাঁজ দেওয়া চমৎকার লাল 
পোশাক পাঁরয়ে দিলেন । আমাদের প্রত্যেকের কীঁতিকলাপ বর্ণনা ক'রে শোনানে। 
হলো, তারপর বিশ্বাবদ্যালয়ের উপাচার্য মহাশয় আমাদের 'াগ্র দিলেন। তখন 
আমরা মণ্টে নিজেদের জায়গায় গিয়ে বসলাম । শেষে সমবেত বিশ্ববিদ্যালয়ের 
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প্রফেসর-ড্টরদের সঙ্গে আমর৷ সার বেঁধে চলে এলাম। এদের সকলেরই পোশাক 
প্রায় একরকম । আগাগোড়া সবটাই বেশ উপভোগ্য হয়েছিল। আমায় শপথ করতে 
হলো, বামিংহাম 'বশ্বীবদ্যালয়ের আইনকানুন মেনে চলবে ঝলে 
চিঠি পড়ে আহীরনের উৎসাহের আর শে নেই । সে মার চিঠির উত্তর লিখল : 
'মা'মণি, সবুজ মগাঁঞ্জ দেওয়। লাল পোশাক পরা তোমায় যেন আম দেখতে পাচ্ছ, 
ন৷ জান তোমায় কতে। সুন্দর দেখাচ্ছিল! তুমি পোশাকটা রেখে "দিয়েছ তো, না। 
শুধু অনুষ্ঠানের জন্যই সেট! তোমায় গুরা ধার দিয়োছিলেন 2, 


ফ্রান্সে ঝড় থেমে গেছে, বৈজ্ঞানিক তার প্রশংসার শিখরে উঠেছেন। গত দুই 
বংসর যাবৎ ফরাসী স্থপাত-শিস্পী নেনে র্যু-ীপয়ের কুরীতে তার জন্য নির্ধারত জাঁমর 
ওপর ইনাস্টটিউট -অব-রোডক্নয়ম ঠতোঁরর কাজে লেগে গেছেন । 

অবশ্য এতে। সহজে ছুই এগোয় নি। পিয়ের মারা যাবার পরেই কর্তৃপক্ষ 
মারীকে প্রস্তাব পাঠালেন যে, কুরী ইনাস্টটিউট তোর করার জন্য একটি জাতীয় ঠাদা- 
ভাণ্ডার খোল। যেতে পারে । রুযু-দোপঠা”র সাংঘাতিক দুর্ঘটনাকে অর্থকরী বন্দোবস্ত 
পাঁরণত করতে নারাজ হয়ে মারী প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন। কর্তৃপক্ষ তাদের 
স্বাভাবক শাল গাঁততে ফিরে গেলেন। কিন্তু ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে পান্তুর ইনাস্টিটিউটের 
পারচালক ডাঃ রোঅব-এর মাথায় মারীর জন্য একট৷ ল্যাবরেটার তোঁর করার মহান্‌ ও 
দুঃসাহসিক চিত্ত এল । সে-চিস্ত। বাস্তবে পাঁরণত হলে হয়তো৷ মারী সরবন ছেড়ে 
"দয়ে পাস্থুর ইন্ীষ্টটিউটের একজন প্রখ্যাতা তারক৷ হয়ে যেতেন । 

বশ্বাবদ্যালয়ের কর্তাদের কান খাড়া হয়ে উঠল। মাদাম কুরী কি বেহাত হয়ে 
যাবেন? অসম্ভব । যেন-তেন-প্রকারেণ আঁফসর গোষ্ঠীর মধ্যে তাকে ধরে রাখতেই 
হবে, খরচ য৷ হয় হোক ! 

ভান্তার রো-অব আর উপাধ্যক্ষ লিয়ার্ডের মধ্যে বোঝাপড়। হয়ে সব বচসার নিষ্পান্ত 
হলো।। বশ্বাবদ্যালয় ও পান্তুর ইনাস্টটিউট দু'তরফ থেকেই ৪,০০,০০০ স্ববর্ণযু্রা খরচ 
ক'রে রোডিয়ম-প্রতিষ্ঠান গড়া হবে। তার ভেতর দুটি ভাগ থাকবে, একাংশে মারী 
কুরীর পাঁরচালনায় রেডিও-এ্যাকটিভিটির জন্য ল্যবরেটার থাকবে, অপরাংশ 
শরীরতত্রের গবেষণা ও কুরী-থেরাঁপর জন্য ব্যবহার হবে। এই অংশে প্রাসদ্ধ 
চাকংসক অধ্যাপক ফ্লোদ রেগে। একসঙ্গে ক্যানসার সম্বন্ধে গবেষণ। ও ক্যানসার রোগীর 
চিকংসা-দুই কাজই চালাবেন। এই দুই স্বয়ংসম্পূর্ণ বভাগ একযোগে রেডিয়ম 
1বজ্ঞানের উন্নতি সাধন করবে । 

- মারী এখন প্রায়ই রুযু-কভিয়ের থেকে 'মীস্ত্রদের ভারাবাধা মাচানগুলোর কাছে ছুটে 
ছুটে আসেন, সেখানে বসে প্ল্যান আকেন, হ্থপাতাঁশস্পীর সঙ্গে তর্ক জুড়ে দেন। চুলে 
তার পাক ধরছে । মাথায় ঠার নতুন আধুনক সব ধারণা । তান নিজের কাজের 
কথ। ভাবাঁছলেন, একথ। সাঁত্য, কিন্তু এমন একট। ল্যাবরেটার তান গড়তে চান হা 
আগামী ত্রিশ বছর, পঞ্চাশ বছর, তিনি চলে যাবার পর বহুকাল পর্যস্ত, জগতের 
কল্যাণে লাগবে । ঘরগুলো। হবে প্রকাও, বড় বড় জানাল 'দিয়ে গ্রচুর আলোবাতান 
গবেষণার ঘরগুলে। ভাসিয়ে দেবে । এবং যাঁদও তার ব্যায়-সাপেক্ষ প্রস্তাবে সরকারী 
ইণঞ্জানয়ারের মেজাজ খারাপ হয়ে যায়, তবু লিফট একথানা রাখতেই হবে। 


মাদাম কুরী ্ ২০৩ 


বরাবরই মাণীর বাগানের প্রাত দুর্বলতা ছিল, তাকে তিনি নিজহাতের প্নেহস্পর্শে 
জাগিয়ে তুলবেন। যার৷ জায়গা বাচাবার তালে ছিল, তাদের যুস্তকে সম্প্র্ণ বাতিল 
ক'রে দিয়ে বাঁড়গুলোর মাঝখানে ষে কয়ফুট জাম পাওয়া যাবে ততটুকুই সম্তর্পণে 
বাঁচিয়ে নিলেন। তারপর পাকা সমঝদারের মতো একট একাট ক'রে বাছাই-করা 
গাছের চারা নিজে দীঁড়য়ে লাগিয়ে দিলেন। তখনও বাঁড়র 1ভৎ গাথার অনেক 
দেরী । বন্ধদের বললেন : 'টাটকা টাটক। বড় পাতা গাছ আর লেবু গাছগুলে। 
বেড়ে উঠে ঝাড় শুদ্ধ ফুলে ফুলে ছেয়ে যাবে । কিন্তু সাবধান, মণীসয়ে নেনোকে আম 
এখনও জানাই নি !, 

বলতে বলতে ধূসর চোখদুটি ছেলেমানুর্ষী খুশিতে চকৃচক্‌ ক'রে উঠত। অসমাপ্ত 
প্রাচীরের পাশে সহস্তে খুরাঁপ "দিয়ে মাটি খু'ড়ে বুনো প্রোলাপের চার। লাগালেন। 
প্রাতাদন নিজের হাতে গাছের গোড়। পাঁরফ্কার ক'রে যখন সোজ৷ হয়ে উঠে দীড়াতেন, 
তখন মনে হতো তান যেন একই সময়ে মৃত প্রস্তর ও জীবত চার গাছগুলর 
ক্রমাবকাশ লক্ষ করছেন। 

একাঁদন যখন র্যু-কুঁভিয়ের-এ নিজের ল্যাবরেটারতে কাজের মধ্যে ডুবে আছেন, 
এমন সময়ে তার প্রান্তন ল্যাবরেটরি ভূত্য পোতিং অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে তার কাছে 
এসে দীড়াল। স্কুল-অব-ফাঁজক্স-এর প্রাঙ্গণে নতুন নতুন ঘর উঠছে। পিয়ের ও 
মারীর সেই বিশ্রী স্্যাংসেতে আটচালাটি এতাঁদনে মাপ্ত্রদের শাবলের ঘায়ে ভূমিশয্যা 
নেবে। অতীতের বহু দুঃখের সাথী সেই ভূত্যের সঙ্গে মারী রু-লমেশ-র কাছে শেষ- 
বদায় নিতে এসে দীড়ালেন। তখনও সেই আটচাল।৷ তেমান অচল ভাবে দাড়য়ে 
আছে। সম্রদ্ধ যত্নে পিয়ের কুরীর হাতের লেখা কয়েকটি লাইন তখনও র্লযাকৃবোর্ডের 
গায়ে অক্ষত রয়েছে । মনে হলো এই বুঝ দোর খুলে দীর্ঘকায় পারাঁচত মৃঁতিটি ঘরে 
এসে দাড়াবে । 

র্য.লমে", র্যু-কুঁভিয়ের, ব্যু-[পয়ের কুরী'" তিনটি ঠিকানা, তিনটি ধাপ। সৌদন 
মারী তার বৈজ্ঞানিক জীবনকে প্রথম থেকে আর একবার ফিরে দেখলেন-_-যাঁদও এর 
মাহমার অপূর্ব সুন্দর অথচ দুঃখের 'দকটা ার চোখে পড়ল না। ঠার সামনে ভবিষ্যৎ 
পাঁরক্কার ছকে বাধা আছে । শরীরতত্বের ল্যাবরেটরি সবে শেষ হয়েছে, অধ্যাপক 
ক্লোদ রেগো*র সহকারীবৃন্দ কাজ শুরু ক'রে দিয়েছে, রাতে এই নতুন বাড়ির আলোয় 
উজ্জল জানালাগুি দূর থেকে সুন্দর লাগে। দিন কয়েকের মধ্যে মারা পি. সি. এন. 
ছেড়ে নিজের যন্ত্রপাতি নিয়ে বু-পয়ের কুরীতে উঠে আসবেন। 

মহীয়সীর অদৃষ্টে তাগ্যদেবী যখন সুপ্রসন্ন হলেন, তখন তার না ছিল বয়স, ন। 
গুল শন্তি, না ছিল মনে আনন্দ । কিন্তু চতুপার্থে নতুন শান্তর দিকে তাকিয়ে উৎসাহী 
বৈজ্ঞানিকদের ভরসায় গতাঁন সামনের পরীক্ষ। তুচ্ছ জ্ঞান করলেন। না, এখনও থুব 
বেশী দেরী হয় নি। 

ছোট সাদা বাঁড়টার আপদমন্তক আলো ঝল্মল করে। সদর দরজার মাথায় 
পাথরে খোদাই কর! শব্দগুল স্পষ্ট হয়ে উঠছে, 'ইনস্টিটিউট-দ্যু রেভিয়ম প্যাভেলিয়ন 
কুরী”। এই সুনামিত দেয়াল এবং গৌরবময় খোঁদত শব্দগুঁজর সামনে দাঁড়য়ে মারী 
পাস্ঠুরের বাণী স্মরণ করলেন : 

'যাঁদি মানবীয় বিজয়বার্তা তোমাদের হৃদয় স্পর্শ করে, যদি বৈদ্যুতিক বেতার কার্য, 


২০৪ মাদাম কুরা 


আলোকচিত্র, চেতনানাশক ওধধ আদি অন্যানা বহুবিধ অপূর্ব আবিষ্কারের সম্মুখে 
বিস্মিত সোধ কর, তোমার স্বদেশের এবমৃবিধ কীঁতিকলাপ দেখিয়।৷ অন্তরে ঈর্ষা অনুভব 
কর_তবে আম বিশেষভাবে তোমাদের অনুরোধ কারব-_ অগ্রসর হইয়। আইস, 
ল্যাবরেটরি নামক তীর্থ সম্বন্ধে জ্ঞান বৃদ্ধি কর ৷ তাহাদের সংখ্য। বৃদ্ধ এবং বিভাষত 
কাঁরতে সাহায্য কর। ইহারা ভাঁবষ্যতের এশ্বর্য ও কল্যাণের মন্দির। ইহাই 
মনুষ্যত্বের বিকাশ, পারবর্ধন ও উৎকর্ষ সাধনের একমান্ন ক্ষেত্র । প্রকৃতির ক্রিয়াকলাপ, 
প্রগাতর হীতহাস এবং বিশ্বব্যাপী সামঞ্জস্যের শিক্ষা মানবজাতি এই হ্থানে লাভ করে, 
অথচ আপন কার্ষের ফলে প্রায়ই ববরত।, কুসংস্কার ও ধবংসের অবতারণা করে ।' 

সেই অপূর্ব জুলাই মাসে ব্যয়ের কুরীর এ হেন *ভাঁবষ্যৎ মন্দিরের" নির্মাণকার্য 
সমাধা হলো । এখন সে-মান্দর তার রোডরম, তার কর্মীবৃন্দ এবং তার পাঁরচালকাকে 
অভ্যর্থন৷ করতে প্রস্তুত । 

কিন্তু এই জুলাই ছিল ১৯১৪ সালের জুলাই । 


২১ 
বুধ 


গ্রাত্মের দনগুল 'নাশস্তে কাটাবার জন্য ব্রিটানীতে মারী একথান। ছোট্র বাড়ি ভাড়। 
করলেন । একজন ধাত্রী ও একজন পাচকের সঙ্গে আইরিন ও ইভ আগেই রওনা হয়ে 
গেল, কথা রইল ৩রা আগস্ট ম! তাদের সঙ্গে গিয়ে যোগ দেবেন। 'বশ্বীবদ্যালয়ের 
ব্যশেষ হওয়ার জন্য তাকে পারী থেকে যেতে হলো । এভাবে এক৷ একা 'থাক৷ তার 
অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল কে-দ্য-বেতুনের ভূত্যহীন শূন্য গৃহে সম্পূর্ণ 'নঃসঙ্গভাবে তিনি 
এই গ্রীত্মের দিনগুলি কাটিয়ে দিলেন। সারাদিন ল্যাবরেটারিতে কাটিয়ে বাড়ি ফিরতেন 
এবং সম্ভবতঃ অনেক রাত্রে ষেমন-তেমন ক'রে ঘরখান। একটু পাঁরফ্কার ক'রে নিতেন । 

১ল। মাাগস্ট, ১৯১৪, মারী তার কন্যাদের লিখলেন : ' 

“ল্লেহের আইরিন, প্লেহের ইভ,_দিন দিন অবস্থা। আরও বেশী সঙ্গীন হয়ে দাড়াচ্ছে, 
যে-কোন মুহূর্তে যুদ্ধের ডাক আসতে পারে । এখনও বুঝতে পারাঁছ না, আমার পক্ষে 
আদৌ এখান থেকে যাওয়া সম্ভব হবে কিনা। শাস্ত হয়ে ধৈর্য ধরে থাক, যাঁদ যুদ্ধ না 
লাগে, আম সোমবারে তোমাদের কাছে পৌছব। যাঁদ লাগেই তবে যতশ্রীঘ্র সন্তব 
তোমাদের এখানে নিয়ে আসার বন্দোবস্ত করব । আইরিন, তুমি আর আমি নিজেদের 
কাজে লাগাতে চেষ্ট। করব । 

২র৷ আগস্টের চিঠি : 

“আমার আদরের মেয়েরা,-যুদ্ধ শুরু হয়েছে এবং যুদ্ধ ঘোষণ। না করেই জার্মানরা 
ফ্রাঙ্ম আক্রমণ করেছে । এখন কিছু'দনের মতে৷ তোমাদের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা কর! 


াগত রইল । 


মাদাম কুরী ২০৬. 


“পারী এখনও শান্ত হয়ে আছে এবং দেশের সন্তানদের যুদ্ধে পাঠাবার দুঃখ সহ্য 
করেও "স্থির হয়ে আছে।, 

৬ই আগস্টের চিঠি £ 

“আমার আদরের আহারন, আমও তোমাদের 'ফাঁরয়ে আনতে চাই, 1কস্তু বর্তমানে 
তা” অসম্ভব । ধের্ধ ধর। 

'জাম্ানর। যুদ্ধ করতে করতে বেলাজয়ম পৌরয়ে আসছে । ছোট্ট সাহসী বেলাজিয়ম 
কিন্তু বিনা যুদ্ধে এদের পোঁরয়ে আসতে দেয় নি। ফরাসী যথেষ্ট আশা রাখে 
এবং কঠিন সংগ্রামের আশঙ্ক। সত্তেও সবাকছু ভালোর দিকেই মোড় নেবে বলে 
মন হয়। 

'পোল্যাণ্ডের খানিকট। জ'মানদের অধীনে চলে এসেছে । তারা চলে যাবার পর 
কীই বা সেখানে অবাঁশষ্ট থাকবে : আমরা বাঁড়র লো।বদের কোন খবরই পাচ্ছ ন। |, 


মারীর চতুদিক শূন্যতায় ভরে উঠেছে । তার সহকর্মীরা এবং ল্যাবরেটারর সমন্ত 
ছেলের! সৈন্যবিভাগের কাঙ্জে যোগ দিয়েছে, শুধু তার যন্ত্রবিদ লুঈ রগে। দুর্বল-হার্টের 
জন্য যেতে পারে নি এবং একন্ন বেঁটে ঠিকে-ঝি, যার উচ্চত। টোবিলকেও ছাড়ায় না, 
তার সঙ্গে রয়ে গেল। 

মারী ভুলে গেলেন যে, ফ্রান্স তার গ্রহণ-কর৷ স্বদেশ । সন্তানদের সঙ্গে মিলিত 
হবার স্বপ্নও তান ভুলে গেলেন । দুর্বল, ক্লিষ্ট মারী নিজের অসুস্থতাকে গ্রাহ্য করলেন 
না, এবং ভাবধ্যতের সুদনের অপেক্ষায় নিজের কাজবন্ন চাপা 'দিয়ে রাখলেন । 'দ্বিতীয়- 
মাতৃভূমির সেবাই এখন তার ধ্যান্জ্ঞান হয়ে দাড়াল । এই দারুণ আনশ্চিত অবস্থার 
মধ্যে তার সহজ উপলাব্ধ এবং নেতৃত্বের ক্ষমত। আরও একবার প্রমাণিত হলো । 

ল্যাবরেটার বন্ধ ক'রে আর পাঁচজন সাহসী ফরাসী মাহলাদের মতো সাদ। ওড়ন। 
মাথায় বেধে নাসের কাজে যোগদান করার সহজ পথ তিনি এাঁড়য়ে গেলেন ।"** 
চাকিৎসা-প্রাতষ্ঠানে নাম 'লাখয়ে সঙ্গে সঙ্গে তিনি একটা ব্যাপার আবিষ্কার করলেন । 
কর্তৃপক্ষের অবশ্য তা নিয়ে বিশেষ মাথাব্যথা দেখা গেল না, কিন্তু তার কাছে তা 
অত্যন্ত অন্যায় বলে মনে হলো । ব্যাপারটি এই :--1ক যুদ্ধ ক্ষেত্রে, কি যুদ্ধের অন্তরালে 
কোনও হ[সপাতালে এক্স-রে'র বন্দোবস্ত নেই। 

১৮১৫ থুষ্টাব্দে রঞ্জেনের এক্স-রে আবিষ্কারের ফলে মানুষের দেহের ভেতর দৃষ্টি 
চাঁলয়ে আঁস্ছ ও অঙ্গ-প্রতাঙ্গের ছাব তুলে রোগ নির্ণয় কর সহজ হয়েছিল ; ১৯১৪-য় 
ফ্রান্সে রঞ্জেন-আঁবস্ৃত যন্ত্র অল্প কয়েকজন ডান্তারের কাছেই ছিল। যুদ্ধের সময়ে 
সৈন্যবিভাগীয় শ্বাস্থ্য-সংস্থা দু'একটি বড় বড় কেন্দ্রে এ হেন শবলাসিতার' ব্যবস্থা 
ক'রোছলেন-__ব্যাস, এ প্স্তই ! 

যার সাহায্যে রাইফেলের বুলেট অথবা গোলার একটি টুকরো৷ একপঙ্গকে আবিষ্কার 
করা যায়--তাকে বলে বলা হলো বিলাসিতা ! 

মারী নিজে কোন দিন এক্স-রে নিয়ে চর্চা করেন নি কিন্তু সরবনে প্রাতবছর তাকে 
এ বিষয়ে কয়েকটি বন্তুত৷ দিতে হতো৷। কাজেই বিষয়টি তার ভালরকম জান ছিল । 
স্বতঃস্ফূর্ত বৈজ্ঞানিক আভিজ্ঞতার সাহায্যে তানি অনায়াসে ধরতে পারলেন যে এই 
ব্যাপক হত্যার প্রাতরোধ করতে হলে এক্ষুণ অনেকগুলি রেডিও-শাস্তবেন্্র গঠন করা, 


২০৬ মাদাম কুরী 


বি 


উীচত এবং সৈন্যদের গাঁতাবাঁধর সঙ্গে এ যন্ত্রকে চলতে হলে এর ওজনও যথেষ্ট হাহ। 
হওয়া প্রয়োজন । 

মারী তার কর্মক্ষেত্র ঠিক ক'রে নিলেন। কয়েকঘণ্টার ভেতর বিশ্বীবদ্যালয়ের 
ল্যাবরেটারিগুলির যন্ত্“তালিক৷ প্রস্তুত করলেন, নিজেরটিও বাদ গেল না। এক্স-রে 
উৎপাদক যারা তাদের কারথানায়ও মারী হাঁজর হয়ে তালিকা তোর করলেন, যতগুলি 
কাজের উপযুক্ত এক্স-রে সরঞ্জাম পাওয়৷ গেল, সংগ্রহ করলেন, তারপর পারীর আসে- 
পাশে সব হাসপাতালে 'বতরণ ক'রে এলেন । প্রফেসর, হীর্জীনয়র, বৈজ্ঞানিক_ 
সবার ভেতর থেকে স্গেচ্ছাসেবককর্মী নিবাচন করা হলে । 

কিন্তু ক্রমাগত যে অসংখ্য আহত সৈন্যদের বয়ে আন। হচ্ছিল, তাদের কি ব্যবস্থা 
কর যায় 2 কয়েকটি হাসপাতালে বৈদ্যুতিক যন্ত্র ব্যবহার করার মতো বিদ্যুতের কোন 
ব্যবস্থাই ছিল না। 

মাদাম কুরী উপায় বের করলেন। ফ্রান্সের মাহলা-প্রাতষ্ঠানের টাক। "দিয়ে তিন 
প্রথম “রেডিও শান্ত সমান্তত মোটর যান” তোর করালেন, সাধারণ একখানা মোটর 
গাঁড়তে রঙ্জেনের যন্ত্র ও ডায়নামে। জুড়ে দিলেন । মোটর গাড়ির যন্ত্রই প্রয়োজনীয় 
1বদুযুং শাল্তর যোগান দল । ১৯১৪র আগস্ট মাস থেকে গাঁড় বাঁভন্ন হাসপাতালে 
ঘুরে ঘুরে এক্স-রে তুলল : মানের যুদ্ধের সময় পারীতে আহতদের পরীক্ষা করার জন্য 
একমান্র এই গাঁড়টাই সম্বল ছিল । 

জামানদের দূত অগ্রগতিতে মারীকে এক কঠিন সমস্যার সম্মুখীন হতে হলো। 
পারীতেই থাকবেন, না, 'ব্রিটানীতে মেয়েদের কাছে চলে যাবেন? শনুপক্ষ রাজধানী 
দখল করলে 1চাঁকৎসা বভাগের সঙ্গে তাঁনও 1ক অন্যত্র সরে যাবেন 2 

ধীর স্থির ভাবে বিবেচনা ক'রে নিজের কর্তব্য তানি ঠিক করলেন : যাই ঘটুক 
না কেন, তিনি পারীতেই থাকবেন। শুধু যে নতুন কাজের দায়ত্ব তাই নয়, তার 
ল্যাবরেটার রুযু-কাভয়ের-এর সৃন্ষম যন্ত্রপাতি র্যু-পিয়ের কুরীর নতুন ঘরগুলো--সবই 
তো এখানে ! ভাবলেন : “যদি আমি উপাস্থিত থাক, তবে জাগ্মানরা বোধ হয় এসবে 
হাত দেবে না, কিন্তু আম যাঁদ চলে যাই তবে সব ধ্বংস হয়ে যাবে। 

মনকে চোখ ঠেরে এইসব যুন্ত তুললেন এবং না-যাবার যুন্তিসঙ্গত অজুহাত খুজে 
বের করলেন । আসলে জেদ! একগু*য়ে দাঁন্তক মারী পালানোর কথা ভাবতেই 
পারলেন না। ভয় পাওয়া মানে শনুকে স্বীকার কর। পাঁরত্যন্ত কুরী-ল্যাবরেটার 
বিজয়ী শতু অনায়াসে দখল ক'রে নেবে, দুনিয়ায় কোন কিছুর বিনিময়ে মারী ত৷ বরদাস্ত 
করতে পারবেন না । 

সন্তানদের সঙ্গে বিচ্ছেদের সপ্তাবনাকে তান মনে মনে মেনে নিলেন এবং সেই 
ভাবে 'তাঁন তার ভাসুর জ্যাকের হাতে মেয়েদের ভার দিলেন । 

১৯১৪) ২৮শে আগস্ট মারী লিখলেন আইীরনকে £ 

এর পারী আক্রমণ আশঙ্ক। করছে এবং তার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। এক্ষেত্রে 
তোমাদের সঙ্গে আমাদের যোগাযোগ 'বীচ্ছন্ন হবার আশঙ্কা আছে। তাই বাদ হয় 
সাহসে ভর ক'রে সহ্য ক'রো, কারণ যে-মহাযুদ্ধ লেগেছে, তার কাছে আমাদের 
পাঁরবারক ইচ্ছা-অনিচ্ছার কোন মূল্যই নেই। যাঁদ যতাঁদন আশা করাছ, তার 
চেয়েও বেশীদন তোমাদের ছেড়ে থাকতে হয়, তবে তুমি তোমার বোনের ভার নেবে।' 


সাদাম কুরী ২০৭ 


২৯শে আগস্ট লিখলেন £ 

“মেহের আহীরন, আমর৷ যে আরও অনেক 'দিন ছাড়াছাড়ি হয়ে থাকব, ত৷ 
হয়তো নাও হতে পারে। "তবুও সবরকম অবস্থার জন্যই তো প্রস্তুত থাকা৷ আমাদের 
উচত। ...ুদ্ধ সীমানার এত কাছে এসে গেছে যে পারীতে জার্মানরা অনায়াসে হান। 
দিতে পারে । তবে তাই বলে যে আমর। হেরে যাব এমন কোন কথা নেই। সুতরাং 
মনে সাহস রেখো, ভরসা রেখো । নিজেকে এখন থেকে বড়াঁদাঁদ ভাবতে শুরু ক'রো ।' 

১৯শে আগস্ট ১৯১৪, লিখলেন ; 

“তোমার শাঁনবারের মিষ্টি চিঠিখানা প'ড়ে তোমায় চুমু খাবার ইচ্ছেটা এত প্রবল 
হয়ে উঠল যে চোখে প্রায় জল এসে গিয়েছিল । এঁদকের ব্যাপার সুবধের নয় এবং 
আমর৷ সবাই ভারাক্রান্ত মনে ?বচাঁলত অবস্থার মধ্যে রয়েছি । প্রচুর সাহসের প্রয়োজন, 
আশাকাঁর তার অভাব হবে না। দুদিনের পর সুদিন দেখ। দেবে এ িবষয়ে সন্দেহ 
নেই। আমার বুকলুড়ানে৷ ধনের৷ এই আশায় আমি তোমাদের বুকে ক'রে আছি।, 


শনু-বেক্টিত, বিধ্বস্ত, পরহস্তগত পারীতে বেঁচে থাকার কথাও তান স্থির মনে ভাবতে 
পারেন, পারেন ন। শুধু একটি মান্র সম্পদ শনুর হাতে তুলে ?দিতে : তার ল্যাবরেটারতে 
সযড়ে সংরক্ষিত সেই আঁদতম একগ্রাম রে'ডিয়ম কণিকা ! কোনও দূতের হাতে তুলে 
1দতেও ভরস৷ হয় না, কাজেই 'নিজে হাতে বর্দোতে 'নয়ে যাওয়। স্থির করলেন। 

সুতরাং সরকারী কর্মচারী ও প্রধান নাগাঁরকদের জন্য নির্ধারত একখানা ছোট্র 
রাতকাটানোর সরঞ্জাম নেবার থলে হাতে একগ্রাম রোঁডিয়ম নিয়ে মারী চললেন, অর্থাৎ 
থলের ভেতর সীসের ঢাকন। পরানো ছোট ছোট অনেকগুলি টিউব একটা ভারী বাক্স 
বোঝাই ক'রে নিয়োছিলেন ৷ দৈবচক্কে মাদাম কুরী বেণ্টের একগ্রাস্ত খাল পেয়ে 
সেখানে বসে ভারা প্যাকেটখান। সামনে নাবিয়ে রাখলেন। গাড়ির ভেতরে হতাশাপূর্ণ 
আলোচন৷ থেকে নিজেকে জোর ক'রে বিচ্ছিন্ন ক'রে নিয়ে জানলার ভেতর দিয়ে বাইরে 
আলোয় ভর পৃঁথবীর দিকে চেয়ে রইলেন। কিন্তু সেখানেও সবকিছুর মধ্যে 
পরাজয়ের বার্তা : রেলপথের পাশ দিয়ে বরাবর রাস্ত৷ চলে গেছে, সেখানে পশ্চিমে 
ধাবমান অপ্রাতহত গাঁড়র মাছিল ! 

ফরাসীর৷ বোর্দে। ছেয়ে ফেলেছে । কুলি, ট্যাক্সি, হোটেলের খালি কামরা--কিছুই 
পাওয়। যায় না। রাত হয়ে গেছে, মারী তখনও তার বোঝ। নামিয়ে স্টেশনের মধ্যে 
চুপ ক'রে দাঁড়য়ে আছেন। বোঝা বইবার শান্ত যেন আর নেই তার। তার শ্বভাব- 
সদ্ধ কোমলতার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ জনতা তাকে ধাবা মেরে ঠেলেঠুলে এগিয়ে 
চলেছে, নিজ্বের অবস্থায় তিনি কৌতুক বোধ করলেন । দশ লক্ষ ফ্রাঞ্ষ মূল্যের এই 
বাঝখান। প্নহার। দিয়ে তাকে কি সারারাত দাঁড়য়ে কাটাতে হবে? না। মন্ত্রী- 
তরফের এক কর্মচারী তার সঙ্গে ট্রেনে আসছিলেন, তানি সহযান্রীর বিপদ বুঝে এাঁগয়ে 
এসে তাকে উদ্ধার করলেন । এক গৃহস্ছের বাঁড়তে ?তাঁন তার জন্য একখানা ঘর 
জোগাড় ক'রে দলেন। কেসশুদ্ধ কুড় কিলোগ্রাম ওজনের রোডিয়ম আশ্রয় পেল! 
পরাঁদন সকালে মাব্ী এই অস্ুবধাজনক সম্পান্তট। ব্যাঞ্ফের সুরাক্ষিত ভণ্টে জম দিয়ে 
নিশ্চিন্ত মনে পারীতে আবার ফিরে চললেন । 

যাবার সময়ে বিশেষ কেউ তাকে নজর ক'রে দেখে নি, কিস্তু ফেরার পথে তাকে 


২০ মাদাম কুরী 


নিয়ে গ্লীতিমতে। উত্তেজনার সৃষ্টি হলো । এই অত্যাশ্চর্য "নারী, যান আবার সেখানে 
[ফিরে চলেছেন"-_-তার চারপাশে ভিড় জমে গেল। “নারী' তার পাঁরচয় গোপন 
ক'রে গেলেন, “কিন্তু স্বভাবাবিরুদ্ধ আলোচনার ভেতর 'দয়ে ভীরু জনরবকে শাস্ত করার 
ইচ্ছায় বললেন : “পারী আত্মরক্ষা করবেই, সেখানের বাসিন্দাদের কোন বিপদের 
আশক্ষা নেই ।, রা 

এবার যেও্রেনে উঠলেন তিনি, সেটি সৈনিকদের ট্রেন এবং অসন্তব ধাঁরে ধাঁরে 
চলাছল। মাঠের মাঝে ঘণ্টার পর ঘণ্টা থেমে রইল । জনৈক সৈনিক তার থলে থেকে 
এক খণ্ড রুটি বের ক'রে দিল, মারী তাই চিবোলেন। আগের দিন ল্যাবরেটার ছাড়ার 
পর থেকে তার খাবার সময় হয় নি। 

সেপ্টেম্বরের গোড়ার কথ। ; শান্ত, শাঁঙ্কত পারী যেন অভিনব রূপে দেখা দিল । 
এমন রত্ন ?ক হেলায় হারানো চলে 2 কিন্তু জোয়ারের স্রোতের মতো পথে পথে বার্তা 
রটে গেল। পথের ধুলোয় ধুসারত মারী সোজা অনুসন্ধান-আফসে চলে গেলেন : 
জান্নানদের গাঁত ছন্ভঙ্গ ও মানের সংগ্রাম শুরু হয়েছে। 

সুপারচিত নম্যাল ইঞ্কুলে মারী অধ্যাপক আগ্েল ও বরেলের সঙ্গে গয়ে মালতি 
হলেন। “জাতীয় সাহায্য"-_-এই সংজ্ঞায় এদের পাঁরচালিত চিকৎসা-ব্যবস্থায় তানি 
সেই মুহূতে যোগ দিতে উৎসুক। দাতব্য চাকংসা-বিভাগের সভাপতি পোল-আগ্েল 
এই ক্লান্ত পাঁরশ্রান্ত মাহলাকে দেখে করুণায় বগাঁলত হলেন। তান মারীকে সোফায় 
শৃইয়ে দিয়ে তাকে কাদনের বিশ্রাম নিতে পাঁড়াপীড় করতে লাগলেন । মারী সে- 
কথায় কানও দিলেন না । কিছু করতে হবে, কোন কাজে নিজেকে লাগাতেই হবে-*" 
পোল-মাগ্সেন পরে তার সম্বন্ধে মন্তব্য করেন: “এখানে, এ সোফায় রম্তহীন পাণুর 
মুখখানার ভেতর মস্ত দু'টি “চোখের আলোয় তার স্বাঙ্গ যেন জলম্ত আগ্রাশখার 
মতো জলছিল ।' 

১৯১৪র ৬ই ডসেম্বর মারী আইারনকে লেখেন : 

“ঠিক এই মুহূর্তে যুদ্ধের রঙ্গমণ্ডে পাঁরবর্তন দেখা যাচ্ছে । শনুরা যেন পারী থেকে 
দূরে সরে যাচ্ছে। আমরা সবাই মনে ভরসা রেখোছ, শেষ-জয়ের সম্বন্ধে আমাদের 
শ্বাস আছে। 

'বাচ্চ। ফার্নাওড শাভানুকে দিয়ে পদার্থাবদ্যার প্ররেমগুলো৷ কাঁষয়ে নিও । যাঁদ 
বর্তমান ফ্রান্সের জন্যে কিছু করতে ন৷ পারো, এর ভাঁবষ্যতের কাজে লেগো। যুদ্ধের 
পরে আমাদের মধ্যে অনেককেই হারাতে হবে। এবং তাদের সব জায়গা ভরানো৷ 
চাই। তুমি নিজে অঙ্ক আর পদার্থাবদ্যার পাঠ যথাসম্ভব এগিয়ে রেখো ।, 

পারী রক্ষা পেল। নিবাসনের জীবন যাপন করতে আর রাজী নয় তার কন্যার। । 
মারী তাদের 'ফাঁরয়ে আনার ব্যবস্থা করলেন। ইভ পুরনো ইঞ্কুলে ফিরে গেল, 
আইরিন নার্স-ডপ্লোম। পরীক্ষার জন্য প্রস্ুত হতে লাগল । 

এ যুদ্ধের পাঁরণাত যে ক্লমশই ভয়ঙ্কর রূপ নেবে, আহতদের ওপর অন্ত্র-চাকৎসার 
প্রয়োজন হলে এবং আধকাংশ অস্ত্রোপচার যুদ্ধক্ষেত্রেই করতে হবে-মারী যেন এ চিন্ন 
মনে মনে দেখতে পেলেন। এন্কলেন্সের আগেভাগে সার্জন ও রোডওলজিস্টদের প্র্ুত 
থাকতে হবে। অসংখ্য রঞ্জেন-যন্ত্র তোরর আশু প্রয়োজন এবং অমূল্য কার্যকলাপের জন্য 
রেডও-সমান্বত যানের অপারহাধতা__এ সমন্তই মাদাম কুরী আগে থেকে বুঝেছিলেন। 


মাদমা কুরী ২০৯ 


সৈনাবিভাগে এই গাঁড়গুলিকে "ালটল কুরীস* নাম দেওয়। হয়োছিল। আমলা" 
তন্ত্ের ওঁদার্সীন্য বা প্রছন্ন বিদ্বেষ অগ্রাহ্য ক'রে ল্যাবরেটারতে ব'সে মারী একটি এফটি 
ক'রে এই গাঁড়গুলিতে যন্ত্রপাতি ভরে দিতেন । আমাদের সেই ভীরু মা-মাঁণ হঠাৎ 
এক ব্যান্তত্ব সম্পন্ন৷ কত্রীপদে উন্নীত হলেন। অলস সরকার কর্মচারীদের উতন্ত ক'রে 
তাদের কাছ থেকে পাশ, 'ভিসা৷ এবং অন্যান্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি আদায় করতেন। 
তারা অসুবধা সৃষ্টি করত, তার কাছে আইনকানুনের আস্ফালন দেখাত। দেশের 
জনসাধারণের জন্য আমাদের মাথা ব্যথ। নেই--' এদের মধ্যে অনেকেরই মনের কথ। 
ছিল এই কিন্তু মারী ছাড়তেন না, তর্ক ক'রে লেগে থেকে তান শেষ অবাঁধ জিতে 
আসতেন । 

[বিশেষ বিশেষ নাগরিককে তান নির্দয়ভাবে ধরে পড়তেন । মারকীজ দ্যা' গানে 
এবং রাজ্জকুমারী মুযুরার মতো কোমল প্রকৃতির মাহলারা তার অনুরোধে তাদের দামী 
গাড় দান করলেন- সঙ্গে সঙ্গে তার ভেতর রোঁডও-চাকৎসার যন্ত্রপাতি ভরা হয়ে 
গেল। মৃদু হেসে ঠাট্র। ক'রে তান এদের আশ্বাস দিলেন : "যুদ্ধের পর তোমাদের 
গাড় 'ফাঁরয়ে দেব। সাঁত্য বলাছ, যাঁদ ততাঁদনে একেবারে অকেজো না হয়ে যায়, 
তবে তোমাদের গাঁড় নিশ্চয়ই ফারয়ে দেব !, 

এই রকম কুঁড়িখানা গাঁড়কে মারী ভ্রাম্যমাণ চিকিংসালয়ে পাঁরণত করেছিলেন, 
তার ভেতর একথানা ভোতানাকের লরীর মতে৷ গাঁড় নিজের হাতে রেখোছলেন । 
ফৌজী ধূসর রঙের গাড়ির কাচের গ্রায়ে রেডক্রশ ও ফরাসী জাতীয়পতাকা৷ লাগানে। 
গাঁড়িখানায় চড়ে তান বাইরে সবন্র ঘুরে ঘুরে দারুণ রোমাণ্চকর এক মন্ত সেনাধ্যক্ষের 
জীবন যাপন করাছলেন। 

একটা টোঁলগ্রাম ব। টেলিফোনে মাদাম কুরীকে যেই খবর দেওয়া হতো : এক গাঁড় 
আহত সোৌনকের চাকংসার জন্য এক্ষুণ এক্স-রে যন্ত্রপাতি চাই, সঙ্গে সঙ্গে মারী 
নিজের গাড়িখানায় সব ঠিক আছে কিন৷ দেখে নিয়ে রঞ্জেনযন্ত্র ও ডায়নামো জুড়ে 
নতেন। সৈন্যাঁবভাগের মোটর.চালককে পাহারা রেখে বাড়ির ভেতর থেকে নিজের 
কালে ক্লোক, নরম গোল টুপিখান৷ এবং হল্দে রংচটা ছাল-ছাড়ানে। ডান্তারি ব্যাগ নিয়ে 
তোর হয়ে আসতেন । 

ড্রাইভারের পাশে বসে ঝড়বাতাসের ঝাগ্ট। খেতে খেতে যেতেন এবং সেই 
পেটমোটা৷ ভারী গাড়িটা পূর্ণ গতিতে অর্থাৎ ঘণ্টায় কুঁড় মাইল বেগে আমিএ, হীপ্র, 
ভার্দো অভিমুখে ছুটত। 

পথে অনেক বাধা, আবশ্বাসী পাহারাওয়ালাদের সঙ্গে অনেক বোঝাপড়ায় অযথা 
সময় নষ্ট ক'রে হাসপাতালের দেখা পাওয়া ষেত। তারপরেই কাজ ! মাদাম কুরাঁ 
একখানা ঘর রোডও-চাকৎসার জন্য বেছে নিয়ে সঙ্গের জানসপন্ন সেখানে আনিয়ে 
দনতেন। একটি একটি ক'রে যন্ত্রপাতি মোড়ক থেকে বের ক'রে সেগুলি 'দিয়ে একথান। 
সমগ্র রঞজেনযন্ত্ে পারণত করতেন । তার 'দয়ে গাড়ির ডায়নামোর সঙ্গে তাকে যুক্ত 
করা হতো । তারপর তার হীঙ্গত পেয়ে ড্রাইভার ডায়নামে। চাঁলয়ে দিত, তিনি 
বৈদ্যাতিক প্রবাহের শান্ত নির্ণয় ক'রে নিতেন। আহতকে পরীক্ষা করার আগে 
এক্স-রের সাহায্যে ছাব তোলার পর্দাটা সাঁজয়ে নিতেন এবং হাতের কাছে ভান্তার- 
দৃন্তান!, চশমা, দাগ দেবার বিশেষ পেক্সিলগুলে৷ এবং কামানের গোলা-সন্ধানী সীসের 
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'তার নিদের্শক যন্ত্র -সব গুছিয়ে রাখতেন। অঙ্গের কালো পর্দা ব৷ হাসপাতালের 
সাধার” কম্বল 'দিয়ে জানাল। ঢেকে ঘর অন্ধকার ক'রে ফেলতেন। এ হেন ছবিতোলার 
'ভার্করুমের মধ্যে ছবির প্লেট ধোয়া রাসায়ানক 'জিনিসগুলে: একাদকে গুছিয়ে নিতেন। 
'ক্পোছবার আধঘণ্টার ভেতর মারী সব ব্যবস্থা ক'রে ফেলতেন। 

তারপর শুরু হতে। কষ্টকর কাজ । সেই অন্ধকার ঘরে মাদাম কুরীর সঙ্গে সার্জেনও 
বন্দী হতেন, সেখানে যন্ত্রপাতি থরে এক রহসাময় আলো । একটির পর একটি 
সোনককে স্ট্রেচারে ক'রে আনা হতো । আহত সোৌনিককে রোঁডও-চাকংসার টেবিলে 
শোয়ানো হতো৷। থে*তলানে মাংসের ওপর যন্ত্র ঘুরিয়ে মারী আলেো। ফেলতেন যাতে 
ভালে ক'রে দেখা যেতো । হাড় ব৷ অঙ্গ-প্রত্ঙ্গের আকার পারফকার হয়ে উঠত"''এবং 
তার ভেতর কালে। মোট। সীসের টুকরো ধরা পড়ত। 

একজন সহকারী ডান্তারি পরীক্ষার ফলাফল লিখে নিত, মারী তাড়াতাঁড় ক্ষতের 
ছাঁব একে নিতেন যাতে পরে সার্জেনের পক্ষে গোলার খণটুকু বের করতে সুবিধে হয় । 
আবার কখনও প্রাশ্মর নীচেই” সঙ্গে সঙ্গে অস্ত্রোপ্রচার করা হতো এবং রোডও- 
'স্কোপিক পর্দার ওপর সার্জেন ক্ষতের ভেতর ডান্তার-চিমটে চাঁলয়ে হাড়ের বাধা 
ওাঁড়য়ে গোলার টুকরো বের ক'রে নিতেন,_-তার ছবিও উঠে যেত। 

এমাঁন ভাবে দশজন আহত লোক এল...এল পণ্ঠাশ একশো..“ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
কেটে যেত, সময়ে সময়ে দিনের পর দিন কেটে যেত। যতক্ষণ একটি রোগীও আছে, 
মারীকে এক মুহূর্তের জন্যেও অন্ধকার ঘরের বাইরে বের করা যেত না। হাসপাতাল 
ছেড়ে আসার আগে সেখানে রোডও-চাকংসার একট। ব্যবস্থার কথা ভাবতে বসতেন। 
তারপর নিজে যন্ত্রপাত গুটিয়ে নিয়ে সামনের সীঁটে উঠে বসে তার যাদুর পঙ্খীরাজে 
চেপে মারী ফিরে আসতেন । 

শিগ্াগরই আবার সেই হাসপাতালে তাকে দেখা যেত । দুনিয়। ওলট পালট ক'রে 
একথান। যন্ত্র তান খু'জে বের করতেন এবং সেটিকে সেই হাসপাতালে 'দয়ে আসতেন । 
একজন কাজের লোক তার সঙ্গে যেত, কোনরকমে এ লোকটিকে থু'জে বের ক'রে 
তাকে কাজ চালাবার মতে। শাখয়ে নিতেন । তারপরে এই হাসপাতালে এক্স রে ঘর 
চালু ক'রে দিয়ে আসতেন, যাতে ভীবষ্যতে তাকে আর এদের ন। ডাকতে হয়। 

কুঁড়খান৷ মোটর গ্রাঁড়কে চলন্ত হাসপাতালে পাঁরণত কর! ছাড়াও তান দুশোটা 
রোঁডও-চিকিংসার উপযোগী _কক্ষ তোর করোছলেন। এই দুশো৷ কুঁড় খান৷ স্থায়ী ও 
্রাম্যমাণ রোঁডও-চিকংসাগারে যে-সব আহত সৌনকদের পরীক্ষা করা হয়োছল 
তাদের মোট.সংখ্য। দাড়াল দশ লাখের উপর। বিজ্ঞান ও সাহসই মান্র ঠার সহায় 
ছিল না, মারীর অশেষ গুণাবলীর মধ্যে এক অমূল্য গুণ ছল “কাজ চালিয়ে যাওয়ার" 
ক্ষমতা | যুদ্ধের সময়ে ফরাসীর৷ "সিস্টেম ি' নাম দয়ে কৌশলে সরকারি 
মারপ্যাচকে পরাস্ত করার এক আঁভনব পথ বের ক'রোছিল। 'তাঁন সেই "সস্টেম 
[ড" প্রয়োগে দক্ষত। অর্জন করোছলেন । নিজেকে এক সুনিয়াস্তত শিক্ষার মধ্যে এনে 
(ফেললেন, একধারে রঞ্জেন-যন্ত্র ব্যবহারে দক্ষতা অর্জন, 'নিখু'ং রোডও-চাকৎসার জন্য 
শরীরতত্ব আয়ত্ত করা, মোটর গাড়ি চালানো, লাইসেন্স পাওয়ার জন্য পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হওয়া, নিজেকে যান্ত্রকে পারণত করা---সব কাজ একসঙ্গে চলতে লাগল । 

ড্রাইভার ন৷ এসে পৌঁছলে নিজেই গাঁড়র স্টিয়ারিং-হুইল ধরে কোন গাঁতকে বিজ্রী 
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রাস্তাগুলোর ওপর 'দিয়ে চলে যেতেন। তাকে প্রচণ্ড শীতে অবাধ্য গাঁড়টার হাতল 
ধরে টানাটান করতেও দেখ যেত। জ্যাকের 'ওপর শরীরের সমস্ত শান্ত ঢেলে দিয়ে 
তাকে টায়ার বদলাতেও দেখ! যেত। বৈজ্ঞানকের নিথু'ং কাজে অভ্যস্ত হাতে ভ্কুণ্টিত 
অখণ্ড মনোযোগে তাকে কার্বরেটরের ময়লা সাফ করতেও দেখা যেত। যাঁদ গ্রেনে 
ক'রে কোন যন্ত্র নিয়ে যেতে হতো, তবে তান নিজের হাতে সেটি গাঁড়তে তুলতেন 
এবং যথাস্থানে পৌঁছে নিজেই সেটি নাঁবয়ে মোড়ক থেকে খুলে নিতেন- এতটুকু এঁদক- 
ওাঁদক না হয়, সোদকে তার তীক্ষু দৃষ্টি ছিল। 

আরাম সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন মারী কোন বিশেষ অনুগ্রহ বা! সহদয়তার মুখাপেক্ষী 
গছলেন না । কোন স্বনামধন্যা নারীকে কখনও এমন অনাড়ম্বর হতে দেখা যায় নি। 
যেমন হোক খাওয়া হলেই হলো৷। হুগস্টেড হাসপাতালের মতে৷ কোন জায়গায় ধান্রীর 
'ঘরে, কিংবা খোল। ময়দানে তাবুর মধ্যে-_যেখানেই হোক ঘুমোলেই হলো৷। ছাত্রী 
জীবনে 'যান একাঁদন চিলে কুঠুঁরতে ঠাণ্ডায় ঠক ঠক ক'রে কেঁপে ছিলেন, আজ 
অনায়াসে তান মহাযুদ্ধে একজন সৌনক হয়ে দাড়ালেন । 

১৯১৫র ১ল৷ জানুয়াঁর, মারী পল ল্যাঙ্গোভন্কে লেখেন £ 

“আম কবে যাব তার কোন ঠিক নেই, কিন্তু তার যে খুব দেরী আছে, মনে হয় ন৷। 
চিঠি পেলাম যে সেণ্ট পোলে রোডও ব্যবস্থাযুন্ত যে গাঁড়খান। কাজ চালাচ্ছিল, সেটি 
জখম হয়েছে । তার মানে সারা উত্তর দিকটাতেই রোডও-চকিৎসা অচল হয়ে গেছে । 
তাড়াতাড়ি বেরোবার আপ্রাণ চেষ্টা করাছ, দেহের সমস্ত শান্ত সণ্য় ক'রে আমার 
'দ্বতীয় মাতৃভমিতে নিয়োজিত করব, কারণ শতবর্ষব্যাপা অত্যাচারে পাঁড়ত আমার 
মাতৃভূমি আজ রক্তান্ত জেনেও তার জন্যে কিছু করারই ক্ষমত৷ আমার নেই ।, 

পাগীতে আহীরন ও ইভ যুদ্ধরত সৌনকের সন্তানদের মতো৷ দিন কাটাঁচ্ছল। 
যতক্ষণ ন॥ িডানর ব্যথায় জর্জীরত হয়ে বেশ কিছু দিনের জন্যে বছানা নিতে হতো, 
ততক্ষণ মারী নিজেকে ছুটি দিতেন না । তাকে বাঁড়তে দেখলেই বোঝা যেত, তানি 
অসুস্থ । যুদ্ধের সময় তিন-চারশো ফরাসী আর বেলাঁজয়ান্‌ হাসপাতাল ' গড়ে 
উঠেছিল; তিনি যখন সুস্থ থাকতেন, তখন সুইপস্‌, রেমূসৃ, ক্যালে, পোপারঙ্গে 
ইত্যাঁদ 'বাভন্ন জায়গায় হাসপাতালে সেব৷ ক'রে বেড়াতেন। ইতিহাস কিংবা ফরাসী 
ভাষায় ইভের সাফল্য বর্ণন। ক'রে চিঠিগুলে। মা'র ঠিকানায় পাঠানো৷ হতে এবং সে- 
ঠিকানাও প্রাত মুহূর্তে পরবাঁতিত হাচ্ছিল : যেমন, 

“মাদাম কুরী, অতেল দ্য লা নোব্লু-__ রোড, ফার্স।” 

“মাদাম কুরী, অক্সালয়ার হস্পিটাল নং ২, মোরা ভিলা, ( আ৷ রা )।” 

“মাদাম কুরী, হসপিটাল নং ১১২1” 

নানা জায়গ। থেকে পথ-চলত লোকের হাতে তাড়াহুড়োর মধ্যে লেখ। পোষ্টকার্ডে 
পারীতে যংসামান্য খবর পৌঁছত ; ২০শে জানুয়ারি, ১৯১৫ ; রয় বাচ্চারা, আমরা 
এখন আমন্সে আছি, এখানেই রাত কাটিয়োছ। শুধু দু'খান। টায়ার ফেটে গেছে । সবাই 
আমার আদর নিও--ম। মাঁণ। 

এ একই দিনে £ 'আবে ভিলে পৌছলাম ৷ গাড়িশুদ্ধ জ'যা পৌরন একট। গাছের 
গায়ে ধারা খেয়েছেন ; বিশেষ কোন ক্ষাত হয় নি। বুলেগর 'দিকে এগয়ে 
চল্লাম ।."ম।। 


২৯২ মাদাম কুরা 


২৪ জানুয়ার, ১৯১৫ : 

পপ্রয় আইারন্‌ অনেক ঘটনার পর আমরা পোপারঙ্গেতে এসে পৌঁচোছ, কিন্তু 
হাসপাতালে কিছুটা অস্ততঃ সংস্কার না ক'রে নিলে, কাজ কর৷ অসন্ভব। 

“আহতদের প্রকাণ্ড আন্তানায় ওরা গ্াঁড়টার জন্য একট৷ ছাউনি আর রোঁডও- 
[চাকৎসার জন্যে খানিকটা জায়গা আলাদা ক'রে দিচ্ছে । এই সবের জন্য আমার 
দেরী হচ্ছে, কিন্তু আর উপায়ও তো৷ দেখি না। 

“কয়েকটি জামান বিমান ডানকার্কের ওপর বোম৷ ফেলেছে, কয়েকজন লোক মার। 
গেছে, কিন্তু জনতা একটু বিচালত হয় 'ন। পোপারিঙ্গেতেও এ জাতীয় ঘটনা ঘটে, 
কিন্তু অনেক কম। প্রায় সারাক্ষণ কামানের গর্জন কানে আসছে। বৃষ্টি নেই, শুধু 
একটু বরফ জমেছে । হাসপাতালে এর! আমায় খুব আদর ক'রে অভ্যর্থনা করল । 
আমায় একট। ছোট্র সুন্দর ঘর দিয়েছে, আগুনের ব্যবস্থাও করেছে । হাসপাতালেই 
খেয়ে নিই। তোমরা আমার আদর জেনো । মা, 

১৯১৫র মে মাসের চিঠি : 

'ডালিং, শ্যালোনে আমায় আট ঘণ্টা অপেক্ষা করতে হলো এবং সবে আজ সকাল' 
পাঁচটায় ভার্দোতে এসে পৌচেছি। গাঁড়টাও এসে গেছে, আমর৷ তোর হচ্ছি । ম। 1; 

১৯৯৫র এপ্রল মাসের এক সন্ধ্যায় মারী যেন একটু বেশী ফ্যাকাশে ও আতীারিন্ত 
ক্লান্ত চেহার৷ নিয়ে বাঁড় ফিরলেন । সকলের ব্যন্ত প্রশ্নের জবাব ন৷ 'দিয়ে নিজের ঘরে 
গিয়ে দরজ। বন্ধ করলেন । 

ফোর্জ থেকে ফেরার পথে ড্রাইভার 'স্টয়ারং-হুইলে এমন এক মোচড় দিয়েছিল 
যে, গাঁড়ট৷ খানায় গাঁড়য়ে পড়েছিল । উল্টে-পড়। গাঁড়র ভেতর ভারী বাঝের নীচে 
যন্ত্রপাতর মধ্যে মারী চাপা পড়েছিলেন। নজের চোট লেগেছে বলে নয়, রোঁডও- 
1চকিৎসার ছবি তোল৷ প্লেটগুলো গুণড়য়ে যাচ্ছে ভেবে তার দারুণ রাগ হয়েছিল । 
বাক্সগুলোর চাপে দম বেরিয়ে যাচ্ছিল, তবু যখন বুঝলেন অস্পবয়সী ড্রাইভার বেচার৷ 
দারুণ ঘাবড়ে গিয়ে গাঁড়র চারপাশে দিশেহার৷ ভাবে ছুটোছুটি ক'রে উীদ্দিগ্ন কণ্ঠে বারে 
বারে ডাকছে "মাদাম ! মাদাম! আপাঁন ক মারা পড়লেন 2 তখন আর তিনি 
হাসি চাপতে পারেন নি। 

এই বপদের গল্প বাঁড়তে আর করলেন না; দরজ। বন্ধ ক'রে কাট৷-ছড়া 
জায়গাগুলোর খানিক পারুচ্র্া করলেন। খবরের কাগজে অবশ্য এই দুর্ঘটনার কথা 
প্রকাশ হয়ে গেল, তার কাপড় ছাড়ার ঘরে কয়েকট। রন্তুমাথ।৷ কাপড় পাওয়া যেতে সবই 
জানাজানি হয়ে গেল। কিন্তু ততক্ষণে তিনি আবার বেরোবার জন্য তোর হয়ে 
নয়েছেন-_সঙ্গে প্রকাও হলদে ব্যাগ, গোল টুপ, কালো চামড়ার বিরাট আকারের 
পাস ; এট। "যুদ্ধে যাবার জন্য"ই বিশেষ ক'রে কেনা । 

১৯১৮য় এই পার্সটাকে তানি একটা দেরাজের মধ্যে ছু'ড়ে দিয়োছলেন । 
১৯৩৪এ মৃত্যুর পর এটায় আবার হাত পড়ে, এর মধ্যে এটাকে আর কেউ থুলেও 
দেখে নি। এর ভেতর থেকে তার যুদ্ধক্ষেত্রের পাঁরচয় পাওয়া গেল--একটা কার্ডে, 
“মাদাম কুরী, রোডও-চাকংসা সংসদের পারচালকা” লেখা পাওয়া গেল। যুদ্ধের 
'অন্ত্রশস্ত্, কামান, গোল। ইত্যাদি বিভাগের সহ-সম্পাদকের লেখা আরেকথান। চিঠি এর 
মধ্যে পাওয়া গেল, তার দ্বার৷ “মাদাম কুরীকে ফৌজী গাঁড়গুলো৷ ব্যবহার করার 


মাদাম কুরী ২১৩ 


অনুমাত” দেওয়৷ হয়োছল । এ ছাড়া ফরাসী নারী-সত্বের তরফ থেকে প্রায় দশখান৷ 
শবশেষ কর্তব্য” জ্ঞাপক চিঠি উদ্ধার হলে। । চারখানা ফটো। রয়েছে-_একখান। গনজের, 
একথান৷ তার বাবার, আর দু'খান। তার ম। মাদাম শক্রোদোভস্কা'র । দু'খানা ছোট 
থাল, তার মধ্যে রয়েছে গাছের বীজ । 'নিশ্যয় ঘোরাঘুরির ফাকে ফাকে নতুন 
ল্যাবরেটারর বাগানে ফুলগাছের বাঁজ পু*তে দিয়ে আসতেন । থলে দুটোর গায়ে লেখ। 
ছিল: এএরাপ্রল থেকে জুনের মধ্যে বাগানে লাগানোর জন্য রোজমারী বীজ ।, 

এই আশ্চর্য জীবনধারার জন্যে মাদাম কুরী কিন্তু কোন বিশেষ পোশাক তোর 
করান নি। তার সমস্ত পুরনো পোশাকের আন্তনে রেড-ক্রশের ব্যাও সেলাই ক'রে 
1নলেন মান্র। তান নার্সদের মাথাঢাক। ওড়না কোনাদনও পরেন নি। হাসপাতালে 
কাজ করার সময়ে খালি মাথায় সাধারণ একখান। ল্যাবরেটারর ব্লাউস পরেই কাটাতেন। 

(তার ভাসুরের ছেলে মারস কুরী ভোকোয়াতে গোলন্দাজ সৈনিকের কাজ 
নিয়োছল, সে লিখল : 'আহীরনের মুখে শুনলাম তুম ভার্দোর কাছাকাছি কোথাও 
আছ। রাস্তায় যে কটা ডান্তাঁর গাঁড় চোখে পড়ে, প্রত্যেকটাতে নাক গালয়ে দোঁথ 
1কন্তু শুধু একরাশ ডোরা-কাটা ঢুঁপর সাক্ষাৎ মেলে । মনে হয় ন৷ সেনাবভাগের 
কর্তার। খোঁপায় হাত দিতে ভরসা পাবে, যাঁদও তোমার খোঁপাটা যুদ্ধের আইন-কানুনের 
আওতার সম্পূর্ণ বাইরে 1---) 

এই যাষাবরের পক্ষে নিজের সংসারের তাদ্বর করা হয়ে ওঠে নি। সেখানে এক 
ধরনের বিশৃঙ্খলা সয়ে এসোছল । আইরিন আর ইভ তাদের পড়াশোন। চালিয়ে 
যাঁচ্ছিল, দেশের সৌনকদের জন্য সোয়েটার বুনতে। আর খাবার ঘরের দেয়াল-জোড়া 
মানাঁচন্রের গায়ে আলাঁপনের মাথায় ছোট ছোট নিশান দিয়ে যুদ্ধের প্রধান প্রধান 
ঘশটিগুলে। চিহত ক'রে রাখত ৷ মারী এবার ছুটিতে তাকে বাদ 'দিয়েই বাচ্চাদের 
আনন্দ করতে বললেন,-কন্তু এ পর্যন্তই । বোম। পড়ার সময়ে তান আহীরন ও 
ইভকে নীচে ঠা ভাড়ার ঘরে গিয়ে বিছ্বানায় শুইয়ে রাখলেন । ১৯১৬ সালে যে সব 
চার্ষীর। যুদ্ধে গেছে তাদের জায়গায় মাটি চষবার নতুন দলের সঙ্গে মেয়েদের নাম 
'লাথয়ে দিলেন! এক পক্ষ কাল ধরে তারা শষ্য কাটল, আটি বাধল, মাড়াই করল। 
১৯১৮ খৃষ্টাব্দে 'বিগ্বার্থ। ধবংস হওয়া সত্তেও ওরা পারীতেই রয়ে গেল। মেয়ের! 
আতীরন্ত হিসেবী, আতারন্ত দাবীদার হয়, বোধ হয় মারী তা চাইতেন না। 

ইভ এখনও খুব কাজের হয় নি, কিন্তু সতেরো বছরের আইরিন স্কুল-সািণফকেটের 
পড়া ও সরবনে পড়ার সঙ্গে রোঁডওলাজ পড়তে শুরু করল। প্রথমে সে মায়ের 
“সহকারী” হিসেবে কাজ করল, পরে তাকে কিছু কাজের ভার দেওয়া হলো। মারী 
তাকে হাসপাতালগুলোতে পাঠাতে লাগলেন, অত অল্প বয়সে ফানস, নুগস্টেড আর 
আমিনসেন সেনানিবাসে তাকে কাজের মধ্যে থাকতে হবে-_মারীর কাছে এ দ্বাভাঁবক 
ব্যাপার বলেই মনে হলো । মাদাম কুরীর সঙ্গে তার এই যুবতী কন্যার এক মধুর বন্ধুত্ব 
গড়ে ওঠে । এতাঁদনে মারী আবার তার সঙ্গী খুজে পেলেন। এতাঁদনে আবার 
[তিনি ঠার কাজের কথা, ব্যান্তগত দুঁশ্স্তার কথ। আলোচন। করার মতো। সমব্যথী সঙ্গী 
খু'জে পেলেন। 

যুদ্ধের গোড়ার দিকে আহীরনের সঙ্গে তিনি এক জরুরী পরামর্শ করতে বসলেন । 
মেয়েকে বললেন : “সরকার বলছে নাগাঁরকর৷ তাদের সোনা-দান। এনে দিক, তাহলে 


২১৪ মাদাম কুরা 


শিগাঁগরই কয়েকট। জাতীয় খণের ব্যবচ্ছ। করা যায়। আমার যেটুকু আছে, সেটুকু 
আম দিতে চাই। সেই সঙ্গে আমার বিজ্ঞানের পদকগুলোও 'দিয়ে দেব। যেসক 
আমার কোন কাজে আসবে না। আর একট৷ ব্যাপার আছে ; শুধু কুড়োম ক'রে 
আমার দ্বিতীয় নোবেল পুরস্কারের টাকাট। আঁম ষ্টকহলমে সুইডিস ক্রাউনে ফেলে 
রেখোঁছ। মোটমাট আমাদের এই হলে। সম্বল, আমি সে-টাকা তুলে এনে এখানে 
যুদ্ধের জন্যে যে জাতীয় খণের ব্যবচ্ছা হবে, তার মধ্যে দিয়ে দেব ভাবাছ। দেশের 
এখন এ টাকার প্রয়োজন আছে । শুধু মনের মধ্যে কোন সংশয় রাখতে চাই না। এ 
টাকাটা বোধ হয় আর ফিরে পাওয়া যাবে না। তুমি সমর্থন না করলে আম একাজ 
করতে রাঞ্জী নই।' 

সুইডিস ক্রাউনগুলে। ফ্রাঞ্ে রূপাস্তারত হ'য়ে "জাতীয় টাদা” অথব৷ "স্বেচ্ছা সাহায্য” 
বণ্ডে পারবতিত হলে এবং মারী যেমন ভেবোছলেন, দেখতে দেখতে শেষ হয়ে গেল । 
মারী তার সোন। নিয়ে উপাস্থত হলেন । সরকারি কর্মচারীর৷ টাকাটা বিনা আপাত্ততে 
নিলেও অপৃব গৌরবজ্জল স্মৃতাচহ পদকগু'ল গলিয়ে নিতে কিছুতেই রাজী হলো না। 
মারী এতে আদে! খুশি হলেন না। জড়-পদার্থের গ্রাত অন্ধভান্ত তার কাছে যুন্তহীন 
বলে মনে হলো। নিরুপায় ভাবে ঘাড় নেড়ে আবার সেসব ল্যাবরেটারতে 
ফারয়ে আনলেন । 

যখন ঘণ্টাখানেক ছুটি পেতেন, তখন মাদাম কুরী র্যু-পয়ের কুরীর বাগানে বেগে 
গিয়ে বসতেন, সেখানে এতাঁদনে লেবু গাছগুলো পাত৷ মেলতে শুরু করেছে । নতুন 
অথচ পারিত্যন্ত রোঁডয়ম ইনস্টিটিউটের দিকে তাকিয়ে থাকতেন ॥ সহকমাঁর৷ সব 
যুদ্ধক্ষেত্রে । তার সবচেয়ে প্রিয় সহকারী পোল দেশের ছেলে ইয়ান দানিশ বীরের 
মতো প্রাণ দিয়েছে সেখানে । বুক চিরে দীধশ্বাস পড়ল । কবে এই রন্তান্ত ?বভীষিকার 
শেষ হবে 2 আবার কবে 'তাঁন তার পদার্থাবদ্যার কাজে ফিরে আসতে পারবেন ! 

শূন্য স্বপ্নে সময় নষ্ট করার মানুষ [ছলেন ন1 তান, যুদ্ধ করার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি 
ধীরে ধীরে শাস্তর জন্যে প্রস্তুত হাচ্ছলেন। রুযু-কুঁভিয়েরের ল্যাবরেটারর সমস্ত 'জানস 
এনে র্যু-ীপয়ের কুরীতে তুলে 'দিলেন। বাক্স বোঝাই করা, জিনিসপত্র ওঠানো- 
নামানে।, একখানা রোডও-চিকিৎসার গাঁড় ক'রে এক বাঁড় থেকে অন্য বাঁড় পর্যস্ত 
দৌড়োদৌড় করা, ধৈর্য ধরে সব কিছু একহাতে করলেন'। শিগাগরই তার ফল দেখ। 
দিল, নতুন ল্যাবরেটার একবারে কাজের জন্য তোর হয়ে রইল। বাড়ানো ফে 
দকটায় রোঁডিও-এ্যাকটিভ 'জাঁনসগুলে। ছিল, তার চারপাশে পুরু ক'রে বালির ব্যাগ 
দয়ে সোৌদকট। সুরক্ষিত ক'রে দিলেন। ১৯১৫ খুষ্টাব্দে বোর্দোতে গিয়ে সেই 
রোডিয়মের গ্রামটি 'ফারয়ে এনে দেশের জিম্মায় দিয়ে দিলেন । 

এক্স-রের মতে৷ মনুষ্য দেহের ওপর রোঁডয়মেরও কতকগুলি রোগ | সারানো। 
প্রাতীক্রিয়। দেখা গেল । ১৯১৪র ফ্রান্সে চািকৎসার কোন সুনিয়ান্ত্ুত প্রাতষ্ঠান ছিল 
না, সুতরাং মারীকে আবার নিজের থেকে সব তোঁর করতে হলো।। তানি এই অমৃল্চ 
প্রথম গ্রাম রেডিয়ম শানক্রমণ কার্ষে" উৎসর্গ করলেন; গ্রাতি সপ্তাহে তান এই রোডয়ম 
থেকে নিক্রান্ত গ্যাস নিয়ে টিউবে টিউবে ভরে গ্রাও প্যালেসের হাসপাতালে এবং 
অন্যান্য স্বাস্থ্য উন্নয়ন কেন্দ্রে পাঠিয়ে দিতেন । 'বাঁষয়ে-ওঠ৷ ক্ষতগ্থান আর নানাধরনের 
চর্মরোগ সারানোর জন্য এই ব্যবস্থা। অব্যর্থ । 


মাদাম কুরী ২১৫ 


রোডিও-শান্ত-সমাম্বত গাড়ি, রোডও-চিকিংসা কেন্দ্র, নিক্রমণ কার্য !.".আরও 'কন্ধু 
কাজ্জ বাকী ছল । শিক্ষিত কমার অভাব মারীর দুশ্চিন্তার কারণ হয়ে দাড়াল । তান 
রোডও-চিকিংস। শিক্ষা দেবার জন্যে একট৷ ক্লাস করতে চাইলেন । অপ্প সময়ের 
মধ্যে রোডয়ম-ইনাস্টটিউটে কুঁড়জন নার্স এই পাঠ নিতে এসে হাজির হলো । বিদ্রা 
ও এক্স-রে সম্বন্ধে তথ্যজ্ঞান, হাতে কাজ শেখা এবং শরীরতত্ব_এগাল ছিল শিক্ষা- 
তালিকার অন্তভূন্ত। অধ্যাপনার দাঁয়ত্ব নিলেন অধ্যাঁপক। মাদাম কুরী, আইরিন 
কুরী এবং আরও একজন বিদূষী মাদূমোয়াজেল ক্রিন। 

১৯১৬ থেকে ১৯১৮ পর্যস্ত এইভাবে শাথয়ে মারী যে দেড়শ জন 'নিপুণ কর্ম! 
পেলেন, তাদের মধ্যে সব শ্রেণীর লোক ছিল। কয়েকজনের বিদ্যা বিশেষ কনুই 
ছিল না। মাদাম কুরীর নাম দেখে এর৷ প্রথমে এসে ঢোকে, 1কস্তু শিগাঁগরই 
বৈজ্ঞানিকের আন্তীরকতা৷ ও সহ্ৃদয় অভ্যর্থনা এদের বশ ক'রে ফেলল । বিজ্ঞানকে, 
সাধারণের বোধগম্য করার এক অস্ভুত ক্ষমত। 'ছিল মারীর । ঠিকমতো কাজ করলে 
[তান দারুণ খুশী হতেন। একবার এক ছাত্রী, প্রান্তন গৃহস্থ ঘরের এক ঝি, নিপুণ 
শিল্পীর মতো৷ একখানা রেডিও-ছাবর প্লেট ডেভেলপ করায় তার উদ্্ীসত আনন্দ 
দেখে মনে হলো, এ যেন তার নিজেরই সাফল্য। 

একের পর এক ফ্রান্সের মিন্রদেশগুলেো৷ তাকে আহ্বান জানাল । ১৯১৪ থেকে 
[তান বেলজিয়ান হাসপাতালগুলোয় প্রায়ই যাতায়াত করতেন। ১৯৯৮য় ইতালী 
সরকারের অনুরোধে তাকে উত্তর ইতালীতে যেতে হলো । সেখানে গিয়ে সে-দেশের 
রেডিও-এযাকটিভ পদার্থগুলি খেশজ নিলেন । এর কিছুকাল পরে মাঁকন আঁভযান্রী। 
বাহনীর কুঁড়জন সৈনিক তার ল্যাবরেটরিতে হ্থান পেল--তাদের রোডিও-এযাকটিভিটি 
সম্বন্ধে শেখাবার দায়িত্ব নিয়েছেন তান । 

তার নতুন কাজে তান 'বাঁভন্ন চারন্রের মানুষের সংস্পর্শে এলেন । কয়েকজন 
সার্জেন-যারা এক্স-রে'র প্রয়োজনীয়তা উপলান্ধ করেছে--তার৷ তাকে মস্ত সহায়ক ও 
অমূল্য সহকর্মী বলে মনে করতো । অপেক্ষাকৃত অনাভজ্ঞ যারা, তারা বন্ত্রটিকে 
নিতান্ত আবশ্বাসের দৃষ্টিতে দেখল । কয়েকটি রেডিও-ছবির পরীক্ষামূলক ফলাফল 
দেখে তারা অবাক হলো : সাঁত্যই এটা কাজের জিনিস এবং যখন মারী দোঁখয়ে দিলেন 
- গোলার যে টুকরোটি দেহের আহত অঙ্গের ভেতর কিছুতেই পাওয়। যাচ্ছিল না, সেটি 
কত সহজে রশ্মির সাহায্যে ডান্তাঁর ছুরির আগায় ধরা দিল, তখন তারা৷ নিজেদের 
চোখকে বিশ্বাদ করতে পারল না। হঠাং তাদের মনের ভাব পাঁরবর্তন হলো, বন্ুটির 
উপর অলৌকিক ঘটনার মতে শ্রদ্ধার ভাব জন্মাল ।...হাসপাতালের কর্তৃপক্ষ এই 
যেমন-তেমন পোশাক পরা, নিজের নাম বলতেও যার ভুল হয় এ হেন পন্ধকেশ বৃদ্ধার 
দিকে অবহেলার দৃষ্টি হেনে মাঝে মাঝে তার প্রীতি অধস্তন কর্মচারীর মতে৷ ব্যবহার 
করতো । মারী তাদের এই ব্যবহার দেখে মনে মনে হাসতেন। এ জাতীয় গুদ্ধত্য, 
যখন তার মনে ষংসামান্য 'িরান্তর সূচন। করতো, তখন তান হুগস্টেড হাসপাতালে 
তার দুই নীরব, ধৈর্যশীল কর্মসাথী এক ধারী আর এক সৈনিকের কথা মনে ক'রে শাস্তি 
পেতেন । তার! হলেন বেলাঁজয়মের রানী এলিজাবেথ ও সম্রাট এলবার্ট। 

স্বভাবতঃ উদাসীন ও নিঃসঙ্গ প্রকাতির মানুষ হলেও মারী আহতদের সঙ্গে ভারী, 
মক্টি ব্যবহার করতেন । কৃষক শ্রামকেরা কখনও কখনও ভয় পেয়ে জিজ্ঞেস করত, 


২১৬ মাদাম কুরী 


রঙ্জেন-যস্ত্রের সাহায্যে পরীক্ষা করলে বাথা লাগবে কিনা! মারী তাদের আশ্বাস 
1দতেন : 'দেখ, ঠিক ছাঁব তোলার মত ব্যাপার !, 

যে জিনিসটা সবচেয়ে প্রয়োজন ছিল মারীর কাছে তা তারা পেত ; মিষ্টি কষ্ঠসর, 
আলতে। দুটি হাত, অসীম ধর্য আর জীবনের প্রাত অসীম শ্রদ্ধা। মানুষের জীবন 
রক্ষা করতে বা কষ্ট লাঘব করতে অঙগচ্ছেদ অথবা বিকলাঙ্গ রোধ করতে তিনি 
যারপরনাই কষ্ট স্বীকার করতে রাজী ছিলেন। যখন সব চেষ্টাই ব্যর্থ হতো, মাত 
তখনই তিনি হাল ছেড়ে 'দতেন। 

এই চার বছর ধরে যে কষ্ট, যে বিপদের মধ্যে ঠার কেটে গেল, সেকথা ?তাঁন 
কখনও উল্লেখ করতেন না। অমানুষিক শারীরিক ক্লান্ত, নিজের প্রাণসংশয়কারী 
পাঁড়ত অঙ্গের ওপর এক্স-রে, বা রোডয়মের নিষ্ঠুর প্রাতাক্রিয়ার কথাও কখনও বলতেন 
না। তার কর্মসহচরদের সামনে সম্পূর্ণ নিবিকার, এমন কি আগের তুলনায় অনেক 
বেশী প্রফুল্ল ভাব দেখাতেন। যুদ্ধের ভেতর দিয়ে তান শিখলেন, সাহসের সবচেয়ে 
ভাল মুখোশ হলো! প্রফুল্লতা ৷ 

মনে কিন্তু তার আনন্দের লেশমান্র ছিল না । অসমাপ্ত কাজের জন্য পোল দেশে 
আপন আত্মীয়বর্গ,_যাদের কোন খবনই তান পাচ্ছিলেন না,-তাদের জন্যে নিজের 
মনে উৎকণ্ঠার সীঁম। ছিল ন৷। তার সঙ্গে দুনিয়াজোড়া এই ক্ষ্যাপাঁমর আতঙ্ক যুন্ত হলো। 
সহম্্র সহম্্ ক্ষত-বিক্ষত মানুষের চেহারা তার চোখের ওপর ভাসতে লাগল, আহতদের 
আর্তনাদের করুণ ক্রন্দনধবান বহুদিন পর্যস্ত তার জীবন বিমধতায় ছেয়ে রাখল । 

সোঁদন ল্যাবরেটরিতে বসে কামানের গঞ্জনের মধ্য দিয়ে যুদ্ধ থামার ঘোষণা কানে 
আসতে তিনি অবাক হয়ে গেলেন । ইনস্টিটিউটের মাথায় জাতীয় পতাক৷ ওড়াবার 
ইচ্ছায় সাঙ্গনী মার্থা 'ক্রিনকে সঙ্গে নিয়ে আশেপাশের দোকানে পতাক৷ খু'জে 
বেড়ালেন। কোথাও কিছু না পেয়ে তিন রঙ। তিন টুকরে। কাপড় কিনে আনলেন । 
তার ঘরের কাজ করতে। মাদাম বাঁদনে । সে হাত চালিয়ে সেই [তিনটে টুকরে। সেলাই 
ক'রে দিল, 'তান জানালায় সাঁজয়ে দিলেন । উত্তেজনায়, আনন্দে, মারা শ্থির থাকতে 
পারছিলেন না, তিনি আর মাদূমোয়াজেল ক্রিন্‌ চারবছর যুদ্ধে পোড়-খাওয়া রেডিও- 
1চাঁকৎসার গাঁড়টায় উঠে বসলেন। পি. সি. এন-এর এক দারোয়ান স্টিয়ায়ং ধরে 
বসল । তারপর রাস্তায় একাধারে আনান্দত ও বিমর্ষ জনসমুদ্রের এক প্রান্ত থেকে 
আরেক প্রান্ত পর্ষস্ত এ'দের নিয়ে ঘুরে বেড়াল । প্লাস্‌ দা লা ককর্দের ভিড় গাঁড়টা রুখে 
শদল। গাঁড়র পা-দানিতে আর ছাতের ওপর লোক চড়ে বসল। গাঁড় যখন আবার 
চলতে শুরু করল, তখন বারে। জন বাড়াতি আরোহী । এর সার৷ সকাল ধরে গাঁড়তে 
এভাবে এদের সঙ্গে সঙ্গে ঘুরল | 


মারীর পক্ষে একটি নয়, দু'টি বিজয় এক সঙ্গে দেখা দিল। দেড়শে। বছরের 
দাসত্বের শৃঙ্খল কেটে পোল্যাও আবার ধুলো ঝেড়ে স্বাধীন হয়ে দাড়াল ।১ 
শৈশবের মাদমোয়াজেল শক্লোদোভস্কার চোখের ওপর তার অত্যাচার বাল্যজীবন 


১. [কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বে রুশ দেশের অক্টোবর বিপ্লব সফল হওয়ার পর জার সাস্ত্রাজ্যাধীন 
বেসব দেশ ম্বাধীন স্বতন্ত্রভাবে ধাকতে চেয়েছিল, ক্ুণী শ্রমিকপ্রেদী তাদের স্বাধীনত1 মেনে নেয়। 
এই মাঝ বাদী নীতি অনুসরণের ফলেই পোল্যাও, ফিনল্যাগড প্রভৃতি দেশ স্বাধীন হয়-স্অন্ব, ন. ] 
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এবং যৌবনের সংগ্রামের ছাব ভেসে উঠল । ছেলেবেলায় জারের কর্মচারীর সঙ্গে 
কপটত। ক'রে, যৌবনে “ফ্লোটিং ইউানভাসিটির" সাথীদের সঙ্গে গোপনে যোগ দিয়ে, 
ওয়ার্সয় তাদের অপাঁরিসর ঘরে সভ। ডেকে, সজসুকিতে কষকদের ছোট ছোট ছেলেদের 
লেখাপড়া 'শিখেয়ে মাগী যে জারের বিরুদ্ধাচরণ করেছিলেন, সে-সব তে৷ মিথ্যে 
হবার নয়। যে "শ্বাধীনতা-স্বপ্নের কাছে তানি নিজের কাল্ব, এমনকি পিয়ের কুরীর 
ভালোবাসাকেও আরেকটু হলে গবসঞ্জন 1দচ্ছিলেন, তা” এতাঁদনে তার চোখের সামনে 
বাস্তবে পারণত হলে। ৷ মারী ১৯২০র ভিসেম্বর মাসে দাদা যোসেফকে লেখেন : 

অবশেষে এতকাল পরে আমর "দাসত্বের মাঝে জন্ম, শৃঙ্খালত জম্মাবাধ”১ 
আমাদের আজন্মের স্বপ্ন স্বদেশের বন্দীদশার অবসান সচক্ষে দেখলাম । ঠিক এই 
মুহূর্তে বেচে থাকব আশ কার নি কোন দন, এমনাক সন্তানদের বরাতেও এ ঘটন। 
ঘটবে বলে ভাব নন, অথচ বাস্তাবক তাই তে৷ ঘটল । একথ। সাত্য যে, এই শ্বাধীনত। 
অর্জন করতে আমাদের দেশকে বহুদিন ধরে অত্যধিক মূল্য দিতে হয়েছে, ভাবষ্যতেও 
হয়তে। আরও 'দতে হবে। কিন্তু বিপ্লবের পরেও যাঁদ পোল্যাওড পরাধীন ও খণ্ডে খণ্ডে 
[বিভন্ত হয়ে থাকত, তবে যে নিদারুণ দুঃখ ও নৈরাশ্যে আমরা ভেঙ্গে পড়তাম, তার 
তুলনায় বর্তমান মেঘাচ্ছন্ন অবস্থার কোন তুলনাই হয় না । তোমার মতোই ভাবষ্যতের 
ওপর আমার আস্থা আছে 1". 

ব্যান্তগত সমস্যার ক্ষেত্রে মারী কুরীর এই আস্থা ও এই ভাবষ্যতের দ্বপ্ন তার মনে 
সান্তনা আনত। তার বৈজ্ঞানিক কাজকর্ম এই যুদ্ধের সময়ে প্রচও বাধা পায় । যুদ্ধ 
তার স্বাস্থ্য ভেঙ্গে দিয়েছে, যুদ্ধ তার সর্বনাশ করেছে । দেশকে যে টাক। তান ধার 
দিয়োছলেন ত। বরফের মতো গলে বোরয়ে গেছে । যখন তিনি আবার নিজের বাস্তব 
সংস্ছানের বিষয় নিয়ে মাথা ঘামাতে বসলেন, তখন রীতিমতো চিন্তায় পড়লেন । 
পণ্টাশের উধের্ব বয়স পোঁরয়ে গেছে, এঁদকে প্রায় নিঃস্ব বললেই হয়। নিজের এবং 
মেয়েদের মানুষ করার জন্যে কেবল মান্র তার অধ্যাপিকার মাইনে বাৎসরিক বারো 
হাজার টাকাই সম্বল। কর্মজজগত থেকে অবসর নেবার যে অল্প কয়েক বছর 
বাকি আছে, তার মধ্যে শিক্ষকতা ক'রেও ল্যাবরেটরি পারিচালনার কাজ চালানো কি 
সম্ভব হবে 2 

যুদ্ধের কাজে ইস্তফা ন৷ দিয়েও (কারণ আরও দু'বছর ধরে রেোডও-চিকিৎসার 
জন্যে রোডয়ম-ইনাস্টটিউটে নতুন নতুন ছান্রের আবির্ভাব হতেই থাকল--) মারী 
আবার তার জীবনের সাধন। পদার্থবিদ্যা নিয়ে মেতে গেলেন । তাকে “রোডওলাঁজ 
ইন ওয়ার" নামে একখানা বই লিখতে অনুরোধ করা হয়োছল । এই গ্রন্থে তান 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের এক মহং প্রয়োগ এবং চিরস্তন গবেষণা ও তার মানাবিক মূল্যের 
অপ্ব আলোচনা করেছিলেন। আপন দুঃখের আঁভজ্ঞত৷ থেকে তান বিজ্ঞান-সাধনার 
নতুন নতুন কারণের সন্ধান পেয়েছিলেন। 

কয়েকটি বিশেষ 'বিশেষ অবস্থায় 'বিশদ্ধ বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার 'কি প্রচণ্ড পাঁরমাণ 
কাজে লাগে, যুদ্ধকালীন একটি রোড ৫-চাঁকংসার গঞ্প থেকে তার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। 

যুদ্ধের আগে পর্যস্ত এজস-রে'র ব্যবহার অত্যন্ত পাঁরামিত ছিল। সর্বনাশের মুহূর্তে 
যখন অসংখ্য মানব-জীবন এই রাক্ষসী যুদ্ধের পায়ে বল বাচ্ছিল, তখন যেন-তেন- 
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প্রকারেণ যা” কিন্তু বাচানে যায়, তাকে বাচাবার জন্য, মানুষের জীবন রক্ষার জন্য. সব 
রকম প্রচেষ্টার কোন অস্ত ছিল না। 

সঙ্গে সঙ্গে এঝ-রে'র কাছ থেকে যথাসাধ্য কাজ আদায়ের প্রচেষ্টা দেখ। দিল । 
প্রথমে যা কঠিন মনে হয়োছিল, তা সহজ হলো এবং সঙ্গে সঙ্গে সমস্যার সমাধান হয়ে 
গেল । যাদু মন্ত্রে ষেন বস্তু ও ব্যান্তর সংখ্যাবদ্ধ হলে । যার! কিছুই বুঝত না, তারা 
মেনে নিল ; যারা. কিছুই জানত না, তারা শিখে নিল; যার উদাসীন ছিল, তারা 
বিশ্বাসী ভন্ত হয়ে দাড়াল । এই ভাবে বৈজ্ঞানক আঁবিঙ্কার তার নিজস্ব শ্বাভাবক 
একটি ক্ষেত্র জয় ক'রে নিল । রে'ডিয়ম-চিাকৎসার বেলাতেও একই ব্যাপার ঘটল, অর্থাং 
রেডিও-এযাকটিভ পদার্থ থেকে নিক্রান্ত শান্তর সাহায্যে চাকিৎস। প্রসার লাভ করল। 

উনাবংশ শতকের শেষ ভাগে বিজ্ঞানের এই অভাবনীয় প্রগাত দেখে কি বোঝা 
ধায়? মনে হয় নিরস গবেষণা-কাজে প্রাণ সপ্টার করতে এবং তার প্রাত আমাদের 
আস্থ। ও শ্রন্ধ। বর্ধন করতে এ প্রেরণ যোগাবে । 


[বষয়বন্তুতে ঠাসা নিরস এই সংক্ষিপ্ত বইটিতে মারা কুরীর নিজদ্ব প্রচেষ্টার মূল্য 
নিরূপণ কর। সম্ভব নয়। কি দারুণ কৌশলে 'তাঁন নিজেকে লোকচচ্ষুর অস্তরালে 
সম্পূর্ণ সত্তা-ববজিত ছায়াময়ী কায়৷ ক'রে রাখতেন ! 'অহং'-এর প্রাত বিতৃফা [ছল 
মারীর, তার চোখে 'অহং.এর অস্তিত্বই ছিল না। রহস্যে ঘেরা, কয়েকটি সংস্থার 
মাধ্যমে তান নিজের কাজগুলকে বাইরের জগতে চালাতেন, তাদের উল্লেখ করতে 
গয়ে তান কোথাও বলেছেন “চকৎস৷ প্রাতিষ্ঠান্” অথবা “তাহারা” অথব। যেখানে 
এড়ানে৷ অসন্তব হয়েছে, সেখানে বলেছেন "আমর।”। এমনাক, নিজেদের রেডয়ম 
আবিষ্কারের মতো ঘটনাকেও “উনাবংশ শতকের শেষভাগে আবিষ্কৃত বিজ্ঞানের আভনব 
বচ্ছুরণ শান্তসমূৃহ--" এই কথার মধ্যে নিজের অবদানকে প্রচ্ছন্ন ক'রে রেখেছেন । 
বখন 'তাঁন নিজের সম্বন্ধে উল্লেখ করতে বাধ্য হয়েছেন, তখন অজ্ঞাতনামা অনেকের 
[ভিড়ের মধ্যে নজেকে 'মাশিয়ে দিয়েছেন : 

অপর অনেকের মতে। সদ্য অতিক্রান্ত বছরগুলিতে জাতীয় সংরক্ষণ কার্ষে নিজেকে 
নিয়োজিত করার সঙ্গে সঙ্গেই আমার মন রেডিওশাবদ্যার প্রাত ধাবিত হয় ।৮. 

মার একটি চ্ছানে মারী যে তার সাধ্য মতে। ফ্রা্সকে 'সাহায্য করেছেন, এবং সে- 
িধয়ে তিনি সচেতন ছিলেন তারই উল্লেখ দেখা যায়। তিনি আগে একবার এবং 
ভাঁবষ্যতে আরও একবার শালাজঅ দ্য” অনার” নামক জাতীয় সম্মানটি প্রত্যাখ্যান 
করোছলেন। কিন্তু তার অন্তরঙ্গ বন্ধুর জানেন যে, তাকে যাঁদ ১৮১৮য় সৈনিক 
[হসেবে বাঁরযোদ্ধ।৷ পদক দেবার কথা৷ উঠত, তাহলে তিনি সেটি গ্রহণ করতে রাজী 
হতেন। এ ছাড়া অন্য কোন সম্মানভূষণ তান গ্রহণ করতেন ন৷। 

তার আদর্শের প্রাত নিষ্ঠার জন্য তাকে আরও বণ্টিত হতে হলো ৷ 'বহু মাঁহল৷ 
সম্মানপদক ও কাপড়ের গোলাপ পুরস্কার লাভ করলেন । তাকে কিছুই দেওয়া হলে। 
না। এই প্রচণ্ড জীবন-মরণ নাটকে তিনি যে অতুলনীয় কাজ করলেন, কয়েক সপ্তাহের 
মধ্যেই লোকে ত৷ ভুলে গেল এবং যাঁদও তার নিজন্ব কাজের ধারাই ছিল সম্পূর্ণ দ্বৃতন্, 
তবু মাদাম কুরীর পোশাকে সম্মানত যোদ্ধার ছোট্ট ক্রশ ?চহটি পর্যস্ত এ'টে দেবার কথ। 
কারুর মাথায় এল না । 


২ 
শান্তি ঃ লারকুয়েস্তে বিশ্রীম 


ধারী আবার তার শান্ত ফিরে পেল। মারীর মনে আশ। ভরসা দুই.ই ক্রমে ক্রমে 
নস্তেজ হয়ে আসাছল। 'তাঁন দূর থেকে শুধু এই শান্তর উদ্যোন্তাদের কার্যকলাপ 
লক্ষ ক'রে যাচ্ছিলেন । তান ছিলেন উইলসন্‌ পন্থী, ন্বভাবতই লীগ-অব-নেশানসৃ-এ 
তার যথেষ্ট আস্থা ছিল । তিনি একাগ্র মনে মানুষের বর্বর রোধ করার উপায় খু'জে 
বেড়াচ্ছিলেন এবং দুনিয়া থেকে দ্বেষ, হিংসা চরাঁদনের মতে৷ নাশ কর যায়-__ 
এমন এক শান্তর দ্ৃপ্ন দেখাঁছলেন। 

বাঁজত ও বিজেতা-দেশের বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে আবার সেই আগের সম্পর্ক ফরে 
এল । মাদাম কুরীও সাম্প্রাতক বিপর্যের কথা ভুলতে চেষ্টা করলেন, কিন্তু তার 
কয়েকজন সহকর্মীর মতো৷ এত শীঘ্র বন্ধুত্ব জাহর করার আগ্রহ 'তাঁন দমন করলেন । 
কোনে জাশ্নান পদার্থাবদের সঙ্গে দেখ৷ করার আগে তিনি থেশজ নিতেন : 'ভদ্রলোক 
নরানব্বই ধারার সনদ পত্রে সই দিয়েছেন কিনা 2* এই প্রশ্নের উত্তর যাঁদ' শুনতেন : 
'হ্যা', তবেই তান তার সঙ্গে সাধারণ ভদ্রুতা রক্ষা ক'রে কথা বলতেন, তার বেশী কিছু 
নয়। অন্যথায় আরও একটু সৌহার্দ্য প্রকাশ ক'রে নিঃশঙঞ্ক চিত্তে ভদ্রলোকের সঙ্গে 
বিজ্ঞান নিয়ে আলোচনা করতেন-যেন যুদ্ধ বিগ্রহ কিছুই ঘটে নি। 

সামায়ক হলেও এর থেকে বোঝা৷ যায় যে, যুদ্ধের সময়ে জ্ঞানী পাঁগুতদের ক্ব্য 
সম্বদ্ধে মারীর কি অসম্ভব উঁচু ধারণা ছিল । ঠার একবারও এ কথ। মনে হয় নিষে, 
উচ্চস্তরের মীস্তক্ষগুদীলকে "যুদ্ধের উধের্বে* রক্ষা করার প্রয়োজন আছে। চার 
বছর ধরে তিনি পরম বিশ্বাসের সঙ্গে ফ্রান্সের সেব৷ করেছেন, মনুষ্য-জীবন রক্ষা 
করেছেন। কিন্তু কয়েকটি বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে তিনি বুঁদ্ধজীবাঁদের হস্তক্ষেপ সমর্থন 
করতেন না। তার মতে, যে বিদ্বান বান্ত চিরাদন সংগ্কাত ও স্বাধীন চিন্তাধারাকে 
সমর্থন করেন না, তিনি হন আদর্শ ভ্রষ্ট। যুদ্ধাল্পু তান ছিলেন না, আবার এই 
মহাযুদ্ধে তাকে বিশেষ দলীয়ও বলতে পার৷ যাবে না। একজন সাঁত্যকারের বৈজ্ঞাঁনক 
1হসেবেই তাকে আমরা ১৯১১এ পাই তার গরবেষণাগারের প্রধানার পদে । 

র্যুপয়ের কুরীর বাঁড়গুল কবে কর্মগুঞ্জনে মুখর হয়ে উঠবে, তান সেই 1দনটির 
পথ চেয়ে ছিলেন । তার প্রথম কর্তব্য হলো যুদ্ধের সময়ে যে বোশিষ্ট্পূর্ণ কাজে তিনি 
হাত 'দিয়ে ছিলেন, সেটি নষ্ট না করা। যুদ্ধ-শেষে সৌনকর৷ আবার তাদের নাগাঁরক 
জীবনে ফিরে আসার পর ডান্তার রেগে। শরীরতত্ত্র বিভাগের দাঁয়ত্ব গ্রহণ করলে, রোডয়ম 
নিক্রান্ত উপ-পদার্থ ছোট ছোট “সাক্রিয়” টিউবে ভরে বিভিন্ন হাসপাতালে পাঠাতে 
লাগলেন। পদার্থবিদ্যা বিভাগে মাদাম কুরী ও তার সহকর্মীরা বাধাপ্রাপ্ত পরীক্ষা - নিরীক্ষার 
কাজের সূ আবার তুলে নিলেন এবং আরও নতুন নতুন কাজ আরগ্ত করলেন। 


[ বিশ্বযুদ্ধের সংকট £ “ধুদ্ধের উধ্বে”_-১৯১৪র ১৫ই সেপ্টেম্বরের রম'যা রল'ার এই উদান্ত আহ্বানে 
বিশ্বের বু মনীষীই সাড়া দিয়েছিলেন; আইনস্টাইন, রবীন্দ্রনাথ, আনন্দকুমার স্বামী ছিলেন এই 
স্বাক্ষরকারীদের অন্যতম । প্রমোদ সেনগুপ্তের “কালাম্তরের পথিক রম'যা রল"' গ্রন্থ রষ্টবা--অনু, স] 


২২০. মাদাম কুরাঁ 


অপেক্ষাকৃত স্বাভাবিক জীবনধার। এই বরঙ্কা মাঁহলাকে এবার তার সুস্থ সবল 

কন্যাদ্ব় আহীরন ও ইভের ভাঁবষ্যতের প্রাত আরেকটু সচেতন হবার অবকাশ 'দিল, 
ইতিমধ্যে দু'জনেই মাথায় তাদের মাকে ছাড়িয়ে উঠেছে । বড়টি একুশ বছরের ছাত্রী, 
শাস্ত ও অত্যন্ত 'স্থ্রবুদ্ধি সম্পন্ন, জীবনের প্রধান দায্িত্ব বেছে নিতে তার এক 
মুহূর্তও দ্বিধা আসোন মনে, সে হবে পদার্থাবদ, অতি অবশ্যই সে রোডিপ্নম সম্বন্ধে 
গবেষণ। করবে । বাবা মা'র প্রচণ্ড ঘশ তাকে এতটুকু ভয় দেখাতে ব৷ নিরুংসাহ করতে 
পারে নি। প্রশংসনীয় সরলতা ও শ্বাভাঁবকতার ভেতর দিয়ে সে 'পিয়ের কুরী ও 
মারার প্রদাশত পথের দিকে এগিয়ে গেল । মা'র মতো অতে। উজ্জল ভাবষ্যং তার 
হবে কি না, এ প্রশ্ন তার মনে এল না। এতে। বড় নামের ভারে তার মন দমল না। 
বিজ্ঞানের প্রীতি তার প্রকৃত অনুরাগ, তার নিজস্ব গুণাবলী তাকে একটি মাত্র বিষয়েই 
অনুপ্রাণিত করতে সক্ষম হলে, এবং তা হলে : যে ল্যাবরেটারকে সে চোখের সামনে 
গড়ে উঠতে দেখেছে এবং যেখানে ১৯১৮ সালেই তাকে সহকারীর পদে গ্রহণ কর৷ 
হয়েছে, সেখানে আজীবন বিজ্ঞান সাধনা করবে সে। 

নিজস্ব আভজ্ঞত। এবং আইরিনের চমৎকার উদাহরণে মারীর মনে বিশ্বাস ছিল 
'ষে, তার মেয়েরা জীবনের গোলকধশাধায় তাদের পথ সহজেই খু'জে নিতে সক্ষম 
হবে। 'তাঁন ইভের মানাঁসক উদ্বেগ ও 'দিকৃদ্রষ্টের মতে৷ বারবার দিক্‌ পরিবর্তনে 
1বচাঁলত হলেন। 

অস্প বয়সের স্বাধীনতার ওপর অগাধ আস্ছা এবং মেয়েদের বুদ্ধিবৃত্তি সম্বন্ধে 
আতারন্ত বিশ্বাসের দরুন তিনি এই কিশোরীর ওপর নিজের শাসনদণ্ড কখনও তোলেন 
নি। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ইভেরও যথেষ্ট দক্ষত। ছল, সে যাঁদ ডান্তারি লাইনট। বেছে 
নিয়ে রোভিয়ম [চাকৎসার ওপর পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালাতে, তবে মারী খুশি হতেন । 
কন্তু মেয়ের ওপর নিজের ইচ্ছ। তান চাপালেন না। পরম সহানুভূতির সঙ্গে তান 
কন্যাকে খেয়ালথুশি মতো৷ জীবনের পথ বেছে নিতে 'দিলেন, তাকে গান শিখতে দেখে 
খুশি হলেন এবং শিক্ষক 'নর্বাচন, কম্মপদ্ধাতর ভার তারই ওপর ছেড়ে দিলেন। 
এইভাবে এক দ্বিধা-বিভন্ত মনের ওপর তান আতারস্ত স্বাধীনত। দিলেন । এক্ষেত্রে 
তার 'নির্দোশত পথে চলতে বাধ্য করলে ইভের হয়তে। বেশী উপকারই হতো । প্রচ 
বাধা-বিপান্ত পেরিয়ে, প্রাতভাসম্পন্ন অনুভূতির নিরভূল পরিচালনায় খিনি নিজের পথে 
[নিজেই এীগয়ে চলোছিলেন--তার চোখে এ নুটি ধরা পড়বার কথ। নয় । 

তার দুই সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির মেয়েদের মধ্যে কোনও রকম পক্ষপাতিত্ব ন। দেখিয়ে 
পথের শেষ পর্যস্ত এগিয়ে দেবার জন্য তার সম্নেহ দৃঝ্ি সদ। জাগ্রত হয়ে থাকত । 
জীবনের প্রতিটি ঘটনায় আইরিন ও ইভ তার মধ্যে পেয়েছিল এক রাক্ষন্্রী, এক পরম 
সুহদকে । শেষে আইরনের বিবাহ ও সম্ভান লাভের পরেও মারী দুটি বংশলতিকাকে 
আপন স্নেহ 'দয়ে ঘরে রেখোঁছলেন। 

২৯শে ডিসেম্বর ১৯২৮ : মারী আইরিন ও ফ্রেডরিক জোলিও কুরীকে লেখেন : 

ঘ্েহের সন্তানরা, তোমরা আমার নববর্ষের প্রীত ও শুভেচ্ছ। জেনো-_অর্থাৎ, 
আনন্দ ও কল্যাণকর কাজের মধ্যে তোমাদের আরও একটি বছর আতবাহিত হোক! 
বছরের প্রাতটি দিন তোমরা বেচে থাকার আনন্দ উপভোগ করো! । মাধুরীহীন দিন 
যাপনের গ্লানির মধ্যে শুধু ভাঁ বধ্যতের সুখের আশায় বঙতমানের যেন অপমৃত্যু না ঘটে। 


মাদাম কুরী রঃ ২২৯ 


বয়সের সঙ্গে সঙ্গে মানুষ অনুভব করে যে, বর্তমানকে উপভোগ করা উচিত : এও 
জীবনের এক অমূল্য সম্পদ । 

তোমাদের ছোট্ট হেলেনের কথা ভেবে আম তার সুখের কামন। করাছ। তার 
কাছে তোমরাই সব, সে জানে সবরকম দুঃখ যন্ত্রণার হাত থেকে একমান্ন তোমরাই 
তাকে রক্ষা করতে পার। সে জানে সবরকম দুঃখ থেকে তোমরাই তাকে রক্ষা করবে। 
একাঁদন সে বুঝবে তোমাদের সামর্থে ততটা কুলোয় না, যাই হোক অন্ততঃ নিজের, 
সম্তানদের জন্যে মানুষ সাধ্যমতে। করতে চায় । আর কু না হোক্‌, সম্তানের ভালো। 
স্বাস্থ্য-গঠনের জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করা উচিত। শৈশবে শান্তময় পারচ্ছন্ন এক প্লেহের 
পরিবেশ সৃষ্টি কর৷ উচিত, যেখানে তার৷ যতাঁদন স্ভব নির্ভর করতে পারে ।, 


৩র৷ সেপ্টেক্বর ১৯৯৯, মারী তার কন্যাদের লিখলেন : 

“**আমাদের সামনে যে প্রচও কার্ষ সন্তার নিয়ে নতুন বছর উপান্থত হচ্ছে, তার 
কথ। প্রায়ই আমার মনে হয়। তাছাড়া তোমর৷ প্রত্যেকে আমায় যে মধুর আনন্দ ও 
যক্কের আস্বাদ দিয়েছ, সে-কথা৷ আমার মনে সবসময় উদয় হয় । তোমরাই আমার পরম 
সম্পদ এবং আশ। কার তোমাদের নিয়ে আরও কয়েকটা বছর আমার সুখে কেটে যাবে।, 

যুদ্ধের ক্লাম্তির পরে শরীরটা সারাছিল বলেই হোক, কিংবা বয়সের জন্যই হোক্‌, 
পাশের পর মারী যেন অনেকটা শান্ত পেলেন। সময়ে দুঃখ-কষ্ট রোগের জাল। 
জুড়য়ে আসছল : নতুন কোন সুখের সন্ধান পেলেন ন৷ বটে, কিন্তু এরই মধ্যে 
দৈনান্দন জীবনের ছোটখাট আনন্দ মারীকে এখন তৃপ্ত দেয়। আহীরন ও ইভ ধার 
প্নেহ-ছায়ায় বড় হয়ে উঠেছে, তাকে 'চরাদন রোগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে দেখেছে, এখন 
তার বার্ধক্যের রেখাঁচাহত সেই মুখখানর সঙ্গে এক নবীনতর সুহদের সন্ধান পেল। 
খেলাধুলোয় আহীরনের সমান বড় একটা কাউকে চোখে পড়ত না। দে তার মাকে 
নিজের খেলাধুলোর মধ্যে টানতে চেষ্ট। করত, তার সঙ্গে পায়ে হেটে অনেক অনেক দূর 
পাড় দত, তাকে গ্কেট করতে, ঘোড়ায় চড়তে, এমনকি একটু-আধটু 'স্কী* করতেও টেনে 
নয়ে যেত। 

গ্রীতাকালে মারা ব্রিটানীতে তার মেয়েদের কাছে চলে গেলেন। অভদ্র রকম ভিড় 
ছাড়িয়ে অনেক দূরে লারকুয়েস্ত নামে এক গ্রামে তিন বন্ধতে পরমানন্দে কাটালেন । 
চ্যানেলের ওপর পেম্পোলের কাছে এই ছোট্র গ্রামখান নাঁবক, কৃষক ও সরবনের 
প্রফেসরদের আন্ড। হয়ে উঠল । ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে এরীতহাঁসক সেইঞ্োবোস্‌ ও শরীর- 
তত্বৃবিদ্‌ লুই লাপকের আবিষ্কৃত এই লারকোয়েস্ত স্থানটি বিশ্বাবদ্যালয়ের লোকেদের 
কাছে কলোস্বাসের প্রথম আঁভযানের মতোই অমূল্য কাঁতির রূপ নিল। এক রাঁসক 
সাংবাঁদক পাঁওতদের এই উপাঁনবেশকে “বজ্ঞানের বন্দর” নাম দিয়েছিল । মাদাম 
কুরীর এখানে পৌঁছোতে একটু দেরী হয়ে 'গিয়েছিল। তান প্রথমে এক গ্রামবাসীর 
বাঁড়তে উঠলেন, পরে একটা বাংলে! ভাড়া ক'রে, পরে সেটা কিনেই নিলেন। 
সকলের থেকে বিচ্ছিন্ন, প্রচণ্ড বাতাসের মুখে শান্ত সমুদ্র তীরের বাড়িটি বেছে নিলেন, 
সোঁদকে একরাশ ছোট-বড় দ্বীপ থাকায় সমুদ্রের ঢেউ তারে এসে ভাঙতে পারত না; 
বাঁতঘরের প্রাত ঠার একট। দুর্বলতা ছিল। গ্রীষ্মের ছুটিতে যে ক'টি বাড়ি তিনি 
ভাড়া করতেন, সবই প্রায় একরকম দেখতে হতে £ প্রকাণ্ড মাঠের মাঝখানে অপাঁরসর, 
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বাঁড়, ঘরগুলোর থাকত ন৷ কোন 'ছি'রছাদ, আসবাবের সংস্পর্শ বাঁজত ও অপূর্ব 
প্রাকৃতিক শোভায় সমৃদ্ধ পাঁরবেশের মধ্যে তানি খুঁশ হতেন। 

প্রাত সকালে যে অপ্প ক'জন পথচারীর সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হতো, তাদের মধ্যে 
থাকত কুজদেহ ব্রিটানী রমণী, ধীরগামী কৃষকের দল, িংব৷ বাচ্চাদের দল, তার। পোকা- 
খাওয়া দাতে হেসে 'ব্রিটানীর দীর্ঘচ্ছন্দ উচ্চারণে ডাকত, "গ্বাগত, মাদাম কু-উ-উ রী 11 
এবং মারীও এদের এড়াবার চেষ্টামান্্ন না ক'রে একই রকম টানে হেসে জবাব 'দিতেন : 
স্বাগত মাদাম লেগফ, স্বাগত মাদাম লেগফ, স্বাগত মশসয়ে কুইনচিন।” কিংবা যখন 
কাউকে চিনতে পারতেন না, তখন শুধু সলজ্জ "স্বাগত" দিয়েই সারতেন। অবশ্য 
যখন তান বুঝতেন যে, গ্রামবাসীদের এই শান্ত প্বাগতপ্টুকু সমানে সমানে চলে, তার 
মধ্যে শুধু বন্ধুত্ব ছাড়া, কোন বাছাঁবচার বা অহেতুক কৌতৃহল নেই, তখনই কেবল এই 
সাড়াটুকু 'দিতেন। রোঁডয়ম আঁবক্কার বা সংবাদপত্রে বহু ঘোঁধত নাম মারীর প্রাত 
এদের দৃষ্টি আকর্ষণের কারণ ছিল না। দুতিনটে খতুর ভেতর যখন টেনে চুল-বাধ! 
সুচলে। সাদ। টুপি মাথায় গ্রামবাসিনীরা বুঝল, ইন তাদেরই মতো৷ একজন কৃষক 
রমণ্ণী, তখন শ্রদ্ধায় তাদের মন ভরে উঠল । আর পাঁচজনের মতোই আত সাধারণ 
একখান বাঁড়র আধবাসনী ছিলেন মাদাম কুরী। লারকুয়েস্তে যে বাঁড় খানার সাত্য 
কোন বোশষ্ট্য 'ছিল, সেটি একটি খোলার ছাদওয়ালা নিচু বাংলো, আপাদমস্তক 
ভাঁজানয়া লতা, প্যাশন-ফ্লাওয়ার আর মস্ত মস্ত সন্ধ্যা মালতীর ঝাড় দিয়ে সাজানো-_ 
বাঁড়টা যেন কলোনীর মধ্যমাণ হয়ে বিরাজ করত । তাদের ভাষায় তার৷ এই বাঁড়টির 
নাম দিয়েছিল-“তাশেন-ভিহান”-_“ছোট্র কুঞ্জবন” । কোন বিশেষ ঢঙে নয় ; এমাঁন 
একথান। ঢালু বাগান তাশেনের চারপাশ থেকে রঙের ঝরণ। বইয়ে দিত। পৃবে 
বাতাসের সময়টুকু ছাড়া, বাকী সারা বছর বাঁড়র দরজা হা ক'রে খোল। থাকত । 
সেখানে সরবনের ইতিহাস-বিভাগেয় প্রফেসর শাল সেইঞ্জোবোস্‌ নামে এক যাদুকর 
বাস করতেন । ছোট্র খাট্ট অসম্ভব বর্মঠ এই বৃদ্ধের পিঠে ছোট একটি ঝুঁজের আভাস 
ছিল, সারাক্ষণ রংচটা, তাঁলমার৷ কালে। ডোরাকাটা৷ একট সাদ। স্যুট পরে থাকতেন 
বৃদ্ধ । সেখানের আধবাসীরা৷ তাকে 'মশসয়ে সেইঞ্রে* বলে ডাকত, বন্ধুরা নাম 
দিয়োছলেন “কাণ্ডেন” । তার চারন্বিক কোন্‌ বৌশষ্ট্ের গুণে তিনি এত লোকের 
ভান্ত প্রীত অপারামত শ্রদ্ধা ও মেন্রীর কেন্দ্রন্ছল হয়েছিলেন, ত৷ ভাষায় বোঝানে। শন্ত । 
পুরুষ নারী 'নাঁবশেষে দুই বহর থেকে আশা বছর বয়স্ক ন্রশ চাল্গশ জন বন্ধু এই 
অকৃতদার বৃদ্ধকে সারাক্ষণ ঘিরে থাকত ।.*- 

লনে উপসাগরের মাথায় একটা খাড়া পায়ে-চল। পথ দিয়ে মারী তাশেনে নেমে 
যেতেন। তার আগেই প্রার জনাপনেরে গ্রামবাসী প্রাতাঁদনের মতো বাঁড়িটার সামনে 
এসে জড়ে। হয়ে দ্বীপে যাবার জন্যে অপেক্ষা করত । এই জনতার মধ্যে মাদাম কুরীর 
আবভাব কোন রকম আলোড়ন জাগ্বাত না, এদের মধ্যে বেশীর ভাগই থাকত 
উপনিবেশবাসী ও একদল স্থানীয় যাযাবর । শার্ল সেইঞ্চোবোসের চোখ দুটি ক্ষীণ দৃষ্টির 
জন্য চশমায় ঢাক। থাকত, তান আঁভবাদন জানিয়ে নিরস বন্ধুত্বের সুরে বলতেন : 'আরে ! 
মাদাম কুরী যে! আসুন ! আসুন 1, আরও কয়েকটি 'স্বাগ্ত'-প্রাতিধবনিত হ'তে শোন৷ 
যেত, মাদাম কুরী মাটিতে ব'সে প'ড়ে ভিড়ের মধ্যে নিজের জায়গ। কারে নিতেন । 

তার টুঁপর কাপড়খান৷ ধুয়ে ধুয়ে তার আর কিন্তু অবাঁশষ্ট ছিল না। পরনের 


মাদাম কুরী ২২৩ 


্কার্টথান। বহু পুরনে।। একথান৷ দুধ রাজহাসের চামড়ার ডবলৃ-ব্লেষ্ট কোট গ্রাম্য 
দরাঁজ এঁলজ৷ লেফ তোর ক'রে দিয়েছিল, সেটি থাকত তার গায়ে। এঁলজা৷ একট 
মাপ অনুসারে এই কোটটি সেঙ্লাই করোছল, সে-মাপটা সে পুরুষ, রমণী, বৈজ্ঞানিক, 
ধাঁবর নিবিশেষে সকলের জন্যেই চালিয়ে দিত। মাদাম কুরী খাল পায়ে চটি 
পরতেন। আর পনেরোটা থলের মতে। তার সামনেও একখান। পেটমোটা। থলের 
ভেতর ম্লানের জামাকাপড় তোয়ালে ইত্যাঁদ থাকত। এ শাস্ত জনসমক্টির মধ্যে যে- 
কোন সাংবাঁদক আনন্দের খোরাক খু'জে পেতে পারতেন । মাটির ওপর আলস্যভরে 
শুয়ে-থাক৷ ফরাসী ইনৃস্টিটিউটের কোন সভ্োর ঘাড়ে না পড়ে যায়, কিংব। নোবেল 
পুরস্কারে সম্মানত কারুর গায়ে পা না ঠেকে যায়_এ বিষয়ে তকে যথেষ্ট সাবধান 
হতে হতো৷। পাঁওত্যের এ হেন সমাবেশ কোথায় পাওয়া যাবে 2 পদার্থাবদযা সম্বন্ধে 
জানতে চাইলে জ'যা পোৌরন, মারী কুরী, আদ্রে দ্যাবয়ের্ন, ভিন্র অগর্‌ রয়েছেন । 
গাঁণত-সমাকলনের 'বষয় জানতে চান? আলখাল্লা-শোভিত রোম সম্রাটের মতে পা 
ঢাক। প্লানের পোশাক পর। এমল বরেলের কাছে যান। শরীরতত্ব কিংঝ৷ গ্রহবিজ্ঞানের 
পদার্থীবভাগ সম্বন্ধে কছু জানতে চান? লুই লাপক ক চার্লস মোরেন আপনার 
কৌত্হল নিবৃত্ত করতে পারেন। আর যাদুকর শার্ল সেইঞ্ঞোবোস্‌ সম্বন্ধে বাচ্চারা 
কানকানি করে, সব কিছুই যে গুর জান। ! 

কিন্তু এই সমবেত পাঁওতমগ্ডলীর বশেষত্ব ছিল এই যে, এ'দের ভেতর কেউই 
পদার্থবিদ্যা, এশ্বর্য এমন 'কি প্রচালত ভদ্রতার নিয়মগুলও এ'র। সব সময়ে মেনে 
চলতেন না। এখানে গুরু-শিষা, বৃদ্ধ-যুবকের ভেদ নেই, এদের চারটি মোট শ্রেণীতে 
গোষ্ঠীবদ্ধ করা হতো। যথা: *অসংস্কৃত"--অপাঁরাচত যারা এখানে এসে ভিড়ত, 
তাদের ষথাশীঘ্র সম্ভব দলের বাইরে সারয়ে দেওয়। হতো। "গজ"-_অর্থাং নৌবদ্যায় 
যাদের ?বশেষ দক্ষতা 'ছিল না, সেই সব বন্ধুদের বরদাস্ত করা হতো বটে, কিন্তু তাদের 
নিয়ে যথেষ্ট হাঁসি-তামাসা করা৷ হতো। তারপর হলে। “নাবিক” । লারকুয়েস্তবাসীরা 
বাস্তাবকই নাবক নামের উপযুস্ত। সবশেষে উপসাগরের তরঙ্গলীলার মাঝে ছিল 
কুশলী আত-নাবিকের দল,_-ক সাতারে, কি নৌচালনায় অপূর্ব দক্ষ “কুমীর" গোষ্ঠী । 
মাদাম কুরী একাঁদনের জন্যেও “অসংস্কৃত” গ্লোষ্ঠীতে পড়েন নি, “কুমীর” গোষ্ঠীতুন্ত 
হওয়াও তার সাধ্যাতীত ছিল। প্রথম 'কিছুঁদন “গজের” স্তরে থেকে পরে "নাবিক" 
গোষ্ীতে মাদাম কুরীর পদোন্নতি হলো ।-**শার্ল সেইঞ্জোবোস: তার দলের সবাইকে 
গুনে নিয়ে রওন। হবার সঞ্ফেত দিলেন। উপকৃলম্থ দু'খানা পালতোলা নৌকে। ও 
দু'খান৷ দাঁড়নৌকোর মধ্যে থেকে মাদাম কুরী ও জিন মোরেনের সঙ্গে সেখানের 
কয়েকজন ছোকুর৷ ভূত্য মিলে সোঁদন সকালের নিরাঁচিত “বড়নৌকো” ও “ইংলিশ- 
নৌকো” গুটোকে যে জায়গায় ভাঙ্গ৷ পাথরের মধ্যে বেশ একট৷ স্বাভাবক বন্দর তোঁর 
হয়েছে, সৌদকে সাঁরয়ে আনলেন । নৌ-চালকের দল এরই মধ্যে তীরে এসে ভিড় 
জাঁময়েছেন। সেইঞ্োেবোসের হঠাং ছলৃকে-ওঠ। ঠাট্রা-সুরের কথাগুলে। চারদিকে ছড়িয়ে 
পড়ল : “নৌকোয় উঠে পড় সব! নৌকোয় উঠে পড় সব 1 তারপর নৌকোগুলে। 
যাত্রীতে ভরে গেলে আবার বলতেন : 'প্রথমে কোন্‌ দল যাইবে? আম টানের মুখে 
যাইব, মাদ্বাম কুরী গোলুইয়ে যান, পোরিন ও বরেল দাঁড় ধাঁরবে, ফ্রান্সিস: হাল ধাঁরবে 1, 

বহু পাঁওত হয়ত এই সব আদেশ শুনে ঘাবড়ে যাবেন, কিন্তু সেখানে সেই মুহূর্তে 


চর 


২২৪ মাদাম তৃ্বী- 


এই ঝাদেগ কার্ষে পরিণত করা হলো ৷ সরবনের চারজন গ্বনামধন্য অধ্যাপক মিজের 
নিজের জায়গায় গিয়ে দাড় হাতে নিয়ে নৌকোর পাঁরচালক তরুণ ফ্রান্সিস: পোঁরনের 
আদেশের অপেক্ষায় সাঁধনয়ে বসে রইলেন- যেহেতু নৌকোর হাল তার হাতে। 
জলের ওপর ঘা 'দিয়ে শার্ল সেইঞ্োবোস্‌ তার সাথীদের দীড় চালানোর ছন্দ 
বাঝয়ে 'দিলেন। তার পেছনে বসে জণ্য পোরন এমন ভাবে দীড় চালালেন যে 
নৌকোধানা একেবারে বে৷ ক'রে ঘুবে গেল । তার পেছনে এমিল বরেল আর মাদাম 
কুরী গলুয়ে বসে দীড় বাইতে লাগলেন । 
সুর্মতপ্ত সমুদ্রের ওপব সবুজ রঙের নৌকোটি ধাবে ধীরে এগিয়ে চলল । তবুণ 
হাল-মাঁঝর কঠোর কিন্তু উচিত সমালোচন। মাঝে মাঝে নিন্তন্ধতা৷ ভঙ্গ করছে: “দু নম্বব 
1কন্তু ঢিলে 'দচ্ছেন 1 (এমিল বরেল প্রাতবাদ করতে চেষ্টা করলেন বটে কিস সঙ্গে 
সঙ্গে নজের অলসত্ত। সংশোধন ক'বে জোরে জোরে দীড় চালাতে লাগলেন । ) 
'গালুয়ের মাঁঝর! দাড়টানাব ছন্দ মেনে চলছে না” ( ঘাবডে গিয়ে মাবী কুরী ভুল 
সংশোধন ক'রে ছন্দমাফিক দাঁড় বাইতে লাগলেন ।) 
প্রাণোচ্ছবাসপূর্ণ অপ্ব কণ্ঠ মাদাম চার্লস মোবেন নৌকোবাওয়। গানের প্রথম কাল 
গেয়ে উঠলেন ; সঙ্গে সঙ্গে পেছনের যাত্রীবা মিলিত কণ্ঠে তাব সঙ্গে যোগ দিলেন : 
“বাড়ি কবলে৷ আমার বাবা 
(বন্ধ কবোন। দাড় বাওয। ) 
মাস্্র ছিল আশ যুব... 
এক উত্তুরে হাওযা এই ধাঁব ছন্দময সুরপ্রবাহকে 'দ্বতীয নৌকোর 'দিকে উঁডষে 
নয়ে চলল, নৌকোটিকে খুব তাড়াতাড়ি উপসাগরের অপর দক থেকে এগিয়ে আসতে 
দেখা গেল। ইংলিশ নৌকোব দীঁড়বা আবার আবেকখানা গান ধরল। এই 
উপানবেশের ভাগ্ডারে এমন তিন-চাবশ খান৷ গান জম ছিল এবং শার্ল সেইঞ্জোবোস 
লারকুয়েস্তবার্সীদের এই গান শাখয়ে আসছেন । বড নৌকোখানাকে দু" তিনটি গানের 
ধারায় লান্ট্রিনটির দিকে এগয়ে আনা গেল। হাল-মাঝ তার হাত-ঘাঁড়টা দেখে 
ণনয়ে হাক দিল : 'সেচ্ছাসেবকবাহিনী" ! দাঁডি-মাঝবা বাস্তাবক ক্লাস্ত হযেছেন কি 
ন। সে-খেশজে তার দরকার কিঃ নিয়ম মত শুবু থেকে দশামানট পাব হয়ে গেছে, 
সুতবাং মারী কুরী, পোঁরন, বরেল, সেইঞ্েবোস যে যাব জায়গা ছেড়ে উঠে পড়লেন 
আব তাদের জায়গায় অন্য চীরজন উচ্চ শিক্ষাবিভাগেব সভ্য এসে স্থান গ্রহণ করলেন। 
চ্যানেলের খরম্রোত পেরিযে বসৃন্র। নামে প্রকাণ্ড বেগুনী বঙের পাথবেব জনমানবশূন্য 
স্বীপে পৌঁছুবার জন্যে নতুন নো-চালনাশান্তর প্রয়োজন ১ এখানে প্রায় প্রাতাদন নকালে 
এইসব লারকুয়েস্তবাসীরা নান করতে আসতেন । 
বাদামী সমুদ্রের আগাছায় ভর জলের ধারে শূন্য নৌকোগুলোর পাশে পুরুষর। 
কাপড ছাড়তেন ; মাহলার। রূবারের মতো এক শ্রেণীর আগাছার ঘেরা কোণে বন্ধু 
পাঁরবর্তন করতেন। 
বস্ভ্রার গ্রভীর ঠাণ্ডা সচ্ছ জলের মধ্যে মারী কুরী সাতার 'দিচ্ছেন--আমার 
স্মীতিপটে এই আনন্দময় ছাঁব আজও আকা আছে । তার মেয়ের ও তাদের বন্ধুরা 
সাতার কাটতে ভালোবাসত । তানি কিন্তু আইরিন ও ইভের সাহায্যে চমৎকার 'িং- 
সাতার 'দিতে শিখে 'ছিলেন। ছিপাঁপে পাতল। গড়ন, ধপধপে সাদ! দু'খানি হাত 


মাদাম কুরী ২ 


এবং ছেলেমানুষের মতে। তার সরল প্রাণবন্ত ব্যবহারের জন্য প্লান টুপি ঢাক সাদা চুল 
আর বয়সের রেখা-বহুল মুখখানান্ন কথ ভুলে যেতে হতো । নিজের বর্মতৎপরতা ও 
জলব্ীড়ায় দক্ষতা সম্বন্ধে মাদাম কুরীর যথেষ্ট গব ছিল । খেলাধুলে৷ ?নয়ে সরবনের 
সহকমাঁদের সঙ্গে তার নিজের ভেতরে ভেতরে বেশ একটু প্রাতযোগিতার ভাবও ছিল । 
রসূৃভ্রার ছোট গরণ্ভীর ভেতর বৈজ্ঞানক ও তাদের স্ত্রীদের দিকে মারী যথেষ্ট লক্ষ 
রাখতেন,-কে বেশ গন্তীরভাবে উপর-হাতা৷ চালে সাতার ছিলেন, কে একজায়গায় 
ছপছপ ক'রে সেখানেই রয়ে গেলেন, এগোতে পারলেন না । প্রীতদ্ন্বীরা কে কতদূর 
এগোলে। সোঁদকে তার নিভুলি দৃষ্টি ছল এবং খোলাখুল প্রাতযোগতায় নামবার 
প্রস্তাব না ক'রেও, 'ীতীন বিখ-বিদ্যালয়ের িক্ষকগ্োষ্ীর গাত ও দূরত্বের রেকড ভাঙ্গার 
জন্যে উঠে পড়ে লাগলেন । 

মারী কোন সময়ে হয়তো বললেন : আমার মনে হয় মখসয়ে বরেলের চেয়ে আম 
ভাল সাতার দিতে পাঁর ।, 

'সে-কথ। আর বসতে ! কোন তুলনাই হয় না মা; 

'আজ জ")॥ পোরন বেশ সাতার কাটল, কিন্তু আমার মনে আছে, আম গতকাল 
ওর থেকেও দূরে গিয়েছিলাম ॥? 

“'আঁমও দেখোছ । খুব ভাল হয়োছল ।॥ তুমি গত বছরের থেকে এবছরে অনেক 
ভাল সাতার দিচ্ছ |” 

[তান জানতেন এই গ্রুতবাক্যের মধে) মিথ্যার ভেজাল ছিল না, তাই এতে আনন্দ 
পেতেন । পণ্সাশোধ্ব" বয়সে তান সমসামায়ক সাতারুদের মধ্যে স্থান কারে নিলেন । 

সাতার.শেষে ফিরে যাবার আগে সময়টুকু তিনি রোদে বসে শরীরটা গরম ক'রে 
[তে নিতে শুকনো রুটি গিবোতেন । খুশি হয়ে হন্রতো বলে উঠলেন : ক আরাম !" কিংবা 
পাহাড়, আকাশ আর জলের এই অপূ্ সমাহারের দিকে চেয়ে উচ্ছবাসত হয়ে উঠলেন: 
শক অপূর্ব ।” লারনুয়েস্ত জায়গাটি ষে জগতের মধ্যে সবচেয়ে মনোরম, এখানকার 
সমুদ্রের জল যে ভূমধ্য সাগরের মতে। নীল, অন্যন্য আর সব সদুদ্রের তুলনায় অনেক 
বেশী আরামদায়ক ও বানর, এবিষয়ে তারা৷ এমন নিঃসন্দেহ ছিলেন যে, এই সব 
প্রীসদ্ধ লারকুয়েস্তবাসীদের বৈজ্ঞানক প্রাতভার বিস্তারত বিশ্লেষণের মতো এ বিষয়েও 
কোন আলোচনাই চল্ত না। কেবলমান্র “অসংগ্কৃত"্রাই চারাঁদকে তাকিয়ে প্রশংসায় 
পণমুখ হয়ে উঠত 1কন্তু প্রচণ্ড বিদুপবাণ সহ্য ক'রে বেশীদন টি'কতে পারত ন1। 

দুপুরবেল। ভাটার সময়ে নৌকোগুলো। সাবধানে “এনটেরেন চ্যানেলের” 1ভজে চবা 
ক্ষেতের মতো দেখতে চাপ-চাপ আগাহার ভেতর [দয়ে বের হয়ে আসতো । হাজার 
বার যাত্রীরা লক্ষ্য করতেন, হয়তো৷ কোন নৌকো ঠিক একই জায়গায়, একই যান্া থেকে 
ফেরার সময়ে ভাটার টানে চার ঘণ্টার জন্যে আটকে পড়েছে । তখন ক্ষুধা যাত্রীর 
পাঁরত্যন্ত আগাছার ভেতর ছোট ছোট মাছ, কীকৃড়। খুজে বেড়াতেন। গানের পর গান, 
আর মাঁঝ বদলের পাল। চলতেই থাকত । শেষ অবাধ তাশেনের নীচে ভাটার সময়ে 
নৌকো ভেড়াবার মতো৷ আগছায় ঢাকা তীরে এসে নৌকো লাগত । খাল পায়ে 
চটিজোড়ো। আর প্লানের বড় জামাটা উঁচু ক'রে ধরে, গ্কার্টটিকে গুটিয়ে তুলে, গোড়ালি 
পর্যস্ত কালো দুর্গন্ধ কাদার ভেতর ডুবয়ে নিয়ে শুকনে। ডাঙ্গার দিকে এগিয়ে 
যেতেন। কোন লারকুয়েস্তবাসী বয়সের খাতিরে তাকে সাহায্য করতে হাত বাড়ালে 
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বা তার থলেটা বয়ে নিয়ে যাবার প্রস্তাব করলে, তান 'বাস্মত ও বিরন্ত হতেন। 
এখানে কেউ কাউকে সাহায্য করত না এবং এই গোষ্ঠীর নিয়মাবলীর পয়ল! নম্বর ছিল, 
“নজেকে সামলাও !, 
নাবকেরা যে যার মতো খেতে চলে যেতেন । বেল৷ দুটোর সময়ে আবার সব 
এসে তাশেনে জড়ো হতেন । লারকুয়েস্তে “এগ্লান্টাইন” নামে একখান৷ সাদা পাল" 
তোলা নৌকো৷ ছিল-সেটি ছিল এখানকার শোভা, সেটিকে বাদ দিলে লারকুয়েস্তের 
শোভ৷ বহুপাঁরমাণে ক্ষুপ্ন হতো । এর! প্রাতাঁদন এই নোৌকোয় ক'রে বেড়াতে যেতেন । 
এসময়ে কিন্তু মাদাম কুরীর দেখা পাওয়া যেত না। নৌকোয় অল সময় কাটাবার 
সময় তার ছল না। ততক্ষণ নিজের বাঁতিধরে একা বসে কন্যাদের অনুপস্থিতিতে 
কিছু বৈজ্ঞ।ঁনক প্রবন্ধ সংশোধন করতেন । অথব৷ যন্ত্রপাতি খুর্পি, গ্াছ-কাটা কাঁচ 
বের ক'রে বাগানে কাজ করতেন। হলুদ ফুল আর কীটা গাছের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে তান 
যখন বাইরে আসতেন, যখন দেখা যেত, চুলকে চুলকে রন্তু বের করেছেন, সারা পায়ে 
কাটা-ছেড়ার দাগ, মাটি মাখ। হাত দুটিতে কাটা বোঝাই । ভাগ্য ভাল থাকলে এটুকুতেই 
ক্ষান্ত হতেন। কখনও কখনও আহীরন ও ইভ এসে দেখত উৎসাহের মাথায় মা তাদের 
গোড়ালিতে মোচড় খেয়ে কিংবা হাতুঁড়র ঘায়ে আধখানা আঙুল থে*তলে বসে আছেন । 
বিকেল ছটার সময়ে আর এক দফা প্লানের জন্যে মারী ঢালু পথে নেমে যেতেন 
এবং ঘ্লান সেরে পোশাক বদলে তাশেনের চির উন্মুন্ত দ্বার 'দয়ে ভেতরে ঢুকতেন ৷ 
সমুদ্রের দিকে প্রশস্ত জানালার পেছনে মাদাম মারলিয়র নামে একজন আত প্রাচীনা, 
আত রাঁসক। এবং সুন্দরী ভন্রমাহলা বসে থাকতেন । তান ছিলেন এই বাঁড়রুই 
বাঁসন্দা এবং প্রাত সন্ধ্যায় নৌ-চলকদের ঘরে ফেব্লার পথ চেয়ে বসে থাকতেন । 
এখানে মারীও তার সঙ্গে অস্তগামী সুধের আলোয় রাঙানো সমুদ্রের ওপর 
“এগ্লান্টাইনের” ফেরার জন্য অপেক্ষা করতেন। তীরে নোঁকো৷ ভিড়লে যাত্রীর দল 
পাড়ে উঠে আসত । আইীারন ও ইভের মুখে-হাতে রোদে-পোড়া রঙ লাগত, পরনে 
খাটে সস্তা জামা । শার্ল সেইঞ্োেবোসের বাগানে লাল টুকটুকে ফুল আলো ক'রে 
থাকত । নৌকো ছাড়বার আগে শাল সেইঞ্জোবোস্‌ যাত্রীদের এই ফুল উপহার 
দিতেন। তাদের উজ্জল চোখের দৃষ্টিতে 'ট্রে'রের মোহনা বা “মোডেজ' দ্বীপ পষন্ত 
আঁভষানের উত্তেজনা ফেটে পড়ত। সে-দ্বীপের ছোট ছোট ঘাসের উপর দুরন্ত 
প্রস্নার্সবেস্‌ খেলার চি চোখে পড়ত ; প্রত্যেকে, এমনাক সন্তর বছরের বৃদ্ধ প্যস্ত 
এই খেলায় অংশ গ্রহণ করতেন। এখানে ডিপ্লোমা বা নোবেল পুরদ্ধারের কোন 
মৃন্যই ছিল না। তংপর বৈজ্ঞানিকরা নিজেদের সম্মান বাচাতে পারতেন বটে, তবে 
অপেক্ষাকৃত মন্দগাতি ভদ্রলোকের দলপাঁতিদের শাসন মেনে চলতে বাধ্য হতেন । 
শিশুসুলভ অযবা "বর্বরোচিত? অধধনগ্ন অবস্থায় জলে-বাতাসে পড়ে থাকার এই 
রীতি পরে ধনী দাঁরদ্রু নীবিশেষে সকলের মধ্যেই প্রচালত হয়। কিল্তৃ বুদ্ধের 
অব্যবাহত পরে এ জাতীয় আচরণ দলের বাইরে বহুলোকের উগ্ন নিন্দার ঢেউ তুলোছল। 
সাতারের প্রাতযোগিতা, কুর্যপ্নান, পাঁরত্যন্ত দ্বীপগুলতে আভযান- আদ সমুদ্র- 
সৈকতের বাভন্ন আমোদ-প্রমোদ সাধারণের মধ্যে প্রচলিত হবার পনের বছর আগে 
এসব গাঁহত খেল৷ বলেই ধরে নেওয়া হতে৷ ৷ বাইরের চেহারার দিকে আদৌ মনোযোগ 
দেবার সময় বা ইচ্ছ। ছিল না; শতগ্থানে শতবার 'রিপু করা একখানা স্নানের জামা, 
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একখানা ডবল ব্রেস্ট কোট, বাড়িতে তোর দু'-তিনখান। সুতীর পোষাক-এই "ছল 
আইীরন ও ইভের শ্রীষ্মাবরণ । পরে লারকুয়েস্তের অবস্থা যখন পড়ে এল, তখন 
“অসংস্কৃত”” গোষ্ঠীর প্রভাব মোটরবোটের আঁবর্ভাবে নষ্ট হয়; এখানের কাব্যময় 
পাঁরবেশ ছননাকলার অন্তরালে আত্মগোপন করে । 

সান্ধ্য-আহারপব সমাধ। ক'রে মারী কূরী পুরনো। আসখালাখানা গায়ে চাঁড়য়ে 
মেয়েদের হাত ধরে খাঁনক পায়চার করতেন । আধার-ঘের। ঢালু পথ বেয়ে তিনজনে 
তাশেনে পৌছতেন । তাশেন, চিরকালই সেই তাশেন ! দিনের মধ্যে এই তৃতীয়বার 
লারকুয়েস্তবাসীরা৷ সেই বড় ঘরখানায় জড়ে হতেন। প্রকাণ্ড টোবল থরে ততক্ষণে 
“লেটার্স” খেলাটি জমে উঠত। বাক্সের ভেতর থেকে কানজের অক্ষর বের ক'রে 
জটিলতম কথা তোঁরর ওস্তাদ ছিলেন মারী। তাকে নিজেদের* দলে টানবার জন্যে 
কাড়াকাঁড় পড়ে যেত। মোমবাতগুলো। ঘিরে আর সকলে হয় পড়তেন, নয় 
দাবা খেলতেন । 

[বিশেষ বিশেষ দিনে অপেশাদার িপ্পী-নাট্যকারের দন সে-বছরের উল্লেখযোগ্য 
ঘটন। সব বর্ণনা ক'রে অঙ্গভঙ্গী সহকারে গান গাইতেন। যেমন ধরুন,_প্রাতিবন্্ী দুই 
পক্ষের নাবকদের মধ্যে উত্তেজনাপূর্ণ প্রাতযোগিতার পুনরালোচনা : নৌকো ভিড়োবার 
পথ আটকে-থাক। প্রকাণ্ড এক শিলাখণ্ডকে প্রচণ্ড ঈংসাহী কর্মার দল রকম ীবপজ্জনক 
অবস্থার মধ্যে গ্থানান্তারত করল তার বর্ণনা, “পৃবের বাতাসের” যাবতীয় দৃক্ষর্ের প্রতি 
সমবেত জনমণ্ডলীর ভরং“না, জাহাজ-ডুবির এক করুণ বিদুপাত্বক ব্যঞ্জনা ; থেকে 
থেকেই তাশেনের আনাজ-বাগান ধ্বংসকারী এক ভূহুড়ে ভামের দু্ঘমের বর্ণনা". 
এমান সব। 

আলো, গ্রান, সরল হাঁস, মধুর শান্ত, নবীন ও প্রবীণদের মধ্যে অগাধ বন্ধুত্ব 
সব মালিয়ে যে অপৃধ মাধুরীর সৃষ্টি হতে। তা ভাষায় বর্ণনা করা সন্তব নয়। এই যে 
প্রায় কখনই ছু ঘটছে না, যাকে দাম দিয়ে ?কনতে হয় না, ধেখানে প্রাতটি দন তার 
আগের দিনের মতো-এর অমূল্য স্মৃতি মারী ও তার মেয়েদের মধ্যে চিরাদন আকা 
ছল । এ হেন অনাড়ম্বর পারবেশ তাদের কাহে জীবনের শ্রেষ্ঠ বিলাসতার পায়ে 
ররে গেল। ব্রিটানীর এক কোণে সরবরনের সংস্কারমুস্ত এই পাঁওত-গোষ্ঠী, সমুদ্রের 
কাছ থেকে যে পাঁবন্, অমূল্য ও সৃক্ষম আনন্দের আস্বাদ আহরণ করোঁছলেন, কোন 
ক্লোরপাঁত দুনিয়ার কোন সমুদ্র-উপকূলে গে-আনন্দের কণামান্র উপভোগ করেন নি। 
এ আভযানের কেন্দ্র ছিল যে-কোন আর পাঁচটি গ্রানের মতোই ছ্রোট্ট 'একখানি গ্রাম 
মান, সুতরাং নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে যে, এর চ্ছানগাহাত্ম্য বংসরান্তে 'মালত 
বৈজ্ঞানকদের উপর নিভর করত । 

এই জীবনী রচনাকালে অনেকবারই আমার মনে হয়েছে যে, পাঠক হয়তে৷ ঠোটের 
কোণে গ্লেষ মাখানে। হাঁস হেসে বে মনে বলছেন: "ক কাণ্ড! এরা সকলেই 
এমন ভয়নক ভালে লোক ছিলেন ? কা সব সরল গন, সহানুড়্াত ও পরস্পরের গ্রাত 
বিশ্বাসের কী দারুণ ঘট !" 

কথধাট। সাত্য। এই কাঁহনীব মধ্যে "নহদয় চারত্রের অভাব নেই । সেট। আমার 
দোষ নয়, তারা তাই ছিলেন এবং ঠিক আম যেমনটি গলখোঁছ, সেইরকমই ছিলেন । 
মারীর জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত ধারা তার সঙ্গী-সাথী হয়েছিলেন, তার। অপরাধী চারিন্র- 
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চনত্রণে কুশলী গপনাসিকদের বিষয়বস্তু ?হসেবে আদে। উত্রবেন না। শৃক্লোদোভাঞ্ক 
এবং কূরী--দুই পাঁরবারকেই অসাধারণ আখ্যা দেওয়। চলে । এখানে জনক-জননী, 
সম্তান-সম্তাতর মধ্যে ঘৃণ। ছিল না, ছিল মমত। আর পাঁরপূর্ণ য্লেহের সম্পর্ক। এখানে 
কেউ কারোর ওপর নজর রাখতে। না, বিশ্বাসঘাতকতা ব৷ উত্তরাধকারের কথা কেউ 
স্বপ্নেও ভাবত ন, এখানে বাস্তাবক প্রত্যেকে খাটি সাধু প্রকীতর মানুষ ছিলেন। 
বশ্বাবদ্যালয়ের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত এই ফরাসী ও পোল দেশীয় আশ্চর্য 
লোকদের চাঁরন্রে আর পাঁচজনের মতোই নুটি হয়তো ছিল, কিন্তু এমন এক আদর্শের 
প্রাত এ'রা জীবন উৎসর্গ করোছলেন, যেখানে তৃষ্ণা ব। বিশ্বাসঘাতকতার কোন 
স্থান ছিল ন]। 

ব্রিটানীতে থাকা কালীন আমাদের আনন্দের এক মোক্ষম চাল আমি টোবিলের 
ওপর চেলে রেখোছ। অহঙ্কার বা গোপন ঈর্ষা কখনই এই অতুলনীয় গ্রীষ্মের 
অবসরগু'লি মাঁসালপ্ত করেন, একথা ভেবে পাঠক বোধ হয় সন্দেহভরে নিজের কাধ 
দু'টি একবার ঝাকিয়ে ?দিলেন। লারকুয়েন্তে অত্যন্ত তীক্ষ দৃষ্টিসম্পন বিচারকের পক্ষেও 
শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞাঁনক ও সাধারণ গবেষক, ধনী ও দারদ্রের মধ্যে পার্থক্যের সন্ধান পাওয়। 
কঠিন হতে । 'ীব্রটানীর রোদে, জলে আমি একবারও কাউকে টাকার কথা বলতে 
শন নি। এবিষয়ে আমাদের গুরু শাল সেইঞ্োোবোস্‌ সবচেয়ে ভাল দৃষ্টান্ত ?ছিলেন ; 
নিজেকে হীতহাস ব। তথ্যাঁদর আঁধনায়ক হিসেবে জাহির না ক'রে এই মুস্ত হদয় বৃদ্ধ 
নিজের সম্পত্ত আমাদের সবাকার জন্য ছেড়ে 'দিয়োছলেন। মুন্তদ্ধার বাঁড়খাঁন, 
এগ্লান্টাইন্‌ বড় নৌকোটি, ছোট্র নৌকোগুলো৷ সবই তার ছিল নিজস্ব, এখনও আছে । 
কিন্তু তিনি নিজে ছাড়।৷ বাঁক আর সকলেরই যেন ওসবের ওপর আঁধকার বেশী । 
আর যখন 16নে-লষঠনের ভেতর মোমবাতি জেলে ঘর-সাজয়ে, একাঁডিয়ানে পোল্ক।, 
লান্সাসপ অথব। 'ব্রটানীর গ্রাম্য-তালে গৎ-বাঁজয়ে নাচের মজালস জমে উঠত, তখন 
নাচয়েদের মধ্যে মাঁনব-ভূত্য, ফরাসী ইন্1স্টটিউটের সভ্য ও কৃষককন্যা, 'ব্রটানীর 
নাঁবক ও পারীবাসিনীদের জোড়া মালয়ে নাচতে দেখা যেত। 

আমাদের মা ছিলেন এইসব উৎসবের নীরব দর্শক । বন্ধুরা তার ভীরু মনের 
সাত দুধলতা সম্বন্ধে অবাহত ছলেন । ম। এত চাপা স্বভাবের ছিলেন যে, বাইরে 
থেকে দু'এক সনয়ে তাকে রূঢ় মনে হতো । তবু আইরন ভাল নাচে বা ইভের 
পোশাকটি সুন্দর মানিয়েছে, এখবর দিতে তাদের ভুল হতে। না। এবং সেই মুহুর্তে 
মা-জননী মারীর শ্রান্ত মুখের কোণে তৃপ্তির অপূর হাঁস ফুটে উঠত । 


২৩ 
আমেরিকা 


১৯২০র এক সকাস। রোঁডিয়ম ইনাস্টাটউটের প্রতীক্ষাগারে এক মাঁহলা 
এলেন। নাম তার মিসেস উইলিয়াম ব্রাউন মেলোনী, নিউইয়র্কের এক বিখ্যাত 
পান্রকার সম্পাঁদক।। ব্যবসাঁয়ক কথাবার্তার জন্যে তিনি এসেছেন, একথা তার 
চেহারা দেখে বোঝা সন্তব ছল না। রোগ। চেহারা, ছেলেবেলায় আকাঁম্মক দুর্ঘটনার 
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ফলে তার একটা পা৷ খোড়া। মাথার চুল ধূসর, সুন্দর ফ্যাকাশে মুখে কবি-সুলভ 
কালে দুটি চোখ । যে ভূত্য দরস্ব। খুলে দিল, কাম্পিত ভীত কণ্ঠে তাকে জিজ্ঞেস 
করলেন : “মাদাম কুরী তার সঙ্গে সাক্ষাতের কথা ভুলে যান নি তো৷ ?, 

বহু বছর যাবং 'তাঁন এই 'দনাঁটর প্রতীক্ষায় ?ছিলেন। মাদাম কুরীর জীবন ও 
কর্মধার। সম্বন্ধে সম্মোহত লোকসংখা৷ ক্রমেই বেড়ে যাঁচ্ছল--এই মাহল। সেই দলেরই 
একজন । তার চোখে নারীত্বের শ্রেষ্ঠ প্রতীক ছিলেন এই প্রাতভাময়ী বৈজ্ঞানক। 
আর এই মাঁকিন আদর্শবাঁদনী নিজে ছিলেন সাংবাদক । তান ভার আরাধ্য নারীর 
কাছে আসবার জন্য আপ্রাণ চেষ্ট। করেছিলেন । 

সাক্ষাৎ প্রার্থনা ক'রে কয়েকবার অনুরোধ জানিয়োছিলেন,.ন্তু তার কোন জবাব 
পান 'নি। শেষপর্ন্ত উভয়ের পারাঁচত এক বৈজ্ঞানকের মার্ফৎ তানি আবেদন 
জানিয়ে ক'টি কথা লেখেন : 

“আমার বাব৷ ডান্তার ছিলেন, 'তাঁন বলতেন, মানুষের গুরুত্হীনতার আতিরগন 
অসম্ভব । কিন্তু কুড়ি বছর যাবং আপনার গুরুত্ব আমার কাছে অমূল্য এবং মান্ন কয়েক 
মুহর্তের জন্য আম আপনার সাক্ষাৎ কামনা কাঁর।, 

পরাদন সকালে মারী তার লাইব্োরিতে মিসেস গেলোনীকে অভ্যর্থনা করেন। 
[মিসেস মেলোনী পরে লেখেন : 

"দোর খুলতে দেখলাম কালো-পোশ।ক পর ছোট্ট ভীরু ফ্যাকাশে এক মাঁহল৷। 
এমন করুণ মুখ আর আমি দোথ নি। তার করুণার্রু ধীর ছ্ির সুন্দর মুখে পািত্যের 
[চহ আকা। হঠাৎ যেন ানজেকে অনাহৃত মনে হলো ।-"" 

“আমার ভীরুতা তাকেও ছাপিয়ে গিয়েছিল। কুঁড়ি বছর বাথ সংবাদ 
সংগ্রহ করার দক্ষতা আমার ছল । কন্তু এই সুতীর কালো পোণাক পর! 
শান্ত-ভ্রী মালাকে আম একটি প্রশ্নও করতে পারলাম না । বলার ইচ্ছে ছল যে, 
মাকিন মাঁহলার তার িরাট কাজে অত্যন্ত (বাস্মত, মুগ্ধ : কিন্তু বলার সময়ে দেখি 
তার অমূল্য সময়ের ওপর অনধিকার হস্তক্ষেপ করার জন্য আম মার্জন। চাইীছ। 
আমায় সহজ ক'রে নেবার জন্য মাদাম কুপী আমোঁরকার 1.ষয়ে আলোচন। 
করতে লাগলেন । 

"তান বললেন : 'আমোরকায় প্রায় পণ্টাশ গ্রাম রেডিয়ম আছে । বালৃটিমোরে-_ 
চার, ডেনভোরে- ছয়, িউইয়র্কে-সাত। এই ভাবে প্রতি কণ। রোঁডয়দের আবাস 
উল্লেখ ক'রে গেলেন বিজ্ঞানী । 

“ আর ফ্রান্সে 2 আম গুশ্ন করলাম । 

* "আমার ল্যাবর্টোরতে এক গ্রামের বেশী নেই ।; 

“ “আপনার মান্র এক গ্রাম 2" 

" "আমার? ওঃ, আমার কিছু নেই। আনার ল্যাবরেটারর ীজাঁনস ওট। 1, 

"আম স্ৃত্বাধিকারের প্রাপ্য অর্থের প্রসঙ্গ তুললাম : “এ জাতীয় স্বত্বাধকার থেকে 
আপাঁন প্রচুর অর্থোপায় করতে পাঃতেন ।? 

“শান্ত স্বরে তান জবাব দিলেন : “কারুব এখর্ধ বৃদ্ধি কর। রেডয়মের কাজ নয়। 
রেডিয়ম মৌলিক পদার্থ মাত্র । তার ওপর সবার সমান আঁধকার ।, 

“আম হঠাৎ আবেগের সুরে প্রশ্ন কবে বসলাম : ধিরুন, যাঁদ সারা দুনিয়। 


২৩০ মাদাম কুরী 


আপনার সামনে মেলে ধরা যায়, তার মধ্যে থেকে আপাঁন কোন্টা পহন্দ করবেন ?, 
অতন্ত বোকার মতে। প্রশ্ন হলেও কথাট। যেন কাঙ্জে লেগে গেল। 

“আম সেই সপ্তাহেই শুনোছিলাম যে এক গ্রাম রোডয়মের দাম এক লক্ষ ডলার ; 
এও শুনোছিলাম যে নতুন তর হলেও মাদ।ম কুরীর ল্যাবরেটারতে যথেষ্ট যন্ত্রপাতির 
অভাব আছে। আর সেখানে যেটুকু রেডিয়ম আছে, তা ক্যানসার রোগ চিকিৎসার 
কাজে লাগানে। হয় ।”১ 


এই মাজিতরুচি মাকিন মাহসার বোধহয় বিস্ময়ের অবাধ রইল না। ইউনাইটেড 
স্টেটস-এর 1বরাট সব ল্যাবরেটারি, বিশেষতঃ প্রাসাদোপম এীঁডসন ল্যাবরেটারর সঙ্গে 
এর পাঁরচয় ছিল । সেই সব অট্ু'লিকার পরে ফরাসী 'ব্শ্বাবদ্যালয়ের অন্যান্য বাঁড়- 
গুলির মতো৷ ছোট ক'রে গড়। নতুন পারচ্ছ রোডয়ম ইনাস্টটিউটটিকে 1নশ্চয় সম্পদহীন 
বলে তার মনে হয়েছিল ॥ '[পটসবুর্গের যে সব কারখানায় পবতপ্রমাণ রোডয়ম সম্বলিত 
আকরের শোধন কর হয়, মিসেস মেলোনীর সেগুণলও দেখা ছিল। তাদের 1৮মাঁনর 
গ্গনচুষ্বী কালে। ধেখায়া৷ এবং এ অমূল্য পদার্থাঝাশষ্ট কান্োটাইট বোঝাই মোটর গাড়ির 
লম্বা লাইন তার চোখের ওপর ভেসে উঠল । 

এখানে পারীতে আঁফসের অব্যবস্থার মধ্যে রোডয়ম আবঙ্কারণী মাহলার 
মুখোমুখ দাঁড়িয়ে তিনি প্রশ্ন করলেন : 'আপাঁন কোন্‌ গজানিসট। সবটেয়ে পছন্দ করেন 2 

মূদুস্বরে মাদাম কুরী বললেন : আমার গবেষণার কাজ চালিয়ে যাবার জন্য এক 
গ্রাম রোভয়মের প্রয়োররন, আমার কেনার সাধ্য নেই, বণ্ড দাম 1: 

[মিসেস মেলোনীর মাথায় এক চমৎকার উপায় খেলে গেল, তার বন্ধুবান্ধবদের 
সাহায্যে মানাম কুরীকে এক গ্রাম রোঁডগ়ন উপহার দেবার কথ। তার মনে হলো। 
নিউইয়র্কে ফিরে গিয়ে এই উপহার কেনার জন্য তান দশজন অত্যন্ত ধনী মাহলার 
কাছ থেকে দশ হাঞ্জার ক'রে ডনার ভিক্ষা চাইলেন, কিন্তু ব্যর্থ হলেন। মান্র তিনজন 
[বন্তশালনীকে রাজী করানে। গেল । তখন [তিনি মনে মনে ভাবলেন : “দশজন কেন ? 
আমোকার ধনী-দরিপ্র নিংিশেষে সকলের কাছ থেকে চাদা তোলার ব্যবচ্ছ৷ করলেই 
তো৷ এ কাঞ্জ হতে পারে! 

মিসেন মেলোনী একটি.কাঁঘটি গঠন করংলেন, তার সাকুর সদস্য রূপে এলেন 
[মিসেস উই1লয়ম ভণ্‌ মুড, মিসেস রবাট জি মিড, মিসেস নিকোলাস এফ ব্র্যাড এবং 
ডাগ্ডার রবাট এবে ও প্রান্সস কার্টার উড । সব।ই মিলে আমোরিকার সমস্ত ঝড় বড় 
শহরে “মারী কুরী রোডয়ম ফণ্ড” নামে একটি জাতীয়-টাদার ভাণ্ডার খুললেন এবং 
কালে। পোশাক পরা এই বৈজ্ঞানিক-মাহলার সঙ্গে সাক্ষাতের মাত্র এক বছরের মধ্যে 
মিসেস মেলোনী মাদাম কুরীকে লিখলেন : টাকার ব্যবন্থা। হয়েছে, আমরা আপনাকে 
রেডিশ্নম উপহার দেব।, 

এই মহদয়। মাঁকন মাহল। মারী কুরীকে অত্যন্ত সাহায্য করেছিলেন, অত্যন্ত 
বিনয়ের সঙ্গে তান বনম্র অনুরোধ জানালেন : 'আপানি আমাদের দেশে একবার আসুন 
না। আমরা আপনার সঙ্গে আলাপ করতে চাই ।, 


১। এর লেখা “পিয়ের কুরী” শীর্বক মাদাম কুরীর সংক্ষিপ্ত জীবনীর ভূমিকা দ্রষ্টব্য । 


মাদাম কুরী ২৩১ 


মারী ছিধায় পড়লেন, চিরাদন ভিড় থেকে দূরে থাকাই হলে। তার ম্বভাব। 
আমোরক। হলে "বিজ্ঞাপনের দেশ, সেখানে যাওয়ার ক্লাম্তি আর হৈ-চৈএর কথ ভেবে 
তিনি ভয় পেলেন। 

মিসেস মেলোনী বারবার অনুরোধ করতে লাগলেন এবং তার আপাঁত্তগুলো 
একটার পর একটা খণ্ডন ক'রে গেলেন । 

“আপনি বলছেন, মেয়েদের ছেড়ে থাকতে আপনার আপাত্ত। বেশ তো, তারাও 
আসুক ন। কেন ? উংসব অনুষ্ঠানে আপনার ক্লুণন্ত আসে 2 আমরা আপনার অভ্যর্থনার 
জন্য একান্ত সীমাবদ্ধ ও উপযুক্ত ব্যবস্থাই করবো । আপান*আমুন । আপনার যাত্রা যাতে 
সুখের হয়, তার জন্য গামাদের চেষ্টার নুটি থাকবে ন। এবং হোন্লাইট হাউসে ইউনাইটেড, 
স্টেটস্এর রাষ্ট্রপাত নিজে হাতে আপনাকে রোঁডিয়ম কাঁণিকাঁটি উপহার দেবেন । 

মাদাম কুরীর মন গলে গেল । রোঁডয়ম আনতে এবং আমেরকার এই সাহায্যের 
জন্য ধন্যবাদ ভ্বানাতে 1তাঁন শেষ পধন্ত তার চুয়ান্ন বছরের জীবনে এই প্রথম মস্ত বড় 
এক সরকার সফরে সম্মত হলেন। 

কন্যারা সোংসাহে যাত্রার তোড়জোড় করতে লেগে গেল। ইভ জেদ ক'রে মাকে 
দিয়ে দু'একখানা নতুন পোশাক কেনালো । মাদাম কুরীর চারপাশে সাড় সাড় পড়ে 
গেন। আত্রলাঁন্তকের অপর পারে মারীকে সম্বখন। ভ্রানানোর জন্য যে-সব উৎসব 
অনুষ্ঠানের উদ্যোগ চলাছিল, সংবাদপত্রে তার বিবরণ প্রকাঁশত হলে কতৃপক্ষের টনক 
নড়ল, তার৷ তখন ভাবতে বলশেন দুনিয়া জোড়া মর্াদার উপযুন্ত কি ক উপাধিতে 
ভাঁষত ক'রে এই বৈজ্ঞানককে ইউনাইটেড স্টেটসএ পাঠানে। যায় । মাদাম কুরীকে 
যে গারীর 'বজ্ঞান-আকাদোনর আভ্য পদ থেকে পযন্ত বাত করা হয়েছে, সে-কথ। 
আমেরিকা বুঝবে না। “লোএঅ দ্য অনর'-এর ছোট্র ক্রশটুকুও তার নেই। লজ্জার 
ব্যাপার সন্দেহ নেই । সঙ্গে সঙ্গে লৌজঅ:র ব্রশখান তকে গ্রহণ করতে অনুরোধ 
করা হলো । দ্বিতীয়বার তান সেটি প্রত্যাখ্যান করলেন । 

২৭শে এপ্রল ১৯২১১ 61925 72%4 পান্রকার উদ্যোগে পারীর গ্র্যাণ্-অপেরা 
হল্-এ রৌডরম ইনস্টিটিউটের কল্যাণে মারীর জন্য 1বদায়-উৎসবের আয়োজন কর। 
হলো। লয়" বেরার্দ, অধ্যাপক জণ্যা পোৌরন ও ডঃ ক্লেদ রেগো বন্ুত। দিলেন, 
পত্রে উৎসবের উদ্যেন্ত সাশ। গন্রর সুব্যবস্থায় সঙ্গীত ও বখ্য,ত আঁভনেতার। 
বাঁচন্ত্রানুষ্ঠান করলেন ; বৃদ্ধ, প্রায় অথব সারা বেনর্ড ও লুসয়ণ গান্র তাদের সঙ্গে 
যোগ দেন। 

দন কয়েক পরে মাদাম কুরী "গালম্পিক" জাহাজে রওনা হলেন । দুই কন্য। 
তার সঙ্গে চলল । তিনজনের যাবতীয় পোশাক একটি মাত্র ট্রাঙ্কেই ধরে গেল। 
জাহাজের সবচেয়ে ভাল ঘরখানায় তাদেষ ব্যবস্থা হয়েছে । মারী এই বন্দোবস্তের 
প্রশংসা করলেন বটে, কিসু অত বিলাসী আসবাব ও আত জটিল খাদ্য ব্যবস্থ৷ দেখে 
সন্দি্ধ কৃষক-কন্যার মতো ওষ্ঠ কুণ্চিত করলেন। 

বারা কিছুতেই তাকে নিদের মনে থাকতে দেবে না, তাদের এড়াবার জন্যে, ঘরের 
ভেতর থেকে দরব্রা এ*টে 'দয়ে সরকারা দায়ত্বের কথা ভোলবার আশায় নিজের 
দৈনন্দিন অনাড়ন্বর জীবনের শান্তপূর্ণ স্মৃতি সাগরে ডুব দিলেন । 

১৯২১এর ১০ই মে, মাদাম জণ। পোঁরনকে 'লখলেন মারী 


২৩২ মাদাম বুরী 


পৃপ্রয় অণরীয়েতা : 


"জাহাজে তোমার চিঠি পেয়ে খুব আনন্দ হলো, কারণ ফ্রান্স ছেড়ে এত দূরে আমার 
প্রভাব ও অভ্যাস-বরুদ্ধ হৈ চৈ করতে বেরোবার সময়েই মনে মনে যথেষ্ট ভয় 
হয়োছিল। সমুদ্র পার হতে একেবারে ভাল লাগে নি। দারুণ অন্ধকার, 'বমর্ষ, হিংস্র 
হয়ে উঠোছল সমুদ্র । গ। গোলায় নি বটে, তবে মাথ। ঘুরেছিল, বেশীর ভাগ সময় 
কোঁবনেই পড়ে রইলাম । মেয়েদের দেখে মনে হয়, তার। খুব খুশী । মিসেস মেলোনী 
আমাদের সঙ্গেই চলেছেন, 'তাঁন মেয়েদের হদয় জয় করতে উঠে পড়ে লেগেছেন। 
বেচারী ভার নরম, মিষ্টি স্বভাবের মানুষ । 

“***আম এখান থেকে লারকুয়েত্তের স্বপ্ন দেখছি, শিগগিরই আবার বন্ধুবা্ধবের 
সঙ্গে সেখানে মিলব। তুমিও সেই বাগানে গিয়ে ঘণ্টাকয়েক শাস্ততে কাটিয়ে যাবে। 
আমাদের দু'জনের 'প্রয় সেই নীল সাগর এই গ্োমড়া মুখো, খিটখিটে সমুদ্রের তুলনায় 
শনেক বেশী অ'তাঁথ-বংসল । তোমার মেয়ের ভাবী সন্তানের বথা মনে হচ্ছে; সে 
হবে আমাদের দলের কানষ্ঠতম সভ্য, নতুন বংশধরদের অগ্রজ। এটির পরে পরে 
আমাদের সন্তানদের আরও অনেকের সন্তাবনা আসবে ॥, 


তন্বী, দুঃসাহাঁসকা মনোহারিণী নিউইয়রক নগরী ঝরঝরে দিনের সৃন্ষম অবগুষ্ঠন 
মোচন ক'রে চোখের সামনে এসে দাড়াল । সীঙ্গনী মিসেস মেলোনী মারীকে সতক 
ক'রে দিলেন, সাংবাঁদক, ফটোগ্রাফার ও চলীচ্ত্র জগতের রর্থীবৃন্দ তার জন্য অপেক্ষা 
ক'রে আছে । জাহাজের জেটি পর্যন্ত বিপুল জন-সমাবেশ বৈজ্ঞানকের আগমন প্রতীক্ষা 
ক'রে আছে। সংবাদপত্রে বড় বড় অক্ষরে “মানব জাতির কল্যাণসাধিক।” ব'লে ধার 
নাম ঘোষণ৷ কর৷ হয়েছে, তাকে দেখবার জন্য পাচ ঘণ্টা এই কুতুহলী জনতাকে মাটি 
কামড়ে পড়ে থাকতে হয়েছে । দলে দলে গালগাইভ আর ইঞ্কুলের ছাত্রীদের দেখা. 
গেল। এছাড়। ইউনাইটেড স্টেটসএর পোলবাসীদের প্রতিষ্ঠান থেকে সাদা ও লাল 
গোলাপ হাতে মাঁহল! সমাবেশও হয়েছে । হাজার হাজার সমবেত স্বন্ধ ও উত্তেজিত 
মুখের ওপর মাকিন, ফরাসী ও পোলদেশের জাতীয় পতাকাগুলি উজ্জল বর্ণ-বোঁচত্রে 
ঝল্মল্‌ ক'রে উঠল । 

"ওলাম্পক" জাহাজের ডেকের ওপর মস্ত আরাম-কেদারায় মারীকে বসানো হলো। 
তার কাছ থেকে হাত.বঠগ ও টুপ নারয়ে নেওয়৷ হলে । “মাদাম কুরী, এঁদকে তাকান, 
ডান দিকে মাথা ঘোরান, মাথা উঁচু করুন ! এ দিকে তাকান ! এঁদকে ! এঁদকে !-* 
সেই 'বাস্মত, ক্লান্ত মুখখানাকে অর্ধ চন্দ্রাকারে ঘিরে চাঁল্লশটি ক্যামেরা ও চলাচ্চ্র যন্ত্র 


থেকে আবরাম ক্রিক ক্রিক শব্দ হচ্ছিল, সে-শব্দ ছাপয়ে ফটোগ্রাফাররা তারম্বরে 
চিৎকার জুড়ে দিল। 


এই চরম ক্লান্তিময় রোমাণকর সপ্তাহগুঠলতে আইীরন ও ইভ মায়ের দেহরক্ষী হয়ে 
রইল। বে-সরকারী গাঁড়তে বোঁড়য়ে নিমন্ত্রণ সভার আদর-আপ্যায়নে জনসাধারণের 
প্রশংসাবাক্যে এবং সাংবাঁদকদের বাত়ীপ্রবাহের ভেতর দিয়ে ইউনাইটেড স্টেটসকে 
চেন দুই কন্যার পক্ষে অসন্তব ছিল । বানু প্রথায় এই দেশ দেখে আমৌরিকা সম্বন্ধে 
তারা 'িশেষ 'িছুই জানতে পারল না, কিন্তু তার বদলে তাদের নিজেদের মা'কে তার! 


মাদাম কুরী ২৩৩ 
অনেক বেশী ক'রে চিনতে পারল । মাদাম কুরীর নিজেকে লোকচক্ষুর বাইরে সারয়ে 
রাখার আপ্রাণ চেষ্ট। ফ্রান্সে আংশকভাবে সার্থক হয়েছিল । তার সহকর্মীদের, 
অন্তরঙ্গ আত্মীয়-বন্ধুদের পর্যন্ত, তান বোঝাতে পেরেছিলেন যে, মস্ত বড় বৈজ্্বানক 
হওয়া এমন কিছু মস্ত কথ। নয়। নিউইয়র্কে পা দেওয়ামান্র মুখ খুলে গেল, আইরিন ও 
ইভ হঠাৎ আবিষ্কার করল যে, যে-মানুষটির এত কাছে তারা৷ আজন্ম কাটালো, দুনিয়ার 
চোখে সেই অন্তমূ্থী রমণীর কি অতুল মর্যাদা ! প্রাতিটি বন্তুতা, জনসাধারণের প্রতিটি 
ব্যবহার, সংবাদপত্রে প্রাতটি সংবাদ এই একই বাণী প্রচার করছে। তার সঙ্গে পাঁরচয় 
হবার আগেই আমোরক৷ তার পায়ে শ্রদ্ধা্জাল নিবেদন ক'রে বসেছিল এবং জীবিত 
শ্রেষ্ঠ নরনারীর মধ্যে তার স্থান নাদষ্ট করোছিল। এখন তাকে নিজেদের মধ্যে পেয়ে 
হাজার হাজার মানুষ "কান্ত পাঁথকের সরল মাধুরীর” দাস হয়ে গেল এবং "ছোট ভীরু 
রমণী,” “অনাড়স্বর বৈজ্ঞাঁনকের” পায়ে গ্রথম দর্শনেই আত্মীনবেদন ক'রে দিল। 

একটা সমগ্র জাতির মনের কথা বোঝাবার চেষ্টা করাছ না-_বলাবাহুল্য সংবাদ- 
পন্রের মাথায় চোখে-লাগা মস্ত মস্ত অক্ষরের লেখাগুীলও বিচার করতে বাস নি। তবু 
একথা সাত্য বে. মাকিন নরনারীর অদম্য উৎসাহের জোয়ারের একটা 'কছু অর্থ আছে। 
যাইহোক, মারী কুরীর পায়ের কাছে আদর্শবাদের ঢেউ এসে লাগল । আত্মসচেতন, 
দাণ্তক, নিজের আঁবিষ্কারেব এখর্ষে সমৃদ্ধ কোন এক মাদাম কুরী হয় তো৷ এদের 
কৌতৃহল জাগাতে পারুতেন, কিন্তু এমন সমবেত ভালোবাসার উদ্রেক করতে পারতেন 
না। ভীরু বৈজ্ঞানিককে ঘিরে চতুদিক থেকে জীবনের প্রাত আঁভনব দৃষ্টিভঙ্গীর জয়- 
জয় রব উঠল : তার কারণ হলে তার ব্যন্তগত লাভের প্রত 'বিতুফণা, জ্ঞানমার্গের 
একানষ্ঠ সাধনা, তার সেবা কণার একা ম্তক আগ্রহ । 

তার দেশভ্রমণের ভ্রমণ-সূচী তোর ক'রে দিল একটি পরামর্শসভা । আমোঁরকার 
প্রাতটি বড় বড় শহর, প্রাতিটি কলেজ ও প্রত্যেকটি 'িশ্বাবিদ/ালয় মারীকে আমন্ুণ 
জানাল। বহু পদক, সম্মানত উপাধ এবং ডন্টর ডাগ্র তার জন্য প্রতীক্ষা করাঁছল। 

[মিসেস মেলোনী প্রশ্ন করলেন : 'আপান নিশ্চয়ই আপনার ট্রপি আর গাউন সঙ্গে 
এনেছেন । এসব ক্ষেত্রে সেগুলি 'কন্তু অপরিহার্য ।' 

মারীর সরল 'স্মত হাঁস দেখে সবাই বাস্মত হলো । ইউনিভারাসাটি-গ্রাউন 
[তান আনেন নি, কারণ, মে-পোশাক তে। তার কোনকালেই ছিল না। সরবনের 
প্রফেসররা গাউন পরতে বাধ্য কিন্তু যেহেতু মারী সেখানে একমান্ন মাহলা, সেই কারণে 
পোশাকের ব্যবস্থার ভার ভদ্রলোকদের ওপর ছেড়ে দিয়ে নাশ্ন্ত 'ছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
দরঙ্ী ডেকে কালো সিল্কের ওপর ভেল্ভেটের মগাঁড দেওয়া অপূর পোশাক সেলাই 
হয়ে গেল, পোশাকেব ওপর দিয়ে ডষ্টর ডিগ্রির উপযুস্ত উজ্জল হুড দেওয়৷ হলো । যখন 
মারীকে পাঁরিয়ে দেখা হলো ঠিকমত পোশাকটি গায়ে হয়েছে কিনা, মারী অধৈর্য ভাব 
প্রকাশ ক'রে বললেন, আমার হাতাগুলো ভার অস্ুবিধেজনক, কাপড়ট। বষ্ড গরম, 
রোভডিয়ম আর পোড়া-আঙূুলগুলোতে ?সন্কের ঘষা! লেগে জ্বাল। করছে যে! 

অবশেষে ১৩ই মে গোছগাছ সার। হলো, এনড্রু কানোগর বাড়তে খাওয়া-দাওয়া 
সেরে নিউইয়র্ক শহরে এক চন্ঃর ঘুরে মাদাম কুরী, মিসেস মেলোনী, আইরিন ও ইভ 
উক্কা বেগে দেশভ্রমণে বেরোলেন ৷ রৌদ্রজ্জল রাস্তার দু'ধার 'দয়ে সাদা পোশাক পর। 
হাজার হাজার মেয়ে ঘাসে ছাওয়া। ঢালু মাঠের ওপর "দিয়ে মাদাম কুরীর গাড়ির দিকে 


২৩৪ মাদাম কুরী 


দৌড়ে এল । তাদের হাতে নিশান আর ফুল : একসঙ্গে পা ফেলে হৈ চৈ ক'রে দল বেঁধে 
গান করতে করতে তার এাঁগয়ে চলল । 'স্মথ, ভাসার, ব্রাইনৃম্যর, মাউণ্ট হোলওকৃ-এর 
মেয়েদের কলেজগুলোর দৃশ্য মোটামুটি এইরকম । সর্বগ্রথমে এই উংসাহী তরুণী 
ছাত্রীদের সঙ্গে মারীর পাঁরিচগ্ন কাঁরয়ে দেবার পাঁরকষ্পন। যথেষ্ট যুন্তসঙ্গত হয়েছিল । 

[দন কয়েক পরে নিউইয়রের কান্োগ হল্এ ইউনিভারাসাট নাবী-প্রতষ্ঠানের এক 
বিরাট সভায় এই সব কলেজের প্রাতনিধিদের সঙ্গে আবার মারীর দেখ হলে]। তারা 
মারীর সামনে আঁভবাদন ক'রে একজন “আমোঁরকান বিউট” গোলাপ, তারপরে জল্জ 
1লাল-এইভাবে পরে পরে মারীকে উপহার দয়ে গেল । মাকিন অধ্যাপক, ফরাসী ও 
পোলদেশীয় রাজপ্রতিনাধ এবং পুরনে। খন্ধু ইনেম প্যাডাঁরউই্ধর সামনে মাদাম 
কুরী বহু উপাধি, উপহার, পদক ও সেইসঙ্গে তৎকালীন দুলভ মর্যাদা নিউইয়র্ক শহরের 
ম্বাধীনত। পদক" অর্পন করে সম্মানিত কল হলো । 

পরের দুই দিনের অনুষ্ঠানে মাঁকন বৈজ্ঞানিক সংখগ্াল থেকে পাঁচশ স্ায়ন্রিশজন 
প্রাতানাধ ওয়ালভর্ফ এস্টোঁরয়ায় তান সম্বর্দনার জন্য জমায়েত হলেন। এরই মধ্যে 
ক্লান্ততে মারীর শরীর ভেঙ্গে আসাছল। বালি, বিপুল, উত্তেজিত উচ্ছীসত জনতা 
এবং কনভেনটের জীবনে অভাস্ত দুবল রমণীর মধ্যে আকাশপাতাল ব্যবধান । আনন্দ- 
কল্লোল আর আঁভনন্দনের ঘটা দেখে মারী দিস্ময়ে হতবাক হয়ে রইলেন। এত 
লোকের দৃষ্টির সামনে তিনি ভয় পেলেন : যখন তারা মাঝপথ ?দয়ে এগোচ্ছিলেন, 
তখন তাকে একবার চোখের দেখা দেখবার জন্য এত লোকের ভিড় দেখে তার হাত পা 
ঠাণ্ডা হয়ে এল । তার মনে কেমন যেন এক 1 অস্পষ্ট আশঙ্কা হলো হয়তো বা ভিড়ের 
মধ্যে তান পিশে যাহেন। এক অন্বভন্ত এমন জোরে তার সঙ্গে করমর্দন করলেন যে, 
তদ্রমাহল। হাতে ব্যথা! পেলেন, এক ক'জতে ব্যাণ্ডে্র বেধে শ্লিংয়ে ঝোলানো অবস্থায় 
বৈজ্ঞানিককে ভ্রমণ পরব শেষ করতে হলে! - সম্মানের গুতো কাকে বলে ! 

সেই মহাঁদন এল । “তার কীতির গ্রাত সম্মান-*প্রতিভার প্রাত শ্রদ্ধা"হোয়াইট 
হাউসে গণী-জ্ঞাণী শোভিত সভা কর্তৃক জগদ্বিথ্যাত। নারীকে নুযোগ্য মধাদ। প্রদান." |” 

সেই মাসের ২০ তারিখে ওয়াশিংটন শহরে প্রোসডেণ্ট হাঁডিং মাদাম কুরীকে এক 
গ্রাম রোঁডিয়ম,_ অথবা তার প্রতীক উপহার দেন। এই আনুষ্ঠানের জন্য শেষ ক'রে 
টিউবগুল রাখার জন্যে ভেতরে সীসে দেওয়া একটি নশাঁপ তোঁর হয়োছল । কিন্তু 
এই টিউবগুল এতই দুরূল্য ও ভাদের বিচ্ছুরণশীন্ত এতই বিপজ্জনক যে, সেগুল 
ফ্যাক্টরী থেকে আন। হলো না। ঝড় বড় রাজন্াাঁতাবিদৃ, শাস্ন-নভাগ, সৈনিক ও 
নৌবিভাগের মহারথারা বিশ্ববিদঠালয়ের প্রাতাঁনাধদের সঙ্গে হোয়াইট হাউসের প্ব- 
মহলে জমায়েৎ হলেন, সেই ঘরের মাঝ-বরাবর টোবলের ওপর সেই ঝশাঁপতে নকল 
রোডিমম 'দয়ে সাজয়ে রাখা হলো। 

চারটে বাজল । শোভাবান্রার প্রবেশ পথে দু'পাল্লার প্রকাণ্ড দরজাটি খুলে গেল : 
ফরাসী রাষ্ট্রদুত মশসয়ে ইউসেরাদের হাত ধরে মিসেস হাঁডিং, প্রোসডেণ্ট হাঁডং-এর 
হাত ধরে মাদাম কুরী, পরের সারতে [মিসেস ছেলোনী, জাইরন ও ইভ, শেষে "মারী 
কুরী সামতি"র মাহলারা প্রবেশ করলেন । 

বস্তৃতা শুর হলো । শেষে ইউনাইটেড স্টেটসএর প্রোসডেণ্ট-_“সুচারতা, 
পাঁতগতপ্রাণ। পত্রী, ঘ্েহময়ী জননী, যান প্রাণাস্তকর পাঁরশ্রমের পরেও নারী-জীবনের 
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সকল ধর্মই পালন করেছেন"-_তার প্রীত আস্তারক শ্রদ্ধ। জানালেন। 'িন রুঙ। 
বন বাধা পার্চমেণ্ট কাগজের মোড়ক তিনি মারীকে উপহার দিলেন এবং রেশমী 
দাঁড়তে ঝোলানে। ছোট্র চাঁব মারীর গলায় পাঁরয়ে ?দলেন : এ ঝশাঁপর চাব। 

ধন্যবাদ জানয়ে মারী সংক্ষিপ্ত ভাষণ দলে সবাই স্তদ্ধ হয়ে শুনলেন; তারপর 
প্রফুল্প অন্তরে আতিথির৷ রু-রুমে চলে গেলেন, সেখান থেকে একজন একজন করে 
বৈজ্ঞানকের সামনে দিয়ে পার হয়ে যাধেন। মারী কুরী বসে আগন্তুকদের মুখের 
1দকে চেয়ে মৃদু হাসাছলেন, তার হয়ে তার কন্যাদের সঙ্গে করমর্দন করাঁছলেন এবং 
1মসেস হাডিং এদের যে যে দেশের লোক বলে পাঁরচয় কাঁরয়ে 'দিচ্ছলেন, সেইভাবে 
ইংরাঙ্গী, পোল বা ফরাসী ভাষায় তার। ভদ্দুতা রক্ষা করে গেল ! 

যাদের এই সভায় উপ্পাস্থুত থাকবার সৌভাগ্য হয়ৌছল এখং যে জাংবাংদবর। 
সংবাদপত্রের মাথায় ঘোষণা করলেন যে, “রেিডয়ম আবক্ষঘ্রীকে মাকিন সূহদ মগ্ুলীর 
তরফ হইতে অমূল্য উপহার প্রদান কর৷ হইল,” তারা শুনে অবাক হবেন যে, প্রোসডেণ্ট 
হাঁডিং উপহারটি তাকে দেবার আগেই মারী বুরী দ্বত্ব ত্যাগ ক'রে বসৌছলেন। 
অনুষ্ঠান আগের দিন সন্ধ্যায় মিসেস মেলোনী তাত মতামত জানবার জন্য দলিলখান। 
নারীর হাতে দিলেন। তিনি সাবধানে আগাগোড়। পড়ে ধীর কণ্ঠে বললেন : 

“এই দাঁললের সংশোধন প্রয়োদন । আমেরিক। আমায় যে ফোঁডয়ম কাঁণকাটি 
উপহার 'দিল--তার উপর আঁধকার থাকবে একমান্র জ্ঞানের । আম বতাঁদন আঁছ, 
ততদিন ওটা শবজ্ঞানের সেবায় ব্যবহার হবে, সেকথা বলাই বাহুল্য, ?ন্তু এই অবস্থায় 
থাকলে আমার মৃত্যুর পর রোঁডঃমটি ব্যান্তগত সম্পাততে পাঁরণত হবে, তখন হবে 
আমার মেয়েদের সম্পান্ত। এ উঁচত নয়! আম এটিকে ন্যাবরেটারিকে দান 
করত চাই । একজন উাঁকল ডাকতে পারেন 1মসেস খেলোনা 2, 

[মিসেস মেলোনী ঘাবড়ে গিয়ে বললেন : শীনশ্চয়ই নিশ্চয়ই ! আপান যাঁদ চান, 
তবে সামনের সপ্তাহে একা হতে পারে ॥, 

“সামনের সপ্তাহে নয়, কালকেও নয়। দেরী নয় আজ হান্রের মধ্যেই । দানম্ব 
আইনসঙ্গত হওয়। চাই। তাছাড়। আম হ,তে। কয়েকঘণ্টার মধ্যে মরেও যেতে পারি।? 

সুতরাং সেই গভীর রান্নে আত কষ্টে একজন উাকল জোগাও ক'রে মারীর সঙ্গে 
বসে আইনের কথা পাক। ক'রে আরেক খানা দাঁলতা তোর হলো । এবং ভান তক্ষাণ 
নই ক'রে দিলেন । 


রাজধানী ছেড়ে বেরোবার আগে মাদাম কুক্ধীকে ওয়াশিংটনের নতুন নীচু ত।গমান্রার 
ল/াবরেটার-অব-ধাইন্সৃ-এর উদ্বোধন করে যেতে হলো শেষ মুহৃতে হীঞ্জানয়ুদের 
খবর দেওয়। হলে যে, এতগু'ল হীঞ্জন-ঘর পাঁরদর্শন তার শান্তিতে কুলোবে না। তারা 
আত অস্প সময়ের মধ্যে এক আভিনব ব্যবস্থা ক'রে দিল, যার দ্বারা একটি মান্র সুইচ 
টিপে তান একসঙ্গে সবক টি মোটর চালু ক'রে দেবেন। যথারীতি অনুষ্ঠান আন্ত 
হলো । মাইক্রোফোনের সামনে দাঁড়য়ে বস্তা যা বলার বললেন, তারপর গলার স্বর 
উঁ ক'রে ঘোষণা করলেন : “এখন এই ল্যাবরেটারুর যন্তগুলি মাদাম কুরা দ্বারা 
চাঁলত হবে ॥ 

কয়েক মুহুর্তের বরাতর পর সহকারী প্রাণপণে বৈজ্ঞানিকের মনোযোগ আকর্ষণ 
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করার চেষ্টা করল, কিন্তু কোন ফল হলো না। মিট পাচেক আগে তাকে একথও 
চমৎকার কারন্নোটাইট্‌ উপহার দেওয়া হয়োছল, 'তাঁন অখণ্ড মনোযোগে সেটিকে ঘু'রয়ে 
ফাঁরয়ে দেখাছলেন । মনে মনে নিশ্চয় তিনি ভেবে দেখছিলেন পারীতে তার রোঁভয়ম 
ইনস্টিটিউটের কোন্‌ [বিশেষ জায়গায়, কোন্‌ শেষ তাকের উপর এই অপৃব পদার্থটিকে 
রাখ। হবে। 

বস্তা আরেক বার ঘোষণ। করলেন এবং সন্তর্পণে সাঁবনয়ে ঠেল। ?দয়ে তাকে পারী 
থেকে ওয়াঁশংটনে 'ফারয়ে আনলেন ! বিব্রত হয়ে তাড়াতাঁড় তান ম্যাঁজক-বোতাম 
টিপে দিলেন এবং হাজ্তার হাজার অদৃশ্য শ্রোতা, যারা এই অভাবনীয় দোঁর দেখে 
অবাক হচ্ছিল, তার৷ স্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেলল । 

[ফলাডেলাফয়। । বে-সরকারাঁ খেতাব, ডক্টুর উপাঁধ। মাদাম কুরী এবং শহরের 
প্রাসদ্ধ বৈজ্ঞানিক ও শস্প-উদ্যোন্তাদের মধ্যে উপহারের আদান-প্রদান হলো; এক 
কারখানার মালিক পঞ্চাশ মিলিগ্রাম মেসোথোরিয়মু উপহার 'দিলেন। মাকিন 
দার্শ/নক-সমাজ তাকে জন্-্কট পদকে ভূষিত করলেন। ধন্যবাদ স্বরূপ মারী এদের 
তার জীবনের প্রথম গবেষণার সময়ের সেই “এীতহাঁসক'* 'পিজ্যো-ইলেকৃঁট্রক- 
স্কটিকখান। উপহার 'দিলেন। 

তান পিটস্বুর্গে রেডিয়ম-কারখানা পাঁরদর্শনে গেলেন, এইখানে তার জন্য সেই 
[বখ্যাত রোঁডয়ম গ্রামাটকে 'বাচ্ছন্ন কর। হয়োছল । এখানকার ইউানভারীসাটি আবার 
তাকে ডষ্টর 'ডাণ্র দিয়ে সম্ধিত করলেন."'গাউন'টি তাকে পরতে হলো৷ আবার । 

অনুষ্ঠানের সময়ে পড়ে যাবার ভয়ে তান শস্ত হয়ে রইলেন, ফুলের তোড়া উপহার 
নিলেন, বন্তৃতা, সমবেত সঙ্গত শুনলেন। কিস্তু পরাঁদন সকালে এতাঁদনের আশঙ্ক। 
জনসমাজে ঘোষণা করতে হলো : শারীরিক অসুস্থতার কারণে মাদাম কুরীর দেশ-দ্রমণ 
আপাততঃ স্থগিত রইল । ডান্তারের পরামর্শানুযায়ী পাঁশ্চমের শহরগুল পাঁরদর্শনের 
পাঁরকপ্পনা পাঁরত্যাগ করলেন, যেসব জায়গায় তার অভ্যর্থনার জন্য যেসব ব্যবস্থা 
হয়েছিল, সেসব বাতিল কর৷ হলো । 

মাঁকিন সাংবাঁদকর৷ উচ্ছীসত সহানুভূতিতে দুল, প্রো মাঁহলাকে তার সাধ্যের 
অতাঁত পরীক্ষার ভেতর টেনে আনার জন্য নিজেদের দেশের, ওপর দোষারোপ করল । 
সাবলীলত। ও বাস্তব-ধ্মীতায় প্রধন্ধগুল প্রশংসনীয় হয়োছল। 

একটি খবরের কাগজ বড় হরফে ঘোষণ। করল : “আিথেয়তার আতিশব),” 
"বৈজ্ঞানককে সাহায্য ক'রে মাকিন মাহলারা৷ যথেষ্ট বুদ্ধির পাঁরচয় 1দয়েছেন, কিন্তু 
সমালোচক অনায়াসে একথা বলতে পারেন যে, শুধুমাত্র আমাদের অহঞ্কার চ1রতার্থ 
করার জন্য মাদাম কুরীকে আপন স্বাস্থোর মূল্যে পুরস্কারটি গ্রহণ করতে হয়েছে ।” 

আরেকটি সংবাদপন্র ?নঃসঞ্কোচে ঘোষণা করল: যে-কোন সার্কাস ব৷ 
'বাঁচন্ত্রানুষ্ঠানের কর্ত। এর অর্ধেক পারশ্রমের বদলে মাদাম কুরীকে এর চেয়ে বেশী টাকা 
যোগাতে পারত ।' নৈরাশ্যবাদীরা৷ সখেদে ব্যাপারটি গ্রহণ করলেন : 'আমাদের 
আগ্রহাতিশয্যে আমর। মার্শাল জোফরকে মেরেছি, এবার ক মাদাম কুরীর পাল। 2 

মারী তার ভন্তমণ্ডলীর সঙ্গে সরল সহজ ব্যবহার করেছিলেন, সুতরাং এই সব 
লেখার ফল প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ফলতে শুরু করল। এর পর থেকে উদ্যোস্তুর৷ যেন- 
তেন-প্রকারেণ তার শান্ত সংরক্ষণের কৌশল খু'জে বের করতে লাগন্েন। ট্রেনের 
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পিছনের দরজ। 1দয়ে নেমে রেললাইন পেরিয়ে সামনের প্র্যাটফর্মের অপেক্ষমান 
জনসমুদ্রের হাত থেকে রেহাই পাবার অভ্যাস মাদাম কুরী আয়ত্ত করলেন। যখন 
বাফেলোতে তার আগমন-বার্তা ঘোষত হলো, ততক্ষণে তান তার আগের স্টেশন 
নায়গ্রার বিখ্যাত জলপ্রপাত দেখতে নেমে গেছেন । অল্পসময়ের ধিরীত। বাফেলোর 
অভার্থনা-সাঁমাত মাদাম কুরীকে চাক্ষুষ দেখার আশা ছাড়লেন না। মোটরের শ্ত্রোত 
বয়ে চলল নায়গ্রা জলপ্রপাতের ?দকে এবং সেখানে 'পলাতকা'র সন্ধান মিলল । 

প্রথমে আহীরন ও ইভ মায়ের দেহরদ্ষী হিসেবেই ছিল কিন্তু পরে নাটকীয় 
ভাষায় যাকে "ডাবল" বলে তারা তাই হয়ে দাড়াল। ইউীনভারাসটি-গাউন পরে 
আহীরন মায়ের হয়ে অনারস কস৷ 'ডাণ্র গ্রহণ করল । ষোড়শী ইভকে সম্বোধন ক'রে 
বস্তার বৈজ্ঞ/নিকের উদ্দেশ্যে প্রস্তুত বক্তৃতা দিলেন। তাঁর “চমৎকার কীতি,” তার 
“দীঘ পাণ্শ্রমী জীবন" সম্বন্ধে আলোচনা করুলেন। শহরে যখন একা?ধক মাহলা- 
সত্বের সভ্যা মারীকে নিজেদের বাড়তে আশ্রয় দেবার জন্যে নিজেদের মধ্যে তক 
তুলতেন, তখন কুরী-পাঁরবার 'বাচ্ছন্ন হয়ে পড়ত । গৃহস্বামনীদের মধ্যে কেউ কেউ 
জেদ ক'রে আহীরন ও ইভের দাঁয়ত্ব নিতেন । যখন জননীর প্রাতানাধত্ব করতে হতে। 
না, তখন কন্যারা তাদের বয়সোপযোগী খেলাধূলোর সুযোগ পেত। টোঁনস খেলার 
বা নোঁকো চালাবার নিমন্ত্রণ, লঙ-দ্বীপে সপ্তাহান্তের অপ্র ব্যবস্থা, লেক ?মাশগানে 
ঘণ্ট। খানেক ম্লান, কোনী দ্বীপের াবরাট ময়দানে এক রাত্রর হৈ হৈ আনন্দ ।**, 

কন্তু পাঁশ্চম-যান্রার 1দনগুণলই ছিল সবচেয়ে রোমাণ্টকর । মাদাম কুরীকে সারা 
আমোরকা দেখাবার আশা মীসেস মেলোনী পাঁরত্যাগ করেছিলেন, কিন্তু তিনি এই 
মহাদেশের সবচেয়ে আশ্চষ জায়গা, কলোরাডে গ্র্যাওড কোনয়ন দেখাতে চেয়োছলেন। 
আনন্দ প্রকাশ করার ফ্ষমতাও আর মারীর বিশেষ অবাঁশষ্ট ছিল ন।, কিন্তু মেয়েরা 
উৎসাহে ফেটে পড়াছিল। যা দেখছে তাতেই অবাক হচ্ছে তারা। টেক্সাসের 
বালুরাশীর ওপর 'দিয়ে সান্তা ফে লাইন ধরে িনাঁদন ব্যাপী ট্রেন যা ; স্পানিশ 
মুলুকের 'নর্জন ছোট ছোট স্টেশনের চমৎকার রান।, ভূপৃষ্ঠে অভূত এক গর্তের প্রান্তে 
গ্র্যা কেনিয়ন হোটেলের আরাম--যাট মাইল লম্বা, দশ মাইল চওড়া সেই ভঃঙ্কর 
শব্দাড়ম্বরময় খাদের 1দকে তাকালে প্রথম দৃষ্টিতে দর্শকের বাকরুদ্ধ হয়ে যায়। 

আইরিন ও ইভ সে-দেশী বেটে ঘোড়ার ?পঠে চড়ে খাদের মাথায় ঘুরে হেড়াল, 
অচল অটল ইতস্ততঃ-বাচ্ছিল্ন পাহাড় দেখল আর দেখল শিলাখণ্ডের বালির হুঙ 
এলোমেলে৷ ছায়া পড়ে কেমন ক'রে বেগুনি থেকে লাল, লাল থেকে কমলা, কমল 
থেকে ফিকে হলুদে পরিণত হয় । আহইারন ও ইভ একখান৷ বহু পুরনো ভ্রমণ-বৃত্তান্ত 
জোগাড় ক'রে খচ্চরের ?িপঠে চড়ে কৌনয়নের নীচে যেখানে পাথর আর কাদার গপর 
দয়ে শিশু কলোরাডে খেয়াল খুশি মতে। লাফিয়ে চলেছে, সেখানে গিয়ে দাড়াল । 

অবশ্য-করণীয় কর্তব্যগুলই মান্র কোনমতে সমাধা কর৷ গেল, বস্তু এটুকুই তো৷ 
এক শন্ত সমর্থ খেলোয়াড়কে কাং করার পক্ষে যথেষ্ট । ২৪শে মে নিউইয়কে মাদাম কুরা 
কলোস্বয়া ইউানিভারাঁসটির অনার কস। ডক্টর ডিগ্রী পেলেন। িকাগে। ইউানিভারাসিটির 
বে-সরকারী সভ্য হলেন। অনেকগুলি ডিগ্রী পেলেন এবং তাকে তিনটি স্থানেই 
সম্বর্ধনা সভায় উপাচ্থিত থাকতে হলে৷ | প্রথম স্থানে মাদাম কুরী ও তার কন্যাদের এক 
লম্বা 'রবনের এক পাশে বসানে। হলো, অপর পাশ 'দয়ে জনসাধারণ এক এক করে 
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তাদের সামনে 'দয়ে হেঁটে গেল। পোল দেশের জাতীয় সঙ্গীত গাওয়া হলে : মাদাম 
কুরী সেখানে ভক্তদের উপহার দেওয়। ফুলের তোড়ার মাঝে প্রার় হারিয়ে গিয়োছিলেন। 
সবশেষের এই অভার্থনা-সভ। উৎসাহে আর সব অনুষ্ঠানকে ছাঁপয়ে গেল । 
শিকাগোর যে প্রান্তে শুধু পোল দেশীয়দের বাস, সেখানে শুধু তাদের ছেড়ে-আসা 
জন্মভূমির প্রতীককে সম্বর্ধনা জানাল । পুরুষ রমণী নাবশেষে চোখের জলে ভেসে 
'মারীর কর্চুম্বন অথব। পাঁরধেয়ের প্রান্ত স্পর্শ করতে চাইল । 
১৭ই জুন মাদাম কুরী আবার গনজেকে অপারগ স্বীকার করতে এবং সেই সঙ্গে ভ্রমণ 
পথের মধ্য (বিরতি টানতে বাধ্য হলেন। তার অত্াধক নীচু রস্তের চাপমান্। চিকিৎসকদের 
কাছে আশঙ্কার কারণ হলো । আবার কিছুদিন বিশ্রাম ক'রে মারী সেরে উঠলেন এবং 
বোস্টন, নিউ হ্যাভেন্‌ থেকে শুরু ক'রে হার্ভ/৬, ইয়েল, ওয়েলেস্লি, সিমন্স্‌ ও র্যাডররিফ 
ইউনভারাঁসটিগুলে৷ দেখে বেড়ালেন । ২৮শে জুন তিনি আবার “ওলাম্পক” জাহাজে 
রওনা হলেন, সেখানে তার কোনে স্তুপাকার টোলগ্রাম ও ফুলে বোঝাই হয়ে গেল। 


ণশগাগরই তার নামেন জায়গার সংবাদপত্রের মাথায় বড় বড় হরফে আরেকজন 
ফরাসী তারকার নাম দেখা গেল। বিখ্যাত মুষ্টিযোদ্ধা জর্জ কার্পেন্টার পৌঁছবার 
আগেই তার প্রশংসার জোয়ার নিউইয়র্কে এসে লেগোঁহল। ডেমৃপাঁসর সঙ্গে মুঝ্টি- 
যুদ্ধের ফলাফল ক হতে পারে এ 'বষয়ে সাংবাঁদকর। মাদাম কুরীর কাছ থেকে 
সামান্যতম মতামত পধন্ত আদার করতে পারল না। 

মারী অত্যন্ত কলাস্ত হয়োছলেন, আর সত্য কথ। বলতে 'কি, খুব খুঁশও হয়োছিলেন। 
চঠিতে তান তার “ফ্রান্স ও পোল্যাণ্ডের সঙ্গে আমোরিকার সৌহার্দ্য চ্ছাপনায় 
যংসামান্য অব্দান”-এর কথা ীলখে আনন্দ প্রকাশ করলেন এবং তার দুই দেশমাতা 
সম্বন্ধে প্রোসডেন্ট হ্যাঁডিং ও ভাইস প্রোসডেণ্ট কাঁলগের সহানুভূতর বাণী উদ্ধৃত 
করলেন। আত বনয় সত্তেও এ সত্যটুকু তার কাছে চাপা হইল ন। যে, ইউনাইটেড. 
স্টেটসএর 1চত্ত 'তাঁন জয় করেছেন এবং লক্ষ লক্ষ লোক যার৷ তার কাছে আসার 
সুযোগ পেয়োছল, তাদের মুগ্ধ করেছেন। জীবনের শেষ 'দনাট পধন্ত মিসেস 
মেলোনী তার সবচেয়ে অন্তরঙ্গ ও প্রিয় বন্ধু হয়ে রইলেন। 

এই অসাধারণ আঁভযষানের কোন কোন স্মৃতি মারীর £নে উজ্জল হয়ে রইল। 
মাঁকন ইউানভারাঁসাঁট-জীবন/উৎসবাণদর অসীম আনন্দপ্রবাহ আর সবচেয়ে বড় কথ। 
কলেজগুলতে খেলাধুলো। ও শরীরচার অপূ ব্যবস্থা তাকে মুদ্ধ করোছল। মাঁহলা 
সত্বের যে অসীম ক্ষমতায় তার দেশদ্রমণের রাজকীয় ব্যবস্থা হলো, তা৷ দেখে তিনি 
অবাক হলেন। সবশেষে বিজ্ঞ'ন-ল্যাবরেটারগুলর 'নখু'ত যন্ত্রপাতির আয়োজন; 
কুরী-থেরাপর সাহায্যে কনসার চাকৎসার ব্যবস্থাধুন্ত অসংখ্য হাসপাতাল দেখে তার 
মনে ক্ষোভ জম্মাল। ভেবে দেখলেন ততাঁদনে-১৯২১ সালে__ রোঁডয়ম চিকিৎসার 
জন্যে ফ্রান্সে একট হাসপাতালও গড়ে ওঠে 'ন ! 

যে রোডয়মের জন্যে এতদূর আসা, সেটি তারই সঙ্গে একই জাহাজে ক'রে চলল । 
এই রোঁডিয়ম-কাণক। মারী কুরীর জীবনের এক বিশেষ দিকে আলোকপাত করে। এই 
ছোট্র কণাটুকু কেনার জন্যে এক মহাদেশ ব্যাপী ভিক্ষাঝুলর আয়োজন করতে হয়েছিল । 
বাভন্নশহরে সশরীরে উপাচ্ছত থেকে মারীকে ধন্যবাদ জানিয়ে আসতে হলো । 


মাদাম কুরী ২৩৯ 


হ ববছর আগে স্বত্বাধিকারের দাবী জানয়ে দাললপন্রে একটা সই 'দিলে অনেক 
ভাল হতে। কিনা, এ প্রশ্ন মনে তার একবারও জাগে নঃ যাঁদ নিজের টাক। 
থাকতে, তবে মারী কুরী দেশে ল্যাবরেটার আর হাসপাতাল স্থাপন করতে পারতেন 
[িনা? "বশ বছর ব্যাপী দীধ-সংগ্রামে জর্জীরত মারীর মনে কি কোনে। দুঃখ নেই ? 
সম্পদকে ঘৃণাভরে প্রত্যাখ্যান ক'রে নিজের কাজের অগ্রগতির পথ অবাস্তব ক'রে 
তুলেছেন, এ কথা ক তার মনে একবারও জাগে নি 2 

আমোরক। থেকে ফিরে এসে দিনপঞ্জীর কয়েকটি স্াক্ষপ্ত লেখায় মাদাম কুরী 
গনজেই নিজেকে প্রশ্ন করেছেন । উত্তর নিজেই দিয়েছেন : 

“আমার অনেক বন্ধুর বিশ্বা_এবং তা বোধহয় অমূলক নয়_যে, পিয়ের কুরী 
আর আম যাঁদ আমাদের ন্বত্ব দাবী ক'রে রাখতাম, তবে আর্জ অবাধ আমার যে গব 
অসুব্ধ। ভোগ করতে হচ্ছে, তেমন কোন অসুবধায় না ঠেকে অনায়াসে আমর মনের 
মতো রোঁডিয়ম ইনস্টটিউট গড়বার মতো যথেষ্ট আয় করতে পারতাম । যাই হোক, 
আর্গও আমার শ্বাস, আমরা ভূল কার নি।' 

সংসারের মঙ্গলাচন্ত। না ভুলে, নিজেদের প্রয়োঞ্জন িটিয়েও যার সবচেয়ে বেশী 
কাদ্দ ক'রে যেতে পারেন, তেমন বাস্তববাদী মানুষের দরকার আছে বোক ! কন্তু 
নঃস্বার্থভাবে কোনো৷ কাজে লেগে থেকে শুধুমান্র তার চিন্তায় ধারা সাংসারিক লাভা- 
লাভের 1চস্তা [বিসর্জন দেন, তেমন স্বপ্রপ্রবণ মানুষেরও প্রয়োজন কম গকসে ? 

[নংসন্দেহে এটুকু বলা যায় যে এ ধরনের দুঁনয়ার-বার মানুষের অর্থে প্রয়োজন 
নেই, কারণ অর্থ তাদের কাম্য নয় । সেইজন্যেই যে কোনও সুসম্বদ্ধ সমাজের উাঁচত 
এই সব কর্মাদের কাজের উপযোগী অর্থের যোগান দেওয়া, যাতে তার। সাংসারক 
দায়মুন্ত হয়ে আজীবন গবেষণার পায়ে নিঞ্জেকে উৎসর্গ করতে পারেন। 


৪ 
পূর্ণ বিকশিত 


আমার মনে হয় আমেরিকার আভধান থেকে মা কিছু আভিজ্ঞতা অর্জন করোছলেন। 
মা বুঝতে পেরোছিলেন, স্েচ্ছালন্ধ নির্বাগনের ফল বিপরীত হয়। ছা জীবন চিলে- 
কুঠারতে বন্দী হয়ে পড়াশোনা করা, বা গব্ষেক হিসেবে সমসামীয়ক জীবন থেকে 
ধবাচ্ছন্ন হয়ে ব্ান্তগত সাধনায় মগ্ন হয়ে থাকার কথ দ্বত্র । কিন্তু পঞ্টান্ন বছর বয়সে 
মাদাম কুরী যখন বিজ্ঞান জগতে এক নতুন ধারা, চিকিৎসার এক আঁভনব পন্থা আবিষ্কারের 
প্রতীক হিসেবে গণ্য হয়েছেন, তখন বিচ্ছিন্ন জীবন-যাপনের উপায় আর তার মেই। 
এমন নামী তান হয়েছেন এখন যে, জনসাধারণের কল্যাণের জন্যে যে-কোন 
পরিকপ্পনার ক্ষেত্রে তার সামান্য ইঙ্গিত, শুধুমা্র উপস্থিতি পর্বস্ত সাফল্য নির্দেশ করত । 
এখন থেকে তান এইসব সংকার্ষের জন্য নিজের জীবনে এক বিশেষ ব্রত গ্রহণ করলেন। 


২৪০ মাদাম কুরী 


মারীর সবকটি. আভষানের গণ্প ক'রে লাভ নেই, মোটামুটি সবই প্রায় এক ধরনের। 
বজ্ঞান-কংগ্রেস, বন্তৃতা, 'বশ্বীবদ্যালয়ের বিভিন্ন অনুষ্ঠান এবং ল্যাবরেটার পাঁরদর্শন-- 
এসব ক্ষেত্রে তিন নিজেকে কাজে লাগাতে চেষ্টা করতেন। বেশীর ভাগ সময়েই 
আনশ্চিত স্বাস্থ্যের বিরুদ্ধে তাকে যুদ্ধ করতে হতো । 

সরকারা কর্তব্য শেষ করার পর প্রাকতিক দৃশ্যাবলীর প্রাত তান আকর্ষণ অনুভব 
করতেন। 'ন্রিশ বছর ব্যাপী কঠিন পারশ্রম বিশ্বের প্রাকৃতিক সৌন্দ্ষের প্রতি তার 
আস্তারক শ্রদ্ধার ভাব বহুল পারমাণে বাড়িয়ে দিয়েছিল। ছোট শাস্ত ইতালীয় 
জাহাজটিতে দাঁক্ষণ আতলান্তক পার হবার সময়ে তান ছেলে-মানুষের মতে খুশি হয়ে 
উদ্ঠোছলেন। সে সময়ে তান ইভকে লেখেন : 

কয়েকটি উড়স্কু মাছ আমাদের চোখে পড়েছে । দেখলাম আমাদের ছায়া ছোট 
হতে হতে মিলিয়ে গেল, সূর্ধ মাথার ওপর চড়ে বসল । ধ্রুবতারা, কালপুরুষ এই সব 
পাঁরাঁচত নক্ষত্রদের দেখলাম সমুদ্রের তলায় তাঁলয়ে যেতে । এখানকার আকাশে যে 
সব তার দেখ। যায়, তাদের বিষয় আম বিশেষ 'কছুই জান না .. 

আইরনকে 'নয়ে রায়ো-ড-জেনোরওতে বন্তৃত। দেবার জন্য চার সপ্তাহ কাটিয়ে 
এলেন, মন্দ কাটে নি ছুটিটুকু। প্রত্যেকাঁদন সকাল বেলা ছন্নবেশে উপসাগরে 
সাতার দিতেন ; বিকেলে হেঁটে, মোটরে, এমনাকি জলযানে চেপে বেড়াতে বেরোতেন 1. 

অনেকবার অনেক অনুষ্ঠানে তাকে ইতালী, হল্যযও আর ইংল্যান্ডে যেতে হয়েছিল। 
১৯৩২এ ইভকে নিয়ে স্পেনের সেই আঁবস্মরণীয় যাত্রায় বৌরয়েছিলেন। তারই 
মতো এক কৃষক প্রোসডেণ্ট মাসারিক তাকে চেকোয্োভাকয়ায় নিজের দেশের 
বাঁড়তে নিমন্ত্রণ করলেন । বুসেল্সে প্রাতি বছর সল্ভে-কংগ্রেসে যোগ দিতে যেতেন, 
পেখানের লোকের তাকে 'বাঁশষ্ট। প্রবাঁসনী মনে ন। ক'রে প্রাতিবেশী বন্ধুর মতে৷ মনে 
করত। এই সব সভায় ধাদের ?তাঁন “পদার্থাবদ্যার গ্রৌমক” ঝলে আখ্য। দিয়ে- 
ছিলেন, তারা নতুন নতুন আঁবঙ্কার, নতুন সব পদ্ধাত নিয়ে আলোচন। করতেন, 
সেইগন্য তার খুব ভাল লাগত । 

পৃথিবীর এমন কোনও অণন ছিল ন৷ যেখানে মারীর নাম পৌছয় নি। চীনদেশের 
এক প্রাচীন প্রাদোশক রাজধানী তাইয়ান-ফুর কনফুঁসিয়সের মান্দরে দেশবিদেশের 
পাঁওতবর্গ-দেকাতে, নিউটন, বুদ্ধ ও চীন সম্রাটের ছাবর সঙ্গে "মানব জাতির মঙ্গল 
সাধকগণের” মধ্যে মাদাম কুরীর ছাবও রাখা হয়েছিল । 

১৯২২এর ১৫ই মে লীগ-অব-নেশনস্-এর সদস্যদের সমবেত ভোটে মাদাম 
ঝুরী শ-র্লোদোভদ্কাকে জ্ঞানী-সম্প্রদায়ের সভ্য হিসেবে নিবাচন কর৷ হয়। মাদাম কুরা 
শরুোদোভক্কা এ সম্মানে সম্মানিত হতে সম্মত হালন । 

মারীর জীবনে এই দিনটির বিশেষ তাৎপর্য ছিল। যোঁদন থেকে তার নাম চার- 
দিকে ছাঁড়য়ে পড়ল, সোঁদন থেকে শত শত দাতব্য সংগঠন, সত্ব, প্রাতষ্ঠান তার নাম 
নিজেদের মধ্যে সভ্য-তালকায় টানার চেষ্টা করেছে, মারী তাতে একবারও রাজী হন নি। 
যেখানে কোন কাজের কাজ করতে পারবেন না, সেখানে শুধু নামে সভ্য হয়ে থাকতে 
তান চান ন। সবচেয়ে বড় কথা, তান জীবনের সর্বক্ষেত্রে সম্পূর্ণভাবে রাজনোতক 
দলাদালর মধ্যে জাঁড়য়ে শীবশুদ্ধ বৈজ্ঞানক” নামের মধাদ। খোয়াতে রাজী ছিলেন 
না, এমন কি অত্যন্ত 'নাঁবিরোধী ইস্তাহারেও সই দিতে রাজী হতেন না। 


মাদাম কুরী ২৪১ 


এই হসেবে লীগ-অব-নেশনসে যোগ দেওয়ার বিশেষ অর্থ ছল। এই সর্বপ্রথম 
তান বৈজ্ঞানক গবেষণার বাইরে গেলেন । 

আন্তর্জাতিক জ্ঞানী-সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেক গুণী মনীষীদের নাম পাওয়া যায় : 
বার্গস, গিলবার্ মারে, যুলে দেত্রে, এলবার্ঠ আইনস্টাইন, প্রফেসর লোরেনজ, পল 
পেনলেভে- এমনি আরও অনেকে । মারী ভাইস প্রেসিডেন্ট পদ পেলেন। তান 
অনেকগু'ল সুদক্ষ কম্াঁসত্বের সভ্য ও পারীর জ্ঞানী-সম্প্রদায়-বিভাগের কর্ৃপক্ষদের 
মধ্যে একজন সভ্য হিসেবে নিবাচিত হলেন। 

যাঁদ মনে কর! হয় যে, সাধারণ ধারণার মিথ্য। বিড়ম্বনার মাঝে বাস্তব কর্মী মারী 
উৎফুল্ল হয়ে উঠোছলেন, তবে ভুল করা হবে। মারী কুরী জেনেভাতেই কাজে লেগে 
গেলেন-_ এবং আরেকবার 'বজ্ঞনের সেবা করতে সক্ষম হলেন। 

দুনিয়ায় “বৈজ্ঞানিক কাজের রাজ্যে অরাজকতার” 'বরুদ্ধে তিনি লড়াই করেছিলেন 
এবং তার সাথীদের কাছ থেকে কতকগু'ল ব্যাপার পাঁরক্কার ক'রে নিতে চেষ্টা 
করলেন । প্রশ্রগুলি শুনতে সহজ মনে হলেও তরে ওপরেই জ্ঞানের প্রসার নিভর 
করে, যথা : আপন ক্ষেত্রে অন্যান্য কমীদের ফলাফলের সঙ্গে পাঁরাচিত হবার জন্য 
আন্তর্জাতিক গ্রন্থ সমন্বয়; গবেষণাতত্বের সমালোচনা-পন্রে ও বৈজ্ঞাঁনক প্রবন্ধাঁদর 
ফম্নায় বৈজ্ঞাঁনক সাঞ্কোতিক িহ* ও শব্দাবন্যাসের একতা এবং পদার্থের পাঁরমাণ 
জ্কাপক সংখ্যাগুলর তালিকা নির্ণয় ৷ 

বহুদন পর্যন্ত ইউিভারাঁসটি ও ল্যাবরেটা গুলিতে শিক্ষকতার কাজে তার অনেক 
সময় গেছে । তান এই শিক্ষাপদ্ধীত সংস্কার করতে চাইলেন । ?তান "্পাঁরচাঁলিত 
কার্ষের" এক বর্মসূচগর বহুল প্রচার শুরু ক'রে দিলেন” যার ফলে গবেষকদের সব 
চেষ্টার সমন্বয় হবে ; পাঁরচালকদের মধ্যে যোগাযোগ থাকবে, ইউরোপ মহাদেশে এক 
প্রকৃত অধ্যাপক-গোষ্ঠী বৈজ্ঞনিক ক্রিয়াকলাপ পাণরচালন। করবেন । 

সার। জীবন ধরে একটি চিন্তা তার মন ভারাক্রান্ত ক'রে রেখোঁছল, এবং ত৷ হলো 
অদৃষ্টের তাড়নায় কত শত প্রাতভা হেলায় নষ্ট হয়ে যায় তারই সমস্যা । হয়তো এ 
কৃষক, এ শ্রামকের ভেতর সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক, চন্রকর সঙ্গীতকার লুকিয়ে আছে" 

মারী কাজ কর্ম কাঁময়ে দিতে বাধ্য হলেন। “তিনি সবান্তঃকরণে আত্তর্জাতিক 
বৈজ্ঞানিক ছাত্রপ্রতিষ্ঠানের উন্নীত কম্পে আত্মনিয়োগ করলেন । 

“সমাজ কি চায় % ( একথান। রিপোর্ডে তিন প্রশ্ন করেন :) “বৈজ্ঞানিক কীঁতি- 
কলাপের উন্নতি-সাধনকে সমর্থন করাই ফি তার কর্তব্য নয়? তা যাঁদ হয়, তবে এ 
[বিষয়ে যে সব সুবিধা পাওয়া যাচ্ছে, তাদের বিসর্জন দেবার মতে। সম্পদ ক 
সমাজের আছে ? বরং আমার মনে হয়, প্রকৃত বিজ্ঞান সাধনার জন্য যে জাতীয় 
চাঁরান্রক গুণাবলীর প্রয়োজন, তা এতই অমূল্য ও দুষ্প্রাপ্য সম্পদ যে, তাকে হারানো 
শুধু অন্যায় নয়, আঁচন্তনীয় ; সোঁদকে স্যর দৃষ্টি রেখে তাকে ফলবতী হবার সকল 
সুযোগ দেওয়া ক্ব্য |, 

সর্বশেষে একটি [বপরীত ব্যাপার ঘটল । যে পদার্থাবদ সবরকম পাঁথব লাভ 
থেকে নিজেকে দূরে সাঁরয়ে রেখোঁছলেন, তিনি আজ তার বন্ধুদের জন্যে "বৈজ্ঞানিক 
সম্পদের" শ্রেষ্ঠ উদ্যেস্তা হয়ে দাড়ালেন ; ব্যবসায়িক সুবধার 'ভীত্তদ্বর্প এই নিঃস্বার্থ 
কাজের পুরষ্কার হিসেবে তানি বৈজ্ঞানিকদের জন্য গ্রন্থ ্বত্বের দাবী করলেন । এই উপায়ে 


৯৬ 


২৪২ মাদাম কুরী 


ব্যবসা-বাণিজ্যের লাভ থেকে সাহায্য নিয়ে ল্যাবরেটারগুলির দুর্দশা দূর করার দবগ্ন 
দেখলেন 'তাঁন। 

একবার “কৃষ্চির ভাঁবষ্যৎং* সম্বন্ধে এক বিতর্কে সভাপতিত্ব করার জন্য 'তাঁন 
মাদ্রদে যান। ১৯৩৩এ এই একটি বার শুধু তিনি বিজ্ঞানের উন্ন?তর কাজ থেকে 
ছুটি নেন। সেখানে সব দেশের সাহাত্যিক ও শিল্পীর। মিলত হয়েছিলেন ; এই 
সভার উদ্যোন্তা পল ভ্যালোর এদের “কাণ্পাঁনক শনুর সাঁহত যুদ্ধরত জন কুইকজোটের 
আত্মা” এই নাম 'দিয়েছিলেন। বিনয়ের সঙ্গে কর্তৃত্ব এবং সেই সঙ্গে মধ্যস্থৃতার 
ভাঁমকার মধ্য 'দয়ে তান সকলের 'ীবস্ময় উদ্রেক করলেন। এখানে দেখ গেল 
কংগ্রেসের ভীত সভ্যরা বিশেষজ্ঞ হওয়া এবং বিজ্ঞানকে মানের উপযোগী করাকে 
িন্দাবাদ করলেন এবং পৃথবীতে “সংস্কৃতির সমূহ বিপত্তি”র জন্য বিজ্ঞানকে 
কতকাংশে দায়ী করলেন। এখানে আবার আমরা দেখি সকল যোদ্ধার মধ্যে মাদাম 
কুরীকে পরম দুঃসাহসিকত। ও অদম্য উৎসাহভরে সেই পুরনো দিনের আবেগ নিয়ে 
সবচেয়ে বেশী দৃঢ়তার সঙ্গে বিজ্ঞানের মধাদ। রক্ষা করতে উদ্যত হয়েছেন । 

(তান বললেন £) ণীবজ্ঞানের অপূর সৌন্দর্যে যাদের আম্থা আছে, আম 
হলেম তাদেরই একজন । ল্যাবরেটারতে যখন একজন বৈজ্ঞানিক কাজ করেন তখন 
তিনি শুধু শল্পী নন, শিশু যেমন রূপকথায় ডুবে থাকে, তেমান পাঁরদৃশ্যমান জগতকে 
নিয়ে ডুবে থাকেন, তিনি যেন এক মহাশিশু ! যাঁদও যন্ত্রপাতি, কলকজা, মোটরের 
গ্িয়ারং ইত্যাদিরও নিজস্ব সৌন্দর্য আছে তবু একথা বিশ্বাস কর৷ উাঁচত নয় যে, 
সবরকম বৈজ্ঞানিক-প্রগতিই যন্ত্রের মধো সমাপ্তি লাভ করবে। 

'দুঃসাহসক আঁভযানের প্রবৃত্ত আমাদের পুথবী থেকে আজও মরে যায়নি। 
যখনই আমার আশেপাশে কোন শা্ত চোখে পড়ে, তখনই সেই আঁবনাশী দুঃসাহসী 
প্রবত্ত, যা কৌতৃহলের গ। ঘে“সে চলে, তার দেখা পাই" 

শবাভন্ন জাতীয় কৃষ্টির প্রাতি আস্। রেখে আন্তজাঁতক সংস্কাতর জন্য সংগ্রাম ; 
যেখানেই ব্যান্তত্ব ও প্রীতভ। চোখে পড়ে সেখানেই তাদের রক্ষা করার চেষ্ট। ; জগতে 
1বজ্ঞান-শান্তর পুক্টিসাধন ; “নৈতিক 'নিরপ্ত্রীকরণ ও শান্তর জন্য সংগ্রাম” মাদাম কুরী 
এই ধরনের ছ্রন্দযুদ্ধে মেতে উঠলেন। অবশ্য অনায়াসে জয় হবে, এ আশ তার ছল না। 

১৯২৯এর জুলাই মাস,-মারী কুরী কন্যা ইভ কুরীকে লেখেন : 

আন্তর্জাতিক কাজ যে যথেষ্ট কঠিন সে-কথা মান, তা সত্তেও যথেষ্ট চেষ্টা করতে 
হবে ; প্রকৃত নিঃস্বার্থ মন নিয়ে একাজে শিক্ানাবশী করারও বিশেষ প্রয়োজন আছে । 
যতই অসম্পূর্ণ হোক্‌ না কেন, জেনেভার প্রচেষ্টায় যে মহত্ব আছে, আকে সমর্থন কর! 
দরকার ।” 


মাদাম কুরী তিন চারবার পোল্যাণ্ডে ঘুরে এলেন । 

1নজের আত্মীয়-স্বজনের কাছে মনের ভার হাক্ক! করার আশায় বা বিশ্রামের জন্য 
মাদাম কুরী দেশে ফেরেন নি। আজ তার মাতৃভীম আবার স্বাধীন হয়েছে । মারীর 
মাথায় এক চমৎকার পাঁরকপ্পন। খেলে বেড়াচ্ছে; তার ইচ্ছে যে, বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
ও ক্যানসার 'চাঁকংসার জন্য ওয়ার্স'য় একটি রেডিয়ম ইনৃস্টটিউট খোলা হয়। শুধু 
মাত্র নিজের জেদ 'দয়েই সব বাধ। জয় করার উপায় ছিল না। বহুঁদন দাসত্বের ফলে 


মাদাম কুরী টু ২৪৩ 


পোল্যাও্ড অত্যন্ত দাঁরদ্র দেশ, অর্থাভাবের সঙ্গে শিল্পীরও অভাব রয়েছে সেখানে । আর 
মারীর নিজের হাতেও সব বন্দোবস্ত করা বা যথেষ্ট টাক জোগাড় করার সময় ছিল না । 

প্রথম তার ডাকে সাড়া দিলেন যান তার নাম কর বাহুল্য মান্ত। বয়সের ভারে 
ভারাক্রান্ত 'কন্তু 'ন্রশ বছর আগের মতোই উৎসাহী, কর্মঠ ত্রীনয়া সঙ্গে সঙ্গে উঠে পড়ে 
লাগলেন । একাধারে তিনি হলেন শল্পী, সহকারী ও কোষাধ্যক্ষ। ৷ সারা গ্রামাণল 
মারীর মুখের ছাঁব দেওয়া টিকিট আটা প্রাচীরপন্রে ছেয়ে গেল। অর্থ সাহায্য-_-না, 
বরং ইট ভিক্ষার ধূম পড়ে গেল; “মারী শকরোদোভদ্কা। কুরী ইনস্টিটিউটের জন্য 
ইট িনুন !” হাজার হাজার পোস্টকার্ডে বৈজ্ঞানিকের অনুরোধ ঘোঁষত হলো : 
“আমার একান্ত ইচ্ছ। যে, ওয়ারস'য় রোঁডয়মূ ইন্স্টটিউট তোঁর হয়-।” সরকারের 
তরফ থেকে ওয়ার্্‌স শহরের ভেতর এবং বড় বড় পোলদেশীয় প্রাতিষ্ঠানগুল থেকে 
এই উদ্যোগে যথেষ্ট সাহায্য পাওয়া গেল। ইটের ভাণ্ডার বেড়ে চল্ল--১৯২৫ 
খৃষ্টাব্দে মারী এই বাঁড়র 'ভীত্ত স্থাপন করতে ওয়ারস'য়্ এলেন। অতীতের স্মৃতি 
আর ভাঁবধ্যতের আশায়-ভরা এ যেন এক 'বিজাঁয়নীর যাত্রা । 

একজন বন্ত। তার নাম দিলেন: “আমাদের মহৎ প্রাতষ্ঠান পোল-গণতন্ত্রের প্রথম 
সোঁবকা,_একটি সমগ্রজাঁত আবেগভরে ধার সঙ্গে চলেছে ।, সমস্ত বিশ্বীবদ্যালয়, 
শক্ষানকেতন ও বড় বড় শহর তাকে শ্রেষ্ঠ সম্মানত উপাধতে ভূষিত করলেন । এক 
রৌদ্রোজ্জল প্রভাতে রাষ্ট্রপাত ইনাস্টটিউটের প্রথম 1ভান্তি প্রস্তর, মাদাম কুরী দ্বিতীয় ও 
ওয়ার্স'র প্রধান নাগাঁরিক তৃতীয় প্রস্তরখান চ্থাপন করলেন । 

এইসব অনুষ্ঠানে সরকারী 'নয়মকানুনের বাধানষেধের বালাই ছিল না। 
রাষ্ট্রপাঁত স্তানম্লাফ ওয়োজাঁসচোভাঁপ্ক-এতকাল দেশের বাইরে থাকার পরেও মাদাম 
কুরী এমন শুদ্ধ মাতৃভাষায় কথা বললেন শুনে যে বিস্ময় প্রকাশ করলেন, সে শুধু 
ভদ্রতার খাঁতিরেই নয়। তান পারীতে মাদমোয়াজেল শূক্লোদোভদ্কা'র বন্ধু ছিলেন; 
তাদের মধ্যে একটার পর একট। পুরনে। দিনের আলোচন। চলল । রাষ্ট্রপতি মারীকে 
বললেন : 'তোমার মনে আছে, তৌন্রশ ব্ছর আগে আমি কি এক গোপনীয় কাজে 
পোল্যাণ্ডে ফিরে আসি, তখন তুমি আমায় একখান কুশন পথে ব্যবহার করতে 
দিয়েছিলে 2 সেটা আমার খুব কাজে লেগোছল ।' 

মারী হাসতে হাসতে উত্তর দিলেন " “আমার আরেকটু বেশীই মনে আছে । তুম 
সেটিকে আর ফেরৎ দাওাঁন ! 

আত প্রবাঁণ, প্রখ্যাত মণীসয়ে কোটারাবিনৃদ্কি পোল্যাণ্ড থিয়েটারের অত্যধিক 
জনাকীর্ণ মণ থেকে মাদাম কুরীকে সন্ব্ধনা জানিয়ে ভাষণ দিলেন । 

বছরের পর বছর ঘুরে গেল; ইট থেকে প্রাচীর উঠল । মারী ও ব্রীনয়ার কাজ 
শেষ হতে তখনও অনেক বাকী রয়ে গেল। দু'জনেই িনজেদের সণ্ঠিত অর্থের 
আধকাংশ এই ইনাঁস্টটিউটের জন্য খরচ করলেন, তবু টাকার অভাবে ক্যানসার 
চিকংস৷ শুরু করার জন্য রেঁডিয়ম কেন বাকী রইল । 

মারী মনের জোর হারালেন না, চারাঁদকে তাকিয়ে তান আবার পশ্চিমে 
ইউনাইটেড স্টেটসৃএর দিকে দৃষ্টি ফেরালেন। একবার যেখান থেকে অমূল্য সাহাব্য 
পেয়োছলেন, সেখানে-_িসেস্‌ মেলোনীর 'দকে- আবার তিনি হাত বাড়ালেন । 
এই সদাশয় মাকন মাহলা জানতেন যে, ওয়ার্স'র এই ল্যাবরেটার মারীর নিজের 


২৪৪ মাদাম কুরী 


ল্যাবর়েটারর মতোই প্রিয়। তিনি আবার এক অদ্ভুত ব্যাপার করলেন, আবার 
রোভডয়ম কেনার টাকা জোগাড় করলেন,_এটি আমোরকার তরফ থেকে মাদাম কুরীকে 
দ্বিতীয় গ্রাম রোড/ম প্রদান। ১৯২১এর ঘটনাসমূহের পুনরাবৃত্ত হলো ; ১৯২৯এর 
অক্টোবর মাসে মারী এবার পোল্যাণ্ডের তরফ থেকে আমেরিকাকে ধনাবাদ জানাতে 
জাহাজে চললেন । ১৯২১এর মতোই তাকে আবার সম্মানে সম্মানে ছেয়ে ফেলা 
হলে।। এ যান্ায় 'তাঁন রাষ্্রপাঁত হুভারের আতাঁথ হয়ে বেশ কিছু দিন হোয়াইট 
হাউসে 'ছিলেন। (এইসময়ে ইভকে তিনি লেখেন :) 'আমাকে ছোট্র সুন্দর 
একখানি হাতির দাতের তোর হাতি উপহার দিয়েছেন, আরেকখানা আরও ছোট । 
এই জন্তুটি হলে। 'রিপাবালিকান পার্টির প্রতীক, হোয়াইট হাউসের সর্ধন্র নান। মাপের 
একা িকংব। দলবল সহ হাতির হুড়োহুড়ি দেখতে পাচ্ছ, 

অর্থ সমস্যায় বপন্ন আমোরকাকে এবার ১৯২১ খুষ্টাব্দের তুলনায় বেশী গন্ভীর 
দেখাল, কিন্তু তার অভ্যর্থনায় আস্তারকতার কিছুমান অভাব দেখা গেল না। জন্মাদনে 
অজানা, অচেনা বন্ধুদের কাছ থেকে প্রচুর উপহার এল, ফুল, বই আরও অন্যান্য 
নান। ধরনের উপহার, ল্যাবরেটারর উদ্দেশ্যে চেক, এমনাক পদা্থাবদদের প্রোরত 
গ্যাল্ভ্যনোমিটর, 'র্যাডন্*ভরা কয়েকটি শিশি, কয়েক শ্রেণীর দুষ্প্রাপ্য মাটির নমুনা। 
ফিরে আসার আশে স্টার ওয়েন. ডি. ইয়ং তাকে সেপ্টলরেহ্স বিশ্বীবদ্যালয়ে নিয়ে 
গেলেন ; সেখানে সদর দরোজার ওপর মাদাম কুরীর সম্পূর্ণ প্রাতকীতি খোদাই করা 
হয়েছে । ঞাঁডসনের জুীবাল অনুষ্ঠানে যোগ দিলেন তান : প্রাতটি ভাষণ, এমনকি 
দক্ষিণ মেরু থেকে কমাগ্ডার বেয়ার্ড যে পত্র পাঠিয়েছিলেন, তার মধ্যেও তার প্রতি 
সম্মান জ্ঞাপন করা ছল । 

১৯৩২এর ২৯শে মে মারী কুরী, ব্রীনয়া দূলুস্ক/ ও পোল সরকারের সমবেত 
প্রচেষ্টা সাফল্য লাভ করল । মাদাম কুরী, রাসায়নিক গবেষণার সহচর অধ্যাপক রেগে, 
বন্ধ রাষ্ট্রপাত মোসাঁকর উপাস্থতিতে ওয়ার্স'র ?বরাট রেডিয়ম-ভবনের দ্বার উম্মোচন 
হলো । র্রীনয়ায় সুরুচি বোধের ফলে বাঁড়টি বিস্তৃত ও সুসমঞ্জস আকারে গঠিত 
হয়েছিল । ইতিমধ্যেই কুরী-থেরাঁপ পদ্ধাততে চাকংসার জন্য এখানে রোগী আসতে 
আর্ত করেছিল। 

মারীর এই শেষবার পোল্যাণ্ডে আসা । এই শহরের পথঘাট, িশ্চুল। নদী 
যখনই তান এখানে আসেন, তীব্রভাবে তাকে আকর্ষণ করে। কনিষ্ঠ কন্যা ইভের 
কাছে চিঠিতে বার বার এই নদীর কথা তানি লিখেছেন : 

গতকাল সকালে একা এক৷ ভিশ্চুলা নদীতীরে বেড়াতে গিয়েছিলাম । বিরাট 
বিস্তুতির ওপর দিয়ে নদীটি অলসভাবে মোড় খেয়ে গেছে-*তীরের দিকে সবজে নীল 
রেখা৷ দেখ। যায়। খামখেয়ালি আক। বাক! জলের পাড় 1দয়ে অপূর বালুকাবেলা সূর্যের 
আলোয় ঝলৃমল্‌ করে । এই সব তীরভৃমর প্রান্তে উজ্জল আলোর সৃক্ষারেখ। দেখে 
গভীরতর জলের দীমানার নির্দেশ পাওয়া যায়। এমন একটি উজ্জল চমৎকার নদী 
তীরে আপনমনে ঘুরে বেড়াবার অদম্য ইচ্ছ। মনের মধ্যে বার বার জাগে । আমার 
নদীর এই চপলত। কোন আত্মসচেতন নাব্য জলরাশির উপধযুস্ত নয় একথা আমি স্বীকার 
কার। এমন একদিন আসবে, যোঁদন সৌন্দর্য থখব করেও এর খামখেয়ালিপন। 
ঘোচাবার প্রয়োজন হবে। 


মাদাম কুরা ২৪৫ 


ণৃভশ্চুল। সম্বন্ধে একটি গান আছে, যার অর্থ হলো৷ “পোলদেশের এই জলরাশির 
সৌন্দর্যে একবার যে পাগল হয়েছে, কবরে গিয়েও তার সে প্রেম অক্ষুগ্ন থাববে,”__ 
আমার সম্বন্ধে একথ। ধুব সত্য । এ আমায় এমন ক'রে টানে যে, তার কোন কারণ 
আমি খুজে পাই না। 

'আজ তবে আসি, মানিক আমার ! আমার হয়ে আইরিন দাঁদকে ঢুমু দিও। 
আমার অন্তর জুড়ে তোমরাই আছ। তোমাদের দু'জনকে আমার ল্লেহের আ'লিঙ্গনে 
জাঁড়য়ে রাখি । 

তোমাদের ম।' 
গ্রাঙ্গে'*' 
রোঁডিয়ম ইন্সটিটিউটের বৈজ্ঞাঁনক ও চিকিৎসার কাজে সাহায্য করার জন্য দান এবং 
ঠাদার ভাণ্ডার ?হসেবে ব্যারন আরী-দ্য-রথস্চাইল্ডের উদ্যোগে ১৯২০ খৃষ্টাব্দে 'কুরী- 
ফাউণ্ডেশন্‌' নামে এক প্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠে । ১৯২২ খৃষ্টাব্দে চাকৎসা-আকাদেমির 
পয়াত্রশ জন সভ্য তাদের সহকমাঁদের কাছে নিস্রীলাখত আবেদন পাঠালেন : 

আকাদোমর 'নিশ্বোন্ত সভ্যরা মনে করেন যে, রোঁডয়ম তথা৷ কুরী থেরাপ-খ্যাত 
চিকিৎসার মাঁভনব পদ্ধীত আবিষ্কারের পুরস্কার স্বরূপ মাদাম কুরীকে দ্বাধীন সহকর্মা 
সভ্য। পদে সম্মানত কর৷ কর্তব্য ।' 

এটি সত্যই এক যুগান্তকারী দাীলল। এর দ্বার শুধু যে একজন মাহলাকে 
আকাদেমিতে আসন দেবার প্রস্তাব হয়েছে তাই নয়, আকাদেমিতে সভ্যপদ প্রার্থাদের 
[চরাচারত 'নবাচনের রাঁতি লঙ্ঘন করে তাকে স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে আহ্বান করা হলো। 
চৌষট্রি জন সভ্য মোংসাহে এই দলিলে স্বাক্ষর ?দিলেন। এইভাবে আকাদৌমর 'বিজ্ঞান- 
বিভাগের ভাইবেরাদারদের যথেষ্ট শিক্ষা দেওয়া হলো । শৃন্য আসনে মাদাম কুরীর 
আঁধকার জ্ঞানে আর কেউ প্রার্থা হিসেবে দাড়ালেন না । ১৯২২ খুষ্টাব্দের ৭ই ফেব্রুয়া'র 
নবাচন কাষ সমাধা হলে । আকাদোমির সভাপাঁত মণসয়ে চশার্দ বন্তুতামণ্চ থেকে 
মাদাম কুরীকে সম্বোধন করলেন : 'আপনার মধ্যে যে বিরাট বৈজ্ঞানিক, যে মহাঁয়সী 
নারী, কর্মজীবনে, 'বজ্ঞানসাধনার, ক যুদ্ধে, কি শাঁন্ততে সবদাই স্বীয় কর্তব্যের অনেক 
বেশী কাজ করেছেন, তাকে আমাদের নমস্কার জানাই । এখানে আপনার উপাঁচ্থাতিতে 
নামের গৌরবের সঙ্গে নৈতিক উৎকর্ষের উদাহরণ স্বরূপ আপনাকে আমরা পেয়েছি। 
আমাদের ধন্যবাদ গ্রহণ করুন । আপনার আগমনে আমরা গবিত । ফ্রান্সের আকাদৌমিতে 
নারীর এই প্রথম পদক্ষেপ, 'কন্তু এমন উপহুস্ত রমণী আর কে দেখেছে ?' 

১৯২৩ খৃষ্টাব্দে কুরী-ফাউগ্ডেশন্‌ রোঁডয়ম আঁবঙ্গারের পাশ বৎসর পূর্ণ হবার 
উৎসব করবে বলে স্থির করল । সরকার থেকে এ উদ্যেগের সমর্থন এল এবং সমবেত 
ভোটের দ্বার লোকসভার মাধমে এক আইন পাশ করা হলো য। দ্বার "জাতীয় 
ক্ষাতপৃরণ” হিসেবে মাদাম কুরীকে বছরে চল্লিশ হাজার চোাঙ্ক বৃত্ত দেখার ব্যবস্থা 
হেল।৷ এবং ভবিষ্যতে আইরিন ও ইভ এই বৃত্তির উত্তরাধিকার পাবে এমন কথাও স্থির 
হয়ে গেল। 

১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে বিজ্ঞান আকাদৌমির যে আধবেশনে মাদাম বুরী, পিয়ের কুরী ও 
্ বেমেশর সঙ্কাঁলত সুপ্রাসদ্ধ প্রবন্ধ : "ীপচবেণ্ডে অবস্থিত এক শ্ান্তশালী ও আঁভনব 
রোডও-এ্যাকটিভ উপাদান” পাঠ কর৷ হয়েছিল, তার পাঁচশ বছর পরে এক বিশাল 
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জনত। সরবনের গ্যালার-ঘরে উপাঁস্থিত হলো । ফ্রান্সের এবং বিদেশের বিশ্ববিদ্যালয়, 
বহু বিজ্ঞান প্রাতষ্ঠান, নাগাঁরক ও সৌনক বিভাগের কর্তৃপক্ষ, বহু উচ্চ বিদ্যালয় ও 
ছাত্র-প্রাতষ্ঠান এবং সংবাদপনুগ্লর তরফ থেকে প্রাতানীধ পাঠানো। হলো।। বন্তৃত। 
মণ্ে বসলেন রাষ্ট্রপাতি আলেক্সণদর মিলের* শিক্ষাবভাগের সভাপাঁত 'িলিঅ বেরার্দ, 
আকাদেমির আচার্য ও কুরী-ফাউণডেশনের সভাপাঁতি পোল-আপগ্লেল, বিদেশী 
বৈজ্ঞানকদের তরফ থেকে বন্ত। ডক্টর আতোয়ান বেরেয়ার । 

এই বিশিষ্ট ব্যান্তদের মাঝে জনৈক বৃদ্ধ ভদ্রলোকের সঙ্গে দুইজন প্রৌঢ় রমণীকে 
চোখের জল মুছতে দেখা গেল। ওয়ারস থেকে হেল৷ ব্রানয়া ও যোসেফ এসেছেন 
তাদের মানিয়ার বিজয় উৎসবে যোগ দিতে । শ:ক্লোদোভাঙ্ক পাঁরবারের সব কনিষ্ঠার 
ওপর যশের ধার। বষিত হয়েছে, তাতে ভাই-বোনেরা আনন্দাপ্ুত। আবেগে, গবে এত 
উজ্জল তাদের আর কখনও দেখা যায় নি। 

কুরী-পারবারের বন্ধু আদ্রে দ্যবিয়েরন রোঁডিও-এ্যাকটিভ পদার্থ সম্বন্ধে তাদের 
আ'ঁবঞ্কারের ওপর প্রবন্ধ পাঠ করলেন । স্িডয়ম-ইনাস্টটিউটের প্রধান কমা ফানাও 
হলওয়েক আহীরন কুরীর সাহায্যে রেডিয়মের কয়েক রকম পরীক্ষা ক'রে দেখালেন । 
রাষ্ট্রপাঁত মারা কুরীকে “তার প্রাত বিশ্বব্যাপী উচ্দ্ুসত আবেগ, শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার 
যৎংসামান্য কিন্তু আস্তারক নিদর্শন দ্বর্প” জাতীয় পেন্সনের প্রস্তাব করলেন। 'লঅ 
বেরার্দ ঘোষণ। করলেন যে, এই প্রস্তাব--যাতে সার৷ ফ্রান্সের প্রীতানাধদের সই আছে, 
তাকে আইনসঙ্গত ও কাধকরী করার জন্য সরকার এবং দুটি হাউস মাদাম কুরীর বিনয় 
ও ওদাসীন্য অগ্রাহ্য করতে মনস্থ করেছেন । 

সবশেষে আঁবরাম আভনন্দনের ভেতর মাদাম কুরী উঠে দাঁড়িয়ে প্রাত-নমঙ্কার 
জানালেন । যারা তাকে এই উপহার দিয়েছেন, সংযত স্বরে তাদের প্রত্যেকের নাম 
ধরে ধন্যবাদ 'দিলেন। যে মানুষটি আজ অনুপাস্থত, সেই 1পয়ের কুরীর কথ। তুললেন । 
তারপর এল ভাঁবষ্যতের কথা, গিিজের সংক্ষপ্ত ভাবষ্যৎ নয়; রোঁডয়ম ইনস্টটিউটের 
ভাঁবষ্যতের জন্য তিনি আবেগ কাম্পত কণ্ঠে সকলের কাছে সাহায্য ও ভরস৷ চাইলেন । 

জীবনের সায়াহকালে আমরা মারা কুরীকে ভন্তদের ভিড়ের মধ্যে বাভন্ন রাষ্ট্রপতি, 
সম্রাট ও সবদেশের রাজন্যবর্গের কাছ থেকে সাদর আমন্ত্রণ পেতে দেখোঁছ। 

এইসব উৎসব আয়রেজেন, জনসমাগম ও সর্বদা একই রকম রন্তচ্ছটাহীন, ভাবলেশ- 
হান, প্রায় উদাসীন আমার মা'র মুখের ছবিখানি আমার স্মৃতিপটে স্পষ্ট আকা আছে। 

নিজে তান এতটুকু বদলান 'ন, ভিড়ের ভয়ে তার হাত ঠাণ্ডা হতো, গল শুকিয়ে 
যেত, সবচেয়ে বড় কথা এই যে, অহঞ্কার তাকে স্পর্শ করত না, যথেষ্ট চেষ্টা করেও 
মারী যশের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করতে পারলেন না। তার ভাষায় “অন্ধভান্ত'"র কোন 
প্রকাশ তানি সইতে পারতেন না । 

(একবার [বিদেশ থেকে আমায় লেখেন :) 'তোমাদের দু'জনের থেকে বহুদূরে 
চলে এসোছ এবং যে ধরনের আতিশয্য আমার (মাটে বরদাস্ত হয় না, তার সম্মুখীন 
হতে হয়েছে ব'লে মনট। সকাল থেকে ভার হয়ে আছে । 

'আমার সঙ্গে একই ট্রেনে মুঝটিযোদ্ধা ডেমপাঁসও আসছিলেন । ভদ্রলোক বালিনে 
নামতে স্টেশন-প্লাটফমে প্রচণ্ড ভিড় হৈ হৈশব্দে ফেটে পড়ল। তাকে দেখে বেশ 
পারত্ৃপ্ত মনে হলো । বাস্তাবক ডেমপাঁসকে সম্বর্ধন। কর আর আমাকে সম্বর্ধন। করার 
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মধ্যে আদতে তফাৎ কোথায়? আমার মনে হয় এই উচ্ছ্াসের পেছনে উদ্দেশ্য যাই 
থাক না কেন, এ ধরনের হল্ল৷ ক'রে কাউকে মাথায় তোলার মধ্যে গৌরব নেই। অথচ 
এও বুঝ ন৷ ঠিক ি ভাবে এগোলে ভাল হয়, ব৷ ব্যান্তীবশেষের সম্বন্ধে দুনিয়া ফি 
ধারণা পোষণ করে সে-কথ। তাকে জানাবার রাস্তাই বা ক হওয়া উচিত... 

বয়স বেড়ে চলেছে, এঁদকে ভেতরের সেই 'চিরাঁদনের ব্যাকুল ছান্্রী তো৷ তেমনি 
সজাগই আছে ; এমন যে নারী তার কাছে পাঁচশ বছরের পুরনো আবিষ্কারের উচ্ছ্ীসত 
প্রশংস। কতাঁদন ভাল লাগতে পারে 2 খ্যাত তো মানুষের অনেক কিছুর অকালমৃত্যু 
ঘটায়। তারাবরুদ্ধে ঠার মনোভাব নৈরাশ্যব্যঞগক কথার ভেতর দয়ে ঝরে পড়তে 
লাগল। মাঝে মাঝে বলতেন: “যখন ওরা আমার “অপূর্ব কীঁতির” কথা আলোচন। 
করে, তখন মনে হয় আমি বুঝি মরেই গোঁছ; আমি যেন নেই--আমার মৃতদেহের 
দিকে আম যেন চেয়ে আছ !, তারপর বিরান্তমাখা স্বরে বলতেন : “আমার দ্বার 
এখনও ষে কাজ সম্ভব তার প্রাত ওদের বিশেষ কৌতৃহল নেই, আম মরে গেলে ওর৷ 
আরও সহজে আমার গুণগান করতে পারে ।, 

আমার বিশ্বাস তার এই অতৃপ্তি, তার এই প্রত্যাখ্যান যেন আরও বেশী ক'রে 
জনসাধারণকে সম্মোহত করোছিল । জনীপ্রয় “তারক।” বৃন্দ, রাজনীতাঁবদ সম্রাট, মণ 
বা পর্দার আভনেতা-আভনেতৃ--এ*রা সকলেই প্ল্যাটফর্মে পা দেওয়া মাত ভন্তদের 
জালের মধ্যে স্বেচ্ছায় গা ঢেলে দেন, কিন্তু মারী যে সব অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকতেন, 
সেখানে তান আতশয্যের হাত থেকে নিজেকে সারয়ে রাখতেন। 

অনেক বেশী অমায়ক, সুন্দর ও প্রাঁসদ্ধ বহু ব্যন্তি পৃথিবীতে মাদাম কুরীর চেয়ে 
হয়তে। বেশী সম্মান পেয়েছেন, 'কন্তু কেউই বোধহয় এমন স্তব্ধ, বাইরের জগৎ থেকে 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন মুখ দুনিয়ার সামনে তুলে ধরেন নি। আঁভনন্দন-প্রবাহের মাঝে কাউকে 
বোধ হয় এমন নিঃসঙ্গ মনে হয় 'নি। 


২৫ 
ইল সত লুস 


কোন বিশেষ ভ্রমণপব শেব ক'রে মারী যখন বাড়ি 'ফরতেন, তখন তার মেয়েদের 

মধ্যে একজন স্টেশন-প্রাটফর্্ে তাকে আনতে যেত। ওয়াগান-দ্য'লুক্সের জানলার 
মাদাম কুরীর সেই ব্যস্তসমস্ত, শীর্ণ চেহারার প্রতীক্ষায় থাকত""'জীবনের শেষ 'দন পর্যন্ত 
মারীর সেই চেহারাই রয়ে গেল। বহুদিন আগে পোলদেশীয় মাঁহলা-প্রতিষ্ঠান থেকে 
যে খয়েরী রঙের হাতব্যা্রখান। মারী পেয়োছলেন, সেটিকে হাতের ভেতর শন্ত ক'রে 
ধরে থাকতেন । কাগজপন্র, সরকারী দলিল এবং চশমার খাপে ব্যাগটি বোঝাই হয়ে 
থাকত। পথে আসতে আসতে কেউ হয়তে। আত সাধারণ ফুল দিয়েছে, সেগুলি 
ণু য়ে গেলেও কনুইয়ের ভাজের মধ্যে ধরে রাখতেন ; বহন করবার যতই অসুবিধা 


২৪৮ মাদাম কুরা 


হোক না কেন, ফেলে দেবার ইচ্ছে তার হতে! না। জিনিসপত্র নামিয়ে, হান্কা হয়ে 
বৈজ্ঞানিক তরতর করে ইল্‌ সাত লুসে তার লিফটে বিহীন তিনতল৷ বাড়তে 1সণড় বেয়ে 
উঠে যেতেন, ধতক্ষণ তান চিঠিপন্র পড়তেন, ইভ ততক্ষণে তার সামনে মেঝের ওপর 
বসে ব্যাগ খুলে জানিসপন ঠিক ক'রে রাখত । 

পরিচিত জামাকাপড়, ভেলভেট আর 'সিক্ষের ট্াপর ভেতর থেকে নতুন, নতুন 
বে-সরকারী উপাঁধ, চামড়ার বাক্সের ভেতর থেকে মেডেল, পার্চমেন্ট কাগজের মোড়ক 
আর আত যত্ে সংরাক্ষত মারীর 'নমন্ত্রণাঁদর খাদ)তালিক। উদ্ধার করত । শন্ত 
কার্ডবোর্ডে তোর এই খাদ্য-তালিকাগুখলতে অঙ্কের হিসাব কষতে ভার সুবধা হতো । 

সবশেষে টিসু কাগজ খোলার খসুখসা'ন শব্দে বোবা যেত এতক্ষণে আইরন ও 
ইভের জন্য মা'য়ের আনা উপহার হাতে উঠেছে । আত সারারণ অথচ চমৎকার দেখে 
তান 'কিছু-না-কছু নিয়ে আসতেন মেয়েদের জন্য । 

প্রস্তরীভূত কাঠের টুকরে। টেক্স।স্‌ থেকে বয়ে এনেছেন, 'দাঁব্য কাগজ-চাপা হবে ; 
হয়তো বা টলেডে। থেকে খোদাই কাজ করা ধাতব ফলা বইয়ের পাত। কাটবার জন্য 
নিয়ে এসেছেন । 

পোলদেশী পাহাড়ীদের হাতে বোনা খস্খসে পশমের ছোট ছোট কার্পেট এনে 
টোঁবলে পেতে দিলেন । গ্রাঙ্ড কোঁনয়ন থেকে আনা ছোট্ট ছোট্র গহনা মারী কালে। 
ব্লাউসের গলার কাছে পরতেন; রূপোর তোর এই অমসৃণ গ্হনাগুলোর ওপর রেড 
ইীওয়ানর। বিদ্যুতের মতো আক। বা রেখা খোদাই করতো--কাপড়ে জাটকাবার 
জায়গায় একখানা গোমেদের আংট। ছিল, তারের কাজ কর। একখান। সোনার হার, 
একট। আত পুরনো পদ্মরাগ মাঁনর রূচ্‌--এই ছিল আমার মার সমগ্র গহনার সয় । 
সব শুদ্ধ বেচে দলে 'তিনশ' ফ্রুণ পাওয়া যেত কিন সন্দেহ । 

কে-দ্য বেতুনের যে বাঁড়তে মাদাম কুরী বাইশটি বছর কাটালেন, সেটি যথেষ্ট 
বড় হলেও, বিশেষ সুবধের ছিল না: অনেকগুল কাঁরডোর ও আভ্যন্তরীণ 1সশড় 
থাকায় সপাঁরবারে বাস করার পক্ষে অসুবিধা ছিল। চতুর্দশ লুইয়ের সময়ে তোর 
বাঁড়খান। মানানসই প্রকাও প্রকাণ্ড আরামকেদারা এবং সোফ৷ ইত্যাদর জন্যে বৃথাই 
কেঁদে মরত। ঠাকুরদাদার কাছ থেকে পাওয়া মেহগাঁন কাঠের আসবাবগুলো মস্তবড় 
বৈঠকখানায় যেমন তেমন ক'রে 'বাচ্ছন্নভাবে পড়ে থাকত ॥ ঘরখানায় জন পণ্সাশ 
লোক অনায়াসে বসতে পারে “অথচ কাঁচ কদাচং চারজনের বেশী লোক এ ঘরে 
দেখা যেত। চমৎকার পাঁলশ কর। দামী কাঠের মেঝে, এঘরে না ছিল কার্পেট, না 
পর্দা : প্রকাও প্রকাণ্ড দরোজার কাঠের পাল্প। কোন সনয়েই বন্ধ করা হতে। না, পাতল৷ 
পর্দা শুধু ঝুলতো ৷ চকৃচকে মেঝে, খোল। কাচের জানালা, মৃধের এক রাশ আলোও 
তার কাছ থেকে চুর করতে ন৷ পারে, এইছিল মা'র লক্ষ্য। সীন নদী, সামনের 
জেটিগুলো, মহানগরীর পারপূর্ণ মনোহারণী দৃশ্য তিনি উপভোগ করতেন । 

বহু বছর পর্ষস্ত নিজের জন্য একখান সুন্দর আশ্রয় গড়তে পারেন নি। এখন 
সে-ইচ্ছেও আর নেই। তাছাড়া নাজের চারপাশে অনাড়স্বর যে-পাঁরবেশ সৃষ্টি 
করোছিলেন, ত৷ পাঁরবর্তন করার মতো সময়ও তার হাতে ছিল না। যাইহোক, বাইরে 
থেকে ভাল ভাল উপহার এসে শুন্য ঘরগুলে৷ ভরিয়ে ফেলত । কোন ভন্ত হয়তো 
মাদাম কুরীকে জলরঙে ফুলের ছাঁব একে পাঠাল ; কারখানার সবচেয়ে বড় আর 


মাদাম কুরাঁ ২৪৯ 
সবচেয়ে ভাল নীল আলোর আভাযুস্ত ফুলদ্ান কোপেনহেগেন থেকে কে পাঠিয়ে দিল ; 
রুমানয়াতে তোর একখানা সবজে-খয়েরিতে মেশানো কাপ, একখানা জমকালো কাজ- 
কর৷ রূপোর ফুলদানি এল। একটিমান্র জীনস মাদাম কুরী দাম দিয়ে কিনোছিলেন-_ 
সেটি হলো ইভের জন্য মস্ত বড় একটি পিয়ানো । সে-বেচারী ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
অভ্যাস ক'রে যেত। কিন্তু দুত বাজনার শবঝঙ্কার নিয়ে মাদাম কুরীকে কখনই 
আঁভযোগ করতে শোন। যায় নি। আইরিন মায়ের উদাসীনতার 1কছুটা পেয়েছিল । 
ইভ তার নজের প্রকাণ্ড ঘরথান। সাজাতে চেষ্ট। করত, কিন্তু প্রায়ই সে-:চষ্টায় অঘটন 
ঘটত বেশী । আবার যখন টাক৷ পয়সায় কু'লিয়ে যেত, তখন নতুন ক'রে ঘর সাজাবার 
ধুমু পড়ে যেত। 

বাড়তে যে ঘরে মারী কাজ করতেন, একমান্র তার ভেতরেই যা' কু প্রাণের 
সাড়া পাওয়। যেত। পিয়ের কুরীর একখানা ছাঁব, কাচের আলমার বোঝাই বিজ্ঞানের 
বই, পুরনো আসবাব কয়েকটা, সব মলে ঘরের মধ্যে একটা আভিজাত্যের আবহাওয়া 
গড়ে উঠেছিল । 

অপেক্ষাকৃত শান্ত পাঁরবেশের মধ্যে বাঁড়খানা পছন্দ করা হয়োছল ; 1কন্তু 
দ্রানয়াতে এত শব্খবহুল বাঁড়ও বোধহয় আর দেখ। যায় না! 'পিয়ানে। বাঁদনীর 
সুরসাধনা, আঁবরাম টেলিফোনের শব্দ, একটা কালো বেড়াল যার বিশেষত্বই ছিল 
সমানে কাঁড়ডোরের ভেতরে অদৃশ্য শন্ুকে আক্রমণের প্রচেষ্টায় ফ্যাসফৌসিয়ে দৌঁড়ে 
বেড়ানো, দরোজার থণ্টির গণ্ভীর টানা আওয়াজ--এ বাঁড়র উঁচু দেওয়ালগুলোতে ধার 
খেয়ে এই সব গ্রাতিটি শব্দ বিরাট হয়ে প্রাতধ্বানত হতো । সীন নদীর বুকে বাপ্পীয় 
নোৌকোগুলোর অবিশ্রাম গর্জনে আকৃষ্ট হয়ে একাকী তরুণী ইভ জানালার সাসিতে চোখ 
রেখে পর পর স্টিমারের সংখ্য৷ গুনতে বসত : মাস্কেটিয়ার, এথোস্‌, পার্থেস_-বাঁভন্ন 
গোষ্ীব জাহাজ । মাঁটিন, 'িণ্টে, সোয়ালো।--পাখীই বা কতরকম:" 

ভোরবেলা আটট। বাঙ্জার আগেই আনাড়ী 1ঝয়ের কাজের শব্দ ও মাদাম কুরীর 
হান্ক। পায়ে দুত চলা-ফেরার শব্দে বাড়ির সকলের ঘুম ভেঙ্গে যেত। পোঁনে ন'টার 
সময়ে মাদাম কুরীর ছোট্র বন্ধ গাঁড়ট। গাঁড়-বারান্দার এসে তিনবার হর্ন দিত। 
কোট, টুপ চাঁপয়ে মারী দুত পায়ে নীচে নেমে যেতেন । ল্যাবরেটার যে তার জন্যে 
অপেক্ষা ক'রে আছে ! 

সরকারী জাতীয়-পেন্সন এবং এক মাঁকন সাহায্য-ব্যবস্থার ফলে তার সাংসারক 
অভাব বলতে আর কিছু নেই। অনেকের কাছে মাদাম কুরীর আয় হাস্যকর রকমের 
কম বলে মনে হতে পারে, কিন্তু তার সামান্য প্রয়োজনের পক্ষে তাই যথেষ্ট মনে 
হতো। অবশ্য নিজে তান টাকার সুখ কোনদিনই ভোগ বরেন নন) কারণ কিভাবে 
শুধু টাক৷ দিয়ে ঝিয়েদের হাতের সেব। কেন৷ যায়, তা” তিনি কোনদিনই শিখে উঠতে 
পারেন নি। গ্াঁড়তে ড্রাইভারকে যাঁদ দু'চার মিনিট তার জন্যে অপেক্ষা করতে হতো, 
তাতেই তার মনে অপরাধ-বোধ জাগত । ইভকে দিয়ে দোকানে ঢুকে দাম যাচাই 
করবার ইচ্ছে তার কখনই হতে না, কেমন ক'রে যেন [তান আন্দাজে সবচেয়ে সাদামাট। 
পোশাক আর সবচেয়ে সন্ত টুপিটাই বেছে নিতেন, সেগুলোই তার পছন্দ হতো । 

চারা গাছ, পাথর আর গ্রামের বাড়ির পেছনে টাক খরচ করতে তান ভালো।- 
বাসতেন। দু'খানা বাঁড় তিনি করোঁছলেন, একখানা লারকুয়েস্তে,। আরেকখান। 


২৫০ মাদাম কুরী 


দক্ষিণে । বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তান ব্রিটানীর চেয়েও উ্ণ সমুদ্র ও তপ্ত সৃ্ষের 
সন্ধানে ভূমধ্যসাগরের দিকে গেলেন । ক্যাভোলিয়ারে তার বাঁড়র খোলা বারান্দায় 
শুয়ে সামনের উপসাগরের সঙ্গে অদৃরের হেয়েস দ্বীপপুঞ্জের দৃশ্য উপভোগ করতেন 
এবং পাহাড়ের গ্রায়ে ইউক্যালপটাসু, 'মমোসা, সাইপ্রেস গাছের চারা পুণতে বাগান 
করার আনন্দ পেতেন। তার দু'জন প্রতিবেশী বন্ধু মাদৃমোয়াজেল্‌ ক্লেমেণ্ট আর 
মাদাম সালেনেভ সভয়ে তার জলক্লীড়ার তারিফ করতেন । ইত্স্ততঃ ছড়ানে। অসমান 
পাথরের ভেতর মারী একটি থেকে অন্যাটিতে সাতার কেটে যাতায়াত করতেন এবং 
তার এ সব কাঁতি 'বস্তুত ব্যাখ্য। সহকারে মেয়েদের লিখে জানাতেন। 


আগেকার দিনের মতো শীতুকালট৷ পারীর বাইরে সে''য় গিয়ে বাস করার ইচ্ছে 
তার হতো । সেখানে জাম িনে বাঁড় করার কথাও বলতেন । বছর ঘুরে যেত, মন 
স্থির করতে পারতেন না; প্রাতাদিন দুপুরবেলা ল্যাবরেটরি থেকে পায়ে হেঁটে 
লা'টুনেলের সাকো৷ পোরয়ে আগের মতোই তাড়াতাঁড় পা ফেলে হাপাতে হাপাতে ইলু 
সাত লুসের বাসার 'সাঁড় বেয়ে তাকে উঠতে দেখা যেত। 

পুরনে। 'দনের কথা***ইভ তখনও শিশু, মাদাম কুরীর সহকারী কন্য। আইরিন 
মায়ের কাজে সাহায্য করত, সে-সময়ে খাবার টোবলে খেতে খেতে মা ও তার মধ্যে 
বৈজ্ঞানক কথাবার্ত। চলত । পাঁরভাষিক শব্দগুণল ইভের কানে ঢুকত, সে তখন সেসব 
নিজের মতে। ক'রে বুঝতে চেষ্ট। করত । যেমন ধরুন, মা আর দিদির কথার মধ্যে 
বীজগাঁণতের শব্দগুলি ছোট্র মেয়োটর কানে ভার মজার ঠেকত, বাব “প্রাইম”, 'বাব 
"ক্কোয়ার |” ইভের ধারণ হয়েছে এই অপাঁরাঁচত “বৌবর।”, যাদের কথা মা আর 
[দাঁদ সব্দাই আলোচন। করে, তারা নিশ্চয়ই খুব সুন্দর--"কন্তু “স্কোয়ার” বোব কেন? 
আর “প্রাইম” বোঁবই বা কেন? তাদের বিশেষত্ব কি হতে পারে ?১ 

১৯২৬এর এক সকালে আহীর্ন ধীরকণ্ঠে রোডপম ইন্সটিটিউটের সবচেয়ে মেধাবী 
আর সের৷ ছেলে ফ্রেডারক জোলিও'র সঙ্গে নিজের বিয়ের কথা তুলল । সারা বাঁড়র 
অবস্থাট। ওলটুপালট হয়ে গেল। এই বাড়িতে যেখানে বাস করত শুধু তিনজন মেয়ে 
_-জাদে দ্যবেয়ের্ন, মারস কুরী, পোরন্, বরেল ও মোরিয়ান দের পাঁরবার ছাড়া বিশেষ 
কেউ কখনও যেখানে আসত না-_হঠাং সেখানে একটি তরুণ যুবকের যাতায়াত শুরু 
হলো । এর প্রথমে কে দ্য বেতুনে কিছুকাল থেকে পরে নিজের একখান। ফ্লাট ভাড়। 
ক'রে সেখানে উঠে গেল । মেয়েকে সুখী দেখে মারীর মনটাও খুঁশ হয়ে উঠোছল, 
শকন্তু যে মেয়ের সঙ্গে এতাঁদন একসঙ্গে কাটিয়ে এলেন, তাকে এখন ছেড়ে একলা 
থাকার ব্যথ। একট। থেকেই গেল, বৃথা তাকে চাপ! দেবার চেষ্টা করতে লাগলেন । 

তারপর যখন দৈনান্দন ঘনিষ্টতায় ফ্রেডারক জোলিওকে আরেকটু ভাল ক'রে 
চিনলেন, তখন এই সুরূপ, আলাপাঁ, প্রাণ-প্রাচূ্ষে উচ্ছাীঁসত ছেলেটির মধ্যে অসাধারণ 
গুণ লক্ষ্য ক'রে খুঁশ হলেন। এখন তার চিন্তার ভাগ নিতে, গবেষণার 'বিষয় 
আলোচনা করতে, তার কাছ থেকে উপদেশ নিতে, কখনও বা তাকে নতুন নতুন চিন্তার 
খোরাক যোগাতে একজনের জায়গায় দু'জন সহকারী হলো । জোলও-দম্পাঁত সপ্তাহে 
চারাঁদন মাদাম কুরীর সঙ্গে খেতে আসে । 


১ ৮৮-র উচ্চারণ বেবে। 


মাদাম কুরী ২৫১ 


এবং আবার তার। খেতে খেতে “বোবস স্কোয়ার” এবং “বেবিস প্রাইম" নিয়ে 
আলোচন। করে। 

“ম৷ ল্যাবরেটারিতে যাচ্ছ ন। !, 

বেশ কছুকাল যাবং এ সুন্দর ধূসর-ছেণয়া চোখদুগট কাচকড়ার ফ্রেমে বাধানে 
চশমার আড়ালে ঢাকা পড়ে গিয়েছিল। শাস্ত অসহায় চোখে হাতের দিকে চেয়ে 
জবাব দিলেন £ 'হ্যা, আজ একটু দেরীতে যাব সেখানে । প্রথমে আমায় 'আকার্দেমি অব 
মোডাঁসনে' যেতে হবে। সেখানে ?তনটের আগে মিটিং শুরু হবে না, কাজেই ভাবাছি-হ্যা, 
ফুলের বাজারে একবার আর লুক্সেমবুর্গ বাগানেও দু'এক নট থেমে যাব ।, 

বাঁড়র সামনে বার তিনেক গাঁড়িখানার হনের শব্দ হলো, কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
ফুলের বাজারে মারী নান। জাতের ফুলের পাত্র আর কলমের ঝুঁড়গুলোর মাঝখান "দিয়ে 
ঘুরতে ঘুরতে ল্যাবরেটারর বাগানের জন্য কিছু চারাগাছ বেছে নিয়ে সাবধানে খবরের 
কাগজে মুড়ে নিয়ে চললেন । 

আড়াইট৷ । লুক্েমবুর্গ বাগানের ফটকের কাছে মারী নামলেন। দ্ুত পা ফেলে 
[তাঁন এগয়ে চললেন । বিকেল হতে না হতে অনেক বাচ্চ। এই বাগানে এসে 
হটোপাটি আর্ত ক'রে দেয়। তাদের মধ্যে একটি ছোট্র মেয়ে তাকে দেখবামান্র ছোট্ট 
ছোট্ু পায়ে প্রাণপণ ছুটে তার দিকে এীগয়ে আসত ; এটি আইনের কন্যা হেলেন 
জোলিও। বাইরে থেকে মাদাম কুরীকে যথেষ্ট গন্তীর রাশভারী 'দাঁদম। মনে হলেও, 
প্রাতাদন অনেকখান সময় নষ্ট ক'রে, অনেক ঘুর পথে গিয়ে 'তাঁন এই লাল জাম 
পর নাতনীর সঙ্গে দেখা ক'রে আসতেন সে তখন প্রশ্নের পর প্রশ্নে তাকে ব্যাতিবাস্ত 
ক'রে তুলত। 

তুম কোথায় যাচ্ছ ১ আমার কাছে আরেকটু থাকন৷ !, 

সেনেটের ঘাড়তে তিনটে বাজতে আর দশ শমাঁনট বাকী । এবার হেলেন আর 
তার বাঁলর কেক ছেড়ে মারীকে উঠতেই হবে । 

র্যু বোনাপার্ট-এর বিরাট সভাঘরে মারী তার পুরনে। বন্ধু ডঃ রুয়ের পাশের 
চেয়ারে গিয়ে বসতেন এবং ষাট জন শ্রদ্ধেয় সহকমাঁর মধ্যে একমাত্র তিনিই * মহল। 
[যান তাদের সঙ্গে মিলে আকাদোমর দায়ত্ব বহন করতেন। 

“উঃ কি দারুণ ক্লান্ত ।, 

বয়সে, পারশ্রমে মুখখান। ফ্যাকাশে হয়ে যেত, রোজই সন্ধ্যায় বাঁড় ফিরে এ একই 
কথা বলতেন । অনেক দেরীতে প্রায় সাড়ে সাতটা-আটটার সময়ে তিনি ল্যাবরেটারি 
থেকে ফিরতেন। বাঁড় ফিরে রোজই তার মনে হতে 1সশড় ভেঙ্গে উঠতে যেন বেশা 
কষ্ট হচ্ছে। চটি পায়ে কালে৷ পশমী জানাটা কাধের ওপর ফেলে যতক্ষণ ন। খাবারের 
ডাক পড়ত ততক্ষণ 'দিন-শেষের নিস্তব্ধ বাড়তে উদ্দেশ্য-বিহীনভাবে ঘুরে বেড়াতেন। 
মেয়ে বৃথাই বকে মরত : 'তুমি বন্ড বেশী পারশ্রম করছে।। পয়বট্রি বছর বয়সে 
কোন মাহলার তোমার মতো দিনে বারে। ঘণ্টা, চোদ্দ ঘণ্ট। ক'রে পাঁরশ্রম কর! উাঁচত 
নয়।ঃ ইভ বেশ ভাল ক'রে বুঝত যে, এর থেকে কম পারশ্রম কর! মা'র পক্ষে সগ্তব 
নয়, বরং কাজ্ব কাঁময়ে চলতে শুরু করলেই বোঝ৷ যাবে যে, তার দন ফুরিয়ে এসেছে। 
বেচারী ছেলেমানুষী বুদ্ধিতে মনে মনে প্রার্থনা করতো, আরও বহুকাল পর্যস্ত ম৷ যেন 
দিনে এইরকমই চোদ্দ ঘণ্ট। কাজ করার শন্তি পান। 


২৫২ মাদাম কুরা 


আইরিন কেদ্য বেতুন ছেড়ে যাবার পর থেকে ইভ একাই মায়ের সঙ্গে খেতে 
বসত । দীরধাদনের ঘটন। মারীর মন আচ্ছন্ন ক'রে রাখত, তান সেইসব বিষয়ে জোরে 
জোরেই আপন মনে বলে যেতেন। প্রাতাঁদন সন্ধ্যায় এই 'বাচ্ছন্ন মন্তব্য থেকে, 
ল্যাবরেটারর অজস্র রহস্যময় কাজের সঙ্গে মাদাম কুরীর দেহমন কি ঘানষ্ঠভাবে জাঁড়ত, 
তার পাঁরচয় পাওয়া যেত। যে সব যন্ত্রপাতি ইভ জীবনে দেখে নি, সেগুলি তার 
কাছে পাঁরাঁচিত হয়ে উঠল ; মারী তার সহকমাঁদের সম্বন্ধে অত্যন্ত ম্লেহপরবশ অন্তরে 
আবেগ-জাঁড়ত স্বরে বহু বিশেষণ যোগ ক'রে কথ। বলতেন, শুনে শুনে ইভ তাদের 
[চনে ফেলল । 

“আমার ছোট্র গ্রেশনরীর কাজে আম ভার খুঁশ হয়েছি । জানতাম যে ছেলেটার 
মধ্যে একট। ক্ষমত। আছে।' (তারপর সূপ খাওয়৷ শেষ ক'রে) 'ভেবে দেখ একবার 
আজ আম সাল্‌ দ্য ফিজীতে আমার চীন। শিষাটির সঙ্গে দেখা করতে 'গিয়োছলাম । 
আমর ইংারীজতেই ঘণ্টার পর ঘণ্টা আলোচনা করলাম । চীনদেশে কারুর কথার 
প্রতিবাদ করা অসভ্যতা ; ধরো৷ আঁম একট। সম্ভাবনার কথা বললাম যেটা সে খাঁনক 
আগেই ভুল বলে প্রমাণ করেছে, তবু সে ভদ্রতার খাতিরে আমার কথাতেই সায় 'দয়ে 
যাবে । কখন যে সে আপাতত করছে, সেটুকু আমাকে আন্দাজে ধরে নিতে হবে। দূর 
প্রাচ্যদেশের এই সব ছাত্রদের সামনে আমি আমার অভদ্ুতার ভন্য লাঁজ্জত বোধ কাঁর। 
ওর। আমাদের চেয়ে কত বেশী সভ্য !, 

চানর রসে জারানে। ফল মুখে দিয়ে আবার বলেন : "ও, ইভ! একদিন আমার 
এবছরের পোল ছাত্রটিকে বাড়তে ডেকে খাওয়াতে হয় । বেচারার নিশ্চয় পারীতে 
এসে এক। এক। লাগছে ।, 

টাওয়ার অব ব্যাবেল, অর্থাৎ রোডয়ম ইন্সটিটিউটে 'বাঁভন্ন দেশের কমাঁদের 
শুভাগমন হতো।। এদের মধ্যে সব্দা একটি ক'রে পোল ছাত্র থাকত। 
যখন মাদাম কুরী সহকারীদের মধ্যে কোন একজনকে বিশ্বীবদ্যালয় থেকে বীত্তর ব্যবস্থা 
করতে গিয়ে দেখতেন, যোগ্যতর আর কোন ছান্রের উপর আঁবচার হচ্ছে, তখন তান 
ওয়ার্স থেকে আগত ছান্রটিকে নিজের থেকে টাকা দিতেন, সে-ছেলোঁট কিন্তু 
কোনাদিনই এই উদারতার কথ। জানতে পারত ন। ৷ 

হঠাং এই ল্যাবরেটারর ঘোর থেকে নিজেকে যেন 'বাচ্ছন্ন ক'রে 'নয়ে মেয়ের 'দকে 
ঝু'কে পড়ে সম্পূর্ণ ন্ন স্বরে মারী প্রশ্ন করতেন : “আচ্ছা মা মাণ, এবার তুমি ছু 
বল শুঁন। দুনিয়ার কিছু খবর শোনাও !' 

তখন তান যা খুশী তাই শুনতে চাইতেন-_একেবারে নেহাৎ ছেলেমানুষী গঞ্পতেও 
আপাত্ত ছিল না। ইভ তৃপ্তভরে তর গাঁড় "মোটামুটি ঘণ্টায় পঁ়তাল্লিশ মাইল 
ছোটে"--এই িহসেব দিতে গিয়ে দেখে তার মা অত্যন্ত নাঁবষ্ট হয়ে তার কথা 
শুনছেন। নিজে তানি অত্যন্ত সুদক্ষ ও সতর্কভাবে মোটর চালাতেন, কাজেই তার 
শনজের ফোর্ড গাঁড়টার ওপর তার মায়।৷ পড়ে গিয়েছিল। নাতনী হেলেনের গণ্প, 
শিশুমুখের এতটুকু কথার পুনবুস্তি শুনে কিশোরী "সুলভ উচ্ছ্বাসে হাসতে হাসতে চোথে 
প্রায় জন এসে যেত। 

রাজনোতক আলোচনার মধ্যে তার অন্তরেয় জাল৷ ধরা পড়ত। আঃ স্বাধীনতার 
ি অপূর্ব আরাম! ফরাসীরা ঠার সামনে শাসনতস্ত্ের প্রশংসা করলে, তান অত্যন্ত 


মাদাম কুরী হত 


মৃদু স্বরে উত্তর দিতেন : 'আম পরাধীনতার জ্ঞালা আর উৎপীড়নের মধ্যে মানুষ হয়োছ। 
তোমরা ত৷ হও নি। শ্বাধীন দেশে থাকার যে কি সৌভাগ্য, তা তোমরা ঠিক বুঝতে 
পার না**"। 

প্রাতাহংসাপরায়ণ 'বিপ্লবীদের বিরুদ্ধে তার একই আপাঁন্ত ছিল: 'লাভয়সিয়েরকে 
গিলোটিনে চাঁপয়ে তোমর। দেশের মঙ্গল করেছ, একথা কিছুতেই 'বশ্বাস করব না।+ 
কন্তু সেই অপ্পবয়সী 'প্রগাতিশীল” পোলবালার তেজ ও দুঃসাহস তার ভেতরে আগের 
মতে। আজও বিদ্যমান রয়েছে । ফ্রান্সে হাসপাতাল ও বিদ্যালয়ের অভাব, অস্বাস্থ্যকর 
ব্যবস্থার ভিতর হাজার হাজার পরিবারের বাস, নারীর স্বাধকারের সমস্যা-এই সব 
দ্লাশ্চন্তায় তান জজারত হতেন । | 

মারী কোনাদনও তার মেয়েদের তেমন ক'রে শিক্ষা দিতে পারেন নি। কিন্তু 
আহীরন, ইভ তার কাছে যে অমূল্য জিনিসাঁট পেয়োছিল, তার দাম কোনাদনও কমবে 
ন। ; এক মনীবণীর সান্নিধ্যে বেড়ে ওঠার সুযোগ তারা পেয়োছল, শুধু প্রাতিভায় নয়, 
মানুষের যাবতীয় নীচতা, ক্ষুদ্রতার প্রাত আন্তাঁরক 'বতৃষ্ণা ছিল তার। অন্যান্য 
মাঁহলাদের তুলনায় নিজেকে আদর্শ রমণী বলে জাহর করার এতটুকু প্রচেষ্ট। তার 'ছিল 
না। প্রশংস।-মুখর বান্ধবীদের শান্ত করার জন্য মাঝে মাঝে তান বলতেন: "আমার 
মতে৷ প্রকীতি-বরুদ্ধ জীবন যাপন করার কোন প্রয়োজন দোখ না। আম বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার প্রাত আকৃষ্ট হয়ে অনেকখানি সময় 'বজ্ঞান-সাধনায় ঢেলে 1দর়েছি-.মেয়েরা 
সাধারণ পাঁরবারক জীবন যাপন করবে, সঙ্গে সঙ্গে তাদের পছন্দমমতে। কোন কাজ 
করবে." এই আম চাই ।' 

সান্ধ্যভোজের শান্ত পারবেশে মাঝে মাঝে মা-মেয়েতে প্রেম নিয়েও আলোচনা 
হতো । দুঃসহ বেদনায় জর্জারতা মারা প্রেম সম্বন্ধে বিশেষ উচ্ছাস প্রকাশ করতেন না। 
এক নামজাদ। ফরাসী লেখকের সুন্র অনায়াসে মেনে নেওয়াই তার পক্ষে সহজ হতে : 
'মাদা দেওয়া চলে-__এমন কোন আবেগের পধায় প্রেমের স্থান নেই ।, 

(একবার ইভকে লেখেন তান :) 'আমার মনে হয়, যে আদর্শ আমাদের 
প্রচেষ্টাকে করে সুমহান্‌, স্বপ্নকে উচ্চ শিখরে তুলে ধরে অথচ অহঙ্কার জাগায় না 
তাই হলে৷ মানুষের আধ্যাত্মিক শল্তির উৎস-স্বরূপ । আরও একটি কথা আমার মনে 
হয়, প্রেমের মতে৷ এমন উদ্দাম হদয়াবেগের ওপর জীবনের সমস্ত চাহিদা মেটাবার দায় 
ছেড়ে দিলে নৈরাশোর সৃত্নপাত হয়-*"' 


সবরকম গোপন কথ। তার কানে আসত, তানি এমন যত্র ক'রে অন্তরের নিভৃততম 
কোণে সেসব গোপন ক'রে রাখতেন ষে, মনে হতে। কোন কালে সে-সব কথা তান 
শোনেন নি। বিপদ অথব। অশান্তর আশঙ্কায় নিজে থেকে সাহায্য করতে ছুটে 
যেতেন । কিন্তু প্রেমের আলোচনায় কখনও তার অস্তরের সাড়া পাওয়া যেত না। 
এীবষয়ে তার বিচার, তার দর্শন ছিল সম্পূর্ণ ব্যন্তগত, শোকাচ্ছম্ন অতীতের দুয়ার খুলে 
মারী কখনও মেখান থেকে কোন শিক্ষা, কোন স্মৃতি উদঘাটন করেন নি। এই এক 
রাজ্যে তার অন্তরের নিকটতম ব্যন্তরও প্রবেশাধিকার ছিল না । 

বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রাণের দু'টি বোন ও এক ভাইয়ের জন্য তার মন কাদত-_ 
এইটুকুমান্র মেয়ের টের পেত।.-প্রথম জীবনে বাঁড় থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে প্রবাসী জীবন, 


২৫৪ মাদাম কুরী 


পরে বৈধব্যের দরুন সেই মধুর 'নাঁবড় পাঁরবারক পাঁরবেশ থেকে নিবাসত। 
'তীন !... 

বন্ধুদের সঙ্গে এত অল্প দেখা হওয়ার দুঃখে দু£ণখত অন্তঃকরণে চিঠি লিখতেন 
ম'পেলিয়েরে জ্যাক কুরীকে, যোসেফকে, হেল৷ আর ব্রীনয়াকে-_-যার জীবনের ওপর 
দয়ে নিজের মতোই ঝড় বয়ে গেছে সেই ব্রীনয়াকে চিঠি লিখতেন। রব্রানয়৷ দুটি 
সন্তান হারয়োছলেন এবং ১৯৩০এ স্বামী কাসামর দূলু'স্কি ইহলোক ত্যাগ্গ করেন। 

১৯৩২এর ১২ই এীপ্রল মারী ব্রীনয়াকে লেখেন ; 
পৃপ্রয় ব্রানয়।, 

তোমাদের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে আমারও মন ভার হয়ে থাকে । তবু তোমার 
একটা সান্তনা এই যে, তোমরা তন জনে ওয়ার্সয় আছ, পরস্পরের সান্ধ্য 
পরস্পরের প্রাত ির্ভর করতে পার । শীবশ্বাস করো, সংসারে পাণরবারক যোগাযোগই 
একমাত্র খাটি জানস। আম এ থেকে বাণ্চত বলেই হৃদয় দয়ে বুঝতে পাঁর । এর মধ্যেই 
গকছু সান্তনা আমাদের খু'জে নিতে হয়। তোমরা তোমাদের পারীবা1সনী বোনটিকে 
ভূলে না, যতটা বেশী সন্তব আমরা পরস্পরের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাং করতে চেষ্ট। করব." 


সন্ধ্যের খাওয়া শেষ ক'রে ইভের যাঁদ কোথাও বেরোবার থাকতে মাদাম কুরী 
তার ঘরে 'ডিভানে শুয়ে তার সাজগোজ কর৷ দেখতেন । 

পোশাক পারচ্ছদ ও নারীর রুঁচিবোধ সম্বন্ধে দু'জনের মধ্যে ধারণার অনেক পার্থক্য 
ছিল। কিন্তু মারী নিজের ইচ্ছা মেয়েদের ওপর চাপাবার চেষ্টা করতেন না। 
কাজেই দু'জনের মধ্যে আলোচনাটা বেশীর ভাগ পড়াশোনার গণ্ভীর ভেতরেই সীমাবদ্ধ 
থাকত । শেষ পর্যস্ত হাল ছেড়ে ?দয়ে হাসতে হাসতে মেয়ের পোশাকের ওপর দু: 
একটি মন্তব্য করতেন : 

আহা, বাছারে আমার ! জুতোর হিলটা কি মারাত্মক! না, আমি কিছুতেই : 
শ্বাস করব ন। যে, মেয়ের। রণপায় চড়ে হাটবে এমন কোন কথা ছিল ! আর জামার 
পিঠের দিকে এ অতখানি কাটা, ও আবার কোন্‌ দেশী ফ্যাশান? গলার দিকে 
খাঁনকট। নীচু ক'রে কাটা কোনমতে সহ্য কর! যেত, কিন্তু ?পঠের দিকে এরকম 
মাইলের পর মাইল কাটা থাকবে ! প্রথমতঃ এট। আগালীন "দ্বিতীয়তঃ প্াুরাস হবার 
ভয় থাকে, তৃতীয়তঃ দেখতে কুতীসং লাগে । আর কোন কারণে না হোক, তৃতীয় 
কারণটা অন্ততঃ মনে ধরা উচিত। যাইহোক, এসব বাদ 1দয়ে তোমার পোশাকটা 
সুন্দর, তবে রঙটা। বন্ড বেশী কালো, তোমার বয়সে চলে না**" 

মুখ-পারক্কারের বাক্সটা নিয়েই হতো যত মুশীকল ৷ অনেকটা সময় নিয়ে ইভের 
যখন মনে হতে প্রসাধন সম্পর্ণ হলো, তখন বলতেন : “এাঁদকে ফেরো৷ তো৷ দৌখ, 
তোমায় প্রশংসা কর! যায় কিনা !' মাদাম কুরী প্রথমে নিরপেক্ষ ভাবে বৈজ্ঞানিক 
দৃক্টিতে, পরে বিস্ময়ের সঙ্গে তাকে লক্ষ্য ক'রে বলতেন: এই সব ঘষা-মাজায় 
আমার বান্তাবক কোন আপাত নেই। জানি, এশাজানস অনেককাল থেকে চলে 
এসেছে। প্রাচীন মিশরের মেয়েরা এর চেয়ে ঢের বেশী জঘন্য ব্যাপার করত ।... 
একট৷ কথাই শুধু আমার মুখে আসছে, আমার চোখে এ সমস্ত আত কুংদসিং ঠেকে 
ভুরুটাকে কষ্ট দাও, অযথা ঠোট দুটোকে রঙ মাখাও:-* 
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"কত্ত মা, বিশ্বাস করো-_এই ভাল !, 

“ভাল? শোন কথা ! নিজের মনকে প্রবোধ দেবার জন্যে কাল সকালে তোমার 
মুখে প্রলেপ চড়াবার আগেই আম চুমু খেরে যাব। তোমার কারুকার্ধীবহীন চেহারাই 
আমার ঢের ভাল লাগে। এবার তাড়াতাঁড় রওন৷ হয়ে গড় তো, মানিক আমার ! 
আর শোন, পড়ার মতো৷ কোন বই থাকলে আমায় দিয়ে যেও ।' 

“নিশ্য় ! কি ধরনের বই চাই মা বল।” 

“ঠিক জান না, 'কছু দাও, যাতে মনট। ভার না৷ হয়ে ওঠে। বিষাদ-ভর৷, 
মন-কেমন-কর। উপন্যাস উপভোগ করতে হলে তোমাদের মতো অপ্পবয়স হওয়া 
দরকার।, ৫ 

রুশ উপন্যাস আবার করে পড়ার ইচ্ছে তার হতো না, এমান কি এককালে 
ডস্টয়েভাঙ্ক*র লেখ৷ তার খুব 'প্রয় ছিল - তাও আর নতুন ক'রে পড়তে চাইতেন না। 
মায়ের সঙ্গে সাহত্যে রুঁচভেদ থাকলেও ইভ আর ম৷ দু'জনেই কয়েকজন লেখকের 
ভন্ত ছিলেন 'কপাঁলং, কোলেং.। নেসাস-দ্যু-জু/র, অরণ্য কাঁহনী, িসডে বা ?কমৃ 
বইখানা পড়তে তার ক্লান্ত ছিল না, কারণ তার জীবনের সান্ত্বনা, তার নিজস্ব সত্তার 
অংশ-দবরূপ “প্রকতি"র অপূর্ব বর্ণনায় পূর্ণ ছিল বইগুলি। ফরাসী, জার্মান, রুশ, ইংরাজী 
ও পোলভাষায় অন্ততঃ হাজার কাঁবত। তার কষ্ঠস্থ ছিল... 

ইভের দেওয়া বইখান। হাতে 'নয়ে নিজের পড়ার ঘরে ঢুকে লাল মখমলে ঢাক৷ 
লম্বা আরাম-কেদারায় গা এঁলয়ে দিয়ে মাথার নীচে পালকের কুশনটা টেনে নিয়ে 
কয়েক পৃষ্ঠা উপ্টে দেখতেন। 

শকন্তু আধঘণ্টা, হয়তো ব৷ ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই বইথান৷ রেখে উঠে পড়তেন। 

তারপর পোঁন্সল, নোটবই আর বৈজ্ঞাঁনক পা্রকাগগুলির মধ্যে রাত দুটো, তিনটে 
অবাধ অভ্যাস মতে। কাজ ক'রে যেতেন। 

ইভ বাঁড় ফিরে অগ্রশস্ত কাঁরডোরের প্রান্তে গোল জানালার সাঁসির ভেতর দিয়ে 
মায়ের পড়ার ঘরে আলো-জ্বলতে দেখে কাঁরডোর পোঁরিয়ে দরজ। ঠেলে ঘরে ঢুকত। 

প্রীত রান্রে একই দৃশ্য। চারপাশে কাগজ, হিসেব কযার রুলার, মনোগ্রাফ ইত্যাদি 
ছাড়িয়ে মাদাম কুরী মেঝেতে বসে আছেন। ডেস্কের সামনে চেয়ারে বসে কাজ করার 
অভ্যাস তার কোনকালে হলে না। ঠার প্রয়োজনীয় কাগজপর ও গ্রাফের ঘরকাটা 
কাগজ ছাঁড়য়ে বসার জন্য তার অনেক জায়গার দরকার হতো। 

1ক একটা অঙ্কের মধ্যে এমন ডুবোছলেন যে, মেয়ে ফিরে এসেছে তা টের পেয়েও 
মুখ তুলে চাইলেন না।. ভূরুতে একটু টান পড়ল মান্ন, মুখখান। গভীর চিন্তায় আচ্ছন্নই 
রয়ে গেল । 

হাটুর ওপর নোটবই। সাঙ্কোতিক রেখ। আর ফরমূল। সেই নেটবইয়ে লেখ৷ হয়ে 
যাচ্ছে। ঠোঁট দুটি সামান্য নড়ছে, িসাঁফাঁসয়ে কি যেন বলে বাচ্ছেন। 

আসলে নীচু গলায় সংখ্যা গণন৷ করছিলেন মারী। ষাট বছর আগেকার 
মাদমোয়াজেল [সকোন্কার ইঞ্কুলে অক্ক ক্লাসের ছাতীটির মতোই সরবনের এই অধ্যাঁপকা 
আজও পোল ভাষাতেই গ্রণনা করেন । 


২৬ 
গব্ষেণাগার 


'মাদাম কুরী আছেন এখানে ?, 

'মাদাম কুরীকে চাই, তিনি এসেছেন কি ? 

“মাদাম কুরীর সঙ্গে দেখা হয়েছে 2 

অস্পবরসী ছেলের দল, ল্যাবরেটারর ব্লাউস গায়ে মেয়ের দল, রোঁডয়ম 
ইন্সটিটিউটের যে দিক দিয়ে মাদাম কুরী আসবেন সেখানে জড়ো হয়ে পরস্পরকে গশ্ব 
করাছল। 

সকালে এইরকম পীচ-ছয়-"'দশ-বারোজন কর্মীকে তার জন্যে অপেক্ষা করতে দেখা 
যেত। “তাকে বিরন্ত ন৷ ক'রে প্রত্যেকেই তার কাছ থেকে মুখে মুখে কিছু উপদেশ, 
কিছু উৎসাহ, ছু বা নতুন কোন কাজের প্রস্তাব নিয়ে আসত । এদের ঠাটা। ক'রে 
মারী নাম দিয়োছিলেন : “সোবয়েত 1” 

এদের বেশী অপেক্ষা করার দরকার হতো না। নট বাজার সঙ্গে সঙ্গে পুরনে। 
গাঁড়িখান। রুয-পয়ের কুরীর ফটকের ভেতর ঢুকতে দেখ। যেত। লোহার দরজ। খোলার 
ঝন্ঝন্‌ শব্দ ভেসে আসত, সঙ্গে সঙ্গে বাগানের প্রবেশ-দ্বারে মাদাম কুরীর দেখ। মিলত । 
উৎফুল্ল শিষ্যের দল তাকে ঘরে ধরত। ভীরু গলায় কেউ ঘোষণ। করত তার কাজ 
শেষ করার কথা ; কিংব। কেউ বা পোলোনিরম দ্ুবনের সংবাদ দিত; আবার অনুরোধ 
করত মাদাম কুরী যাঁদ একবার উইল্সন্‌ যন্ত্রটিকে দেখে যান, তবে চমকৃপ্রদ ফলাফল 
লক্ষ্য করতে পারবেন । ৰ 

মাঝে মাঝে অনুযোগের সুর তার গলায় শোন। গেলেও, দিনের আরন্তে এই যে 
কর্মস্ন্ততা, এই যে অজানাকে জানার কৌতুহল তাকে অভ্যর্থনা করত, এ তার সতাই 
ভাল লাগত । নিজের কাজের মধ্যে পালিয়ে গিয়ে আশ্রয় নেওয়ার চেয়েও টপ 
মাথায়, কোট গায়ে এইসব নতুন কমাদের মাঝে দাঁড়িয়ে যেতে তার ০র বেশী ভাল 
লাগত । আগ্রহে উজ্জল প্রাতিটি মুখের দিকে ভাঁকিয়ে তার নিভৃতে টিন্ত। করা কোন 
পরাগমার কথা মনে পড়ে যেত। 

'মশসয়ে ফোনিয়ের, তুমি যে বযয়ে আমায় জানিয়েছিলে তার কথা আম ভেবে 
দেখোছ। তোমার ধারণ। চমৎকার, 1কন্তু যে ভাবে তুমি এগোতে চাইছ, তা সন্তব 
নয়। আরেক পথের কথা আমি ভেবোছ, সেভাবে কাজ করলে ফল পাওয়। 
যাবে ।.'মাদান কোতেল, শেষ পর্যন্ত কোন্‌ সংখ্যাটা পেলেন 2 আপান ঠিক জানেন 
1হসেবে কোন গোলমাল নেই 2 গত রাত্রে আম কষে দেখোঁছ, উত্তর সামান্য তফাৎ 
হচ্ছে। যাইহোক, চলুন দৌখ-:. 

এইসব আলোচনার মধ্যে কোথাও কছু গৌজামিল ব। আন্দাজের ঠাই থাকত ন।। 
যে সময়টুকু কোন গবেষণার জন্যে নিদিষ্ট ক'রে 'দিয়োছিলেন, সেই সময়ের মতে। মাদাম 
কুরী সম্পূর্ণ তারই সমস্যার ভেতর ডুবে যেতেন, তার নাঁড়নক্ষত্রের খবর রাখতেন । 
পরমুহূে তিনি অন্য আরেকজনের সঙ্গে সম্প্্ণ ভিন্ন সমস্য। নিয়ে আলোচনায় মেতে 





উঠতেন। তার মস্তিষ্ক ধেন এ-হেন ক্রিয়াকৌশলের জন্যেই তোর হয়েছি । এই 
ল্যাবরেটরিতে যেখানে এতগুলে। উদ্যোগী বুদ্ধদীন্ত ছেলেমেয়ে একাগ্নচিতে পারি 
ক'রে চলেছে, তাদের মাঝখানে তাকে দেখে মনে হতো, কোন পাক৷ দাবা খেলোয়াড় 
ঘু'টিগুলোর 'দিকে ন। তাঁকয়েই যেন একসঙ্গে ত্রিশ চাল্লশ হাত চেলে যাচ্ছেন । লোকে 
পাশ দিয়ে বাবাব সময়ে থমকে দাঁড়িয়ে নমস্কার ক'রে যেত। “সোবয়েত' বেড়ে 
ঢচলুল। শেষ অবাধ মারাঁ সিপড়র ধাপে বসে পড়ে অত্যন্ত ঘরোয়াভাবে কাজের 
কথাবার্তা ঢাঁলয়ে যেতেন। চার পাশে কর্মা ছেলেমেয়েদের ভিড়, কেউ ব৷ দেয়ালে 
হেলান 'দিয়ে দাঁড়িয়েছে ; এদের ?দকে মুখ তুলে চেয়ে তান যখন উপদেশ দিতেন, 
তখন ঠিক একজন প্রধান অধ্যাঁপকার মতে। তাকে দেখাত ন৷ বটে, কিন্তু তবু প্রতোকের 
কর্মক্ষমতা বেশ ক'রে যাচাই ক'রে নিয়ে তান ল্যাবরেটারর কাজের জন্য শিষ্য বেছে 
নিতেন। প্রায় সবদাই এদের কাজ তান "স্থির ক'রে 'দিতেন। পরীক্ষার কোন্‌ 
গলদটুকুর জন্য কাজ ভুল হচ্ছে মাদাম কুরী ঠিক তা খু'জে বের ক'বে দেবেনই-এই 
বশ্বাস নিয়ে 'শিষ্যেরা ঠাব কাছে আসত । 

চাল্পশ বছর বিজ্ঞান সাধনার ফলে ভদ্রমাহলা অসাধারণ জ্ঞান অর্জন করেছিলেন। 
[তান যেন রোভয়মেব জীবন্ত লাইব্রেবী । যে পাঁচটি ভাষায় তার দখল ছিল, সেইসব 
ভাষা প্রকাশিত যাবতীয় বই থেকে 'তিনি ল্যাবরেটারর গবেষণামূলক বিষয়সমূহ 
সম্বন্ধে সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করোছলেন। পাঁরাঁচত দ্রুব্যগলর নবতব বিকাশ [তান লক্ষ্য 
করতেন, নতুন নতুন ক্রিয়াকৌশলেব আঁবঙ্কাব তানই কবেন। সবোপার এক 
গুণের আঁধকারণী ছিলেন তাঁশ। শিষ্যদের সৃষ্টিকর। সূক্ষ্ম চমতকার অথচ কক্ট- 
কাষ্পত সূত্রগুলি 'তীন তার পারচ্ছন্ন দৃষ্টিভঙ্গী ও প্রথর খুন্ত দিয়ে খণ্ডন করতেন। 
এ হেন দুঃসাহাঁসক অথচ 'বচক্ষণ গুরুব তত্বাবধানে কাজ করার 'নিশ্চস্ততা কত ! 

ক্রমে ক্রমে সিশড়র মুখের এই সভা ভঙ্গ হতো৷।। মারী যাদের সোঁদনের কাজ 
বুঝয়ে দিয়েছেন, তার খুশি হয়ে যে যাব কাজে চলে ষেত। তাদেব মধ্যে কোন এক 
শিষ্যের সঙ্গে হয়তো ফিজিক্স হল্‌ বা কৌমাস্ট্ী হল্‌ পর্যস্ত এগিয়ে গিয়ে একটা ধন্তের 
সামনে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়েই মারী আলোচন৷ চালিয়ে যেতেন । শেষ প্যস্ত এদের হাত 
থেকে নিজেকে মুস্ত ক'রে নিয়ে নিজের ল্যাববেটারির 1দকে পা৷ বাড়াতেন। ল্েখানে 
গিয়ে কালে। মন্ত ঢিলে জামাট। গায়ে দিয়ে কাজের মধ্যে ডুবে যেতেন । 

কিন্তু নিঃসঙ্গত৷ সামায়ক মাত্র । কে যেন দরজায় ধাক্। দিল। পাওঁলপি হাতে 
কোন এক গবেষক দ্বারপথে দেখা দিল । তার পেছনে আরেকজন অপেক্ষা করছে দেখ! 
গেল। সোমবারে সাধারণতঃ 'বিজ্ঞান-আকাদৌমর সাপ্তাহক সভায় যে সব লেখককে 
উপাচ্ছিত হতে হতো, তারা মাদাম কুঘ্লীর কাছে তাদের 'রিপোর্ট পৌছে 'দিয়ে ফেত। 

এইসব কাগজ পড়ার জন্যে মারী একটি ছোট ঘরে গিয়ে বসতেন। এতবড় এক 
বৈজ্ঘাঁনকের পাঠাগার ব'লে ঘরখানাকে চেনবার জো৷ ছিল না। ওকৃ কাঠের এড. 
আফস-ডেস্ক, একটি ফাইল, বইয়ের কয়েকটা তাক, একটা পুরনো টাইপ-রাইটার। 
একখান হাতল দেওয়া চেয়ার, টেবিলের ওপর একথান৷ মারবেলের দোয়াতদান আন 
বইয়ের পাহাড় । ছান্র সত্ঘের উপহার-একখান। কারুকার্য খচিত পাত্রে রাখা অনেক" 
গুল কলম আর পেন্সিল, আর তারই পাশে ইশিয়ায় ভূগর্ভে প্রাপ্ত একখানা হলদে” 
বাদামী রঙের অপূর মৃপার | 

১৭ 


যে হাত দুটি মাদাম কুরীর দিকে রিপোর্টখান৷ এগিয়ে দিত, প্রায়ই সে-হাত দুটি 
থর থর ক'রে কাপতে দেখা যেত, কারণ লেখক জানত যে এ পরীক্ষায় উতীর্ণ হওয়। 
সহজ নয় । মারীর তীক্ষ দৃৰ্টিতে কোন লেখাই যথেষ্ট পারচ্ছন্ন ব৷ শুদ্ধ মনে হতে। 
না। পাঁরভাষক তুটি চাহদ্ত করেই 'তাঁন শান্ত হতেন না, বাক্য রচনার ভূল 
সংশোধন ক'রে গোটা লাইনটা আবার লিখে দিতেন। তারপর তরুণ বৈজ্ঞানকের 
হাতে কাজট। 'ফাঁরয়ে দিয়ে বলতেন : “বোধহয় এবার চলতে পারে ।, 

কিন্তু কাজ পছন্দ হলে মৃদু হেসে বখন বলতেন : “বেশ বেশ, চমৎকার হয়েছে! 
তখন পদার্থবিদের সব পাঁরশ্রম যেন সার্থক হতো, প্রফেসর পেরিনের ল্যাবরেটরির 
দিকে সে তখন ডান৷ মেলে উড়ে যেত। নিয়মানুযায়ী জণ পোৌরন সেটিকে রোঁডয়ম 
ইন্সটিটিউটের কতৃপক্ষের কাছে পেশ করতেন। 

অধ্যাপক পোৌঁরন সকলের কাছে বলতেন : “মাদাম কুরী কেবল যে 'বখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক তা নয়, তার মতো এমন ল্যাবরেটার পাঁরচালনা করতে আম কাউকে 
দোথ নি।, 

ণকসের জোরে তান এমন দক্ষতা অর্জন করোছিলেন 2 রোঁডয়ম ইন্সটিটিউটের 
প্রাত যে একাস্তিক প্রযর মারীকে উদ্দীপ্ত করত, সেই অনুভূতি ছিল তার সাফল্যের 
গোড়ায় । এই পর্ন প্রাতিষ্ঠানের মর্যাদা ও গৌরব অক্ষুণ্ন রাখার জন্যে 'তাঁন ছিলেন 
যেন সতত সজাগ প্রহরী । 

ব্যাপকভাবে তেজাদ্রয় পদার্থগঁলর গবেষণার জন্য তান বহুল পরিমাণে অশোঁধিত 
পদার্থ সংগ্রহের চেষ্টা করতেন । বেলাঁজয়মের রোডয়ম ফ্যান্তীর, কাটাঙ্গার খানর 
ব্যবসা-পারচালদের সৌজন্যে শেষ অবাঁধ বরাবরই একরকম ব্যবস্থা হয়ে যেত, তারা 
মাদাম কুরীকে বিনামূল্যে কয়েক টন্‌ অশোঁধত ধাতু পাঠিয়ে দিতেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
[তিন সানন্দে বাঞ্চত মৌলিক উপাদান নিক্রমণে নিষুস্ত হতেন । 

বছরের পর বছর তার ল্যাবরেটারর সমৃদ্ধি বেড়ে চলল। জণ! পোঁরনের সঙ্গে 
মন্ত্রীমণ্ডলীর কাছে ঘুরে ঘুরে ল্যাবরেটারির জন্যে বৃত্তি প্রার্থন৷ ক'রে বেড়াতেন। যেহেতু 
তান মাদাম কুরী, কর্তৃপক্ষ তার আবেদন মঞ্জুর করতেন। এইভাবে ১৯৩০ থুষ্টাব্দে 
[তানি পাচ লক্ষ ফ্রাঙ্ফ গবেষণার খাতে জম। পেলেন । 

মাঝে মাঝে 'ভিক্ষান্রত্র গ্রানিতে ক্লান্ত বোধ করলে ইভের কাছে বাইরের ঘরে 
অপেক্ষা ক'রে বসে থাকার দেন্য-অপমানের আশঙ্কা ইত্যাঁদর গস্প করতেন, শেষে 
মৃদু হেসে বলতেন : 'মনে হয়, একাঁদন ওরা আমাদের ভিখারীর মতে! হাঁকিয়ে দেবে 1, 

কুরী-ল্যাবরেটারর কমাঁরা এই পরম নিরযোগ্য কর্ণধারের সাহায্যে রৌডও- 
এ্যাকটিভিটির 'বাভন্ন শাখ৷ পুর্খানুপুঙ্খরুপে অনুসন্ধান ক'রে চলল । 

১৯১৯ থেকে ১৯৩৪ থুষ্টাব্দের অস্তবতাঁ সময়ের মধ্যে চারশ' 'তিরাশিখান। 
€বজ্ঞানক তথ্য রোভয়ম ইন্সটিটিউটের পদার্থাবদ্‌ ও রসায়নাবদদের দ্বার। প্রকাশিত 
হয়, এর মধ্যে চৌন্রশখানাকে 1থাঁসসের পর্যায়ে ফেল৷ যায় । এই চারশ তিরাশিখানার 
ভেতর এক। মাদাম কুরীর রচনাই ছিল একনিশটি। 

এই সংখ্যাটি বৃহধ শোনালেও এ বিষয়ে কিছু বন্তব্য আছে। জীবনের শেবভাগে 
'মাদাম কুরা চূড়ান্ত আত্মত্যাগের মধ্যে 'দিয়ে ভবিষ্যতের পথ প্রশস্ত করতে বান্ত ছিলেন 
এবং আঁধকাংশ সময় পাঁরচালন। ও অধ্যাপনায় কাটাতেন। আশেপাশের তরুণদের 


মাদাম কুরী ২৫৯ 
মতো যাঁদ তানি প্রাতটি মানট গবেষণায় ঢেলে দিতে পারতেন, তাহলে আরও কত কি 
না সৃষ্টি ক'রে যেতেন ! এছাড়া যে সব কাজে পদে পদে সাহাষা ক'রে প্রেরণ। যুগিয়ে 
1ছলেন, তার ভেতর মারীর কতথা ন হাত ছিল, সে-খবরই ব। কে রাখে ? 

এসব প্রশ্ন তার মাথায় আসত না। সমবেত কর্মীগোষ্ঠী ঠার সাহায্যে ষাশকছু 
জ্ঞান আহরণ ক'রে আনত, তাতেই 'তান তৃপ্ত পেতেন। এমন কি, “আমার 
ল্যাবরেটার” ব'লে উল্লেখ পর্যস্ত না ক'রে শুধু "ল্যাবরেটরি" কথাটির মধ্য দিয়ে গোপন 
আনন্দ প্রকাশ করতেন । এই কথাটি বলার সময়ে জগতে আর সমস্ত ল্যাবরেটারর 
আস্তত্ব পযন্ত তার চোখের সামনে থেকে লোপ পেত । 

মনস্তাত্বক মহংগুণের আঁধকারণী ছিলেন তান এবং তারই গুণে এই নিঃসঙ্গ 
বৈজ্ঞানিক আর সকলের কাজের প্রেরণা-স্বরূপ ও পাঁরচালিক৷ হয়ে দাঁড়ালেন । মানুষের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করতে পারতেন না, বহু বংসর দোনক সাশ্লধ্যের পরেও তাদের 
মাদমোয়াজেল ও মশসয়ে বলতে তার ভুল হতো না । অথচ কর্ম-সার্থীদের অন্ধভান্ত 
তান অর্জন করতে জানতেন । বৈজ্ঞানক আলোচনায় মেতে গিয়ে যদি কখনও 
বাগানের বেণে আধ ঘণ্টার বেশী বসে থাকতেন, তখনই কোন সহকারীর অনুনয় ভরা 
কণ্ঠস্বর তাকে বাস্তব জগতে টেনে আনত : "মাদাম, আপনার ঠাণ্ডা লাগবে ! মাদাম, 
অনুগ্রহ ক'রে ভেতরে আসুন ।, হয়তো ব৷ লাণ্টের সময় খেতে যেতেই ভুলে গেছেন, 
কেউ এসে সন্তর্পণে তার পাশে ফল, রুটি রেখে দিয়ে গেল 1... 

ল্যাবরেটারর ঠিকে মিস্ত্রী আর শ্রীমকের দল আর সকলের মতোই তার প্রাতি কেমন 
এক আকর্ষণ অনুভব করত,--জগতে দুললভ এই আকর্ষণ । একাঁদন মারী তার এক 
ড্রাইভার জর্জ রয়টোকে ইন্সটিটিউটের ছোকরা হসেবে নিষুস্ত করলেন-_অর্থাং 
একাধারে মুটে, যান্্রক, ড্রাইভার, মালী সবরকম কাজ তাকে করতে হবে । সে-লোকটি 
দৌনিক মাদাম কুরীকে র্যু-পিয়ের কুরী থেকে কে দ্য বেতুনে গাঁড় ক'রে নিয়ে যাবার 
জন্যে আর কেউ বহাল হলে! ভেবে কেদেই আকুল হলে। ৷ 

তার চারপাশের এইসব কাজের মানুষদের সঙ্গে মারী এক অচ্ছেদ্য বন্ধন অনুভব 
করতেন, কিন্তু কখনও তা প্রকাশ করতেন না এবং এই বিরাট পাঁরবারের ভেতর 
সবচেয়ে উৎসুক, উদ্যমশীল কর্মী তার নজরে ঠিকই পড়ে যেত। ১৯৩২এর আগস্ট 
মাসে তার এক প্রিয় শিষ্যের মৃত্যু-সংবাদে মারী যেমন আঁভভুত হয়ে পড়োছিলেন, 
তেমন আম তাকে আর কখনও দেখি ন । তান লেখেন : 

'পারীতে ফিরে নিদারুণ দুঃসংবাদে মম্নাহত হলাম । আমার আতি আদরের তরুণ 
রসায়নাবদ রেমদূ আর্দেশ নদীতে ডুবে মারা গেছে । আমি একেবারে বসে পড়েছি। 
তার মা আমায় লিখলেন, এই ছেলেটি জীবনের অমূল্য সময়টুকু ল্যাবরেটারতে 
কাঁটয়েছিল। এই যাঁদ তার কপালে ছিল, তষে এত পাঁরশ্রমের প্রয়োজন 'কি 'ছিল ? 
এমন সুন্দর এক ঘুবা, ক ভদ্র, ?ি নম্র, কি অসাধারণ বুদ্ধি !_-নদীর ঠা জলে ল্লান 
করতে গিয়ে এ সমস্তই মুহূর্তে নিঃশেষ হলো 1" 

অমুক গবেষক অমুক দোষের জন্য ভাল বৈজ্ঞানিক হতে পারবে না, এ ধরণের 
চুটি তার শ্চ্ছ দৃষ্টি এড়াত না। ঠার চোথে বিশৃঙ্খল ব্যবহার দন্ডের চেয়েও বড় দোষ 
বলে মনে হতো । পরীক্ষা-নিরীক্ষার কাজ বিশৃঙ্খলার দ্বারা যে ক্ষতি হতো, তাতে 
[তান রুষ্ট হতেন। একদিন বন্ধুদের কাছে তিনি তার এক অপটু কর্মীর কথ। বললেন : 
'যাঁদ সবাই এর মতো। হতে৷, তবে পদার্থবিদ্যাকে মাথা উঁচু ক'রে আর দাড়াতে 
হতে না ।” 


২৬০ মাদাম কুরী 


কর্মীদের ভেতর কারো৷ গবেষণার তথ্য অনুমোদত হয়ে ভিপ্লোম। পেলে ব। 
পুরষ্কারের যোগ্য বলে মনোনীত হলে তার সম্মানার্থে “ল্যাবরেটরি-প্রীতিভোজের"” 
ব্যবস্থা হতে । 'গ্রী্কালে বাইরে বাগানে গ্রাছগাছালির মাঝে এই প্রীতি-সম্মেলন 
হতো। শীতকাল হলে সবচেয়ে বড় লাইব্রোর ঘরখান৷ আচমূকা৷ বাসনপন্র নাড়াচাড়ার 
শব্দে সজাগ হয়ে উঠত । সে সব আজব বাসন ! ল্যাবরেটারর গেলাসগুলো৷ চায়ের 
পেয়ালা, আর শ্যাম্পেনের পান্র হসেবে ব্যবহার করা হতে৷ আর নাড়াচাড়ার কাঠিগুলো 
হতো। চামচ ॥ মেয়ে-কর্মীরা ঘুরে ঘুরে সাথীদের, অধ্যাপকদের ও ছোট পাঁরচালক- 
গোষ্ঠীর সভ্যদের কেক ইত্যাঁদ পাঁরবেশন করত । এদের মধ্যে রৌডয়ম ইন্সটিটিউটের 
বন্তুতাসভার পাঁরচালক আদরে দ্যাবয়ের্ন, প্রধান সহকারী ফের্ুন আউলেক্‌ এবং অত্যন্ত 
উত্তোঁজত, আনন্দিত মারীকে ভিড়ের মধ্যে নিজেদের চায়ের গেলাসখান। সামলাতে 
বাস্ত দেখা যেত। 

কন্তু হঠাং সব চুপ হয়ে যেত-_মাদাম কুরী জয়পন্ন 'বিভূষিত ব্যান্তকে আভনন্দন 
জানাবেন। অস্প কয়েকটি সহদয়তাপূর্ণ বাক্যে মাদাম কুরী তার কাজের আঁভনবত্বকে 
প্রশংসা ক'রে, কি ক অসুবধার ভেতর তাকে কাজ করতে হয়েছে, সেশবষরে উল্লেখ 
করতেন। এই প্রশংসার সঙ্গে যে আন্তারকতা৷ মেশানে। থাকত, তাই শুনে সবাই 
উচ্চরোলে আনন্দ প্রকাশ ক'রে উঠত, হয়তো বা সোঁদনের নায়কের পতামাতাকে 
উদ্দেশ্য ক'রে একটু মব্টি কথা, 'িংব৷ ?বদেশী হলে তার সুদূর মাতৃভূমির উদ্দেশ্যে 
[কু ভাল কথ বলে তান বন্তুত। শেষ করতেন : “তোমার মাতৃভূমির সঙ্গে আমার 
পাঁয়চয় আছে; সেখানে তোমার সহকর্মীর আমার সাদরে অভ্যর্থন। করেছিলেন। 
তাদের মাঝে আশাকাঁর এই রোডয়ম ইন্সটিটিউটের মধুর স্মত তুমি বয়ে নিয়ে যাবে। 
তুমি দেখেছ এখানে আমরা ভাবে কঠোর পারশ্রম কার এবং আমাদের যথাসাধ্য 
ক'রে থাকি'-” 

কয়েকটি প্রীতিসম্মেলন মারীর পক্ষে বিশেষ আবেগ 'িয়ে দেখা 'দিল, যেমন 
সেবার কন্যা আইন ও জামাত। ফ্রেডারক জোলিও যখন ডদ্টর থাঁসমূ পেশ ক'রে 
সফল হয়। মাদাম কুরী তার নিজের চোখের ওপর এই দুজনের গবেষণাকে ফলব্তী 
হতে দেখলেন। ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে এই তরুণ-দম্পতি এক অভূতপ্ৰ জয়লাভ করেন, 
আণাঁবক রূপান্তরের গবেষণা করার পর আহীরন ও ফ্রেভীরক জোিও কৃত্রিম রেভিও- 
এ্যাকটিভিটি আবিষ্কার করে: তেজাদ্রয় মৌলিক উপাদান থেকে ছতগ্াবচ্ছারত 
রশ্মির সাহায্যে কয়েকটি পদার্থ (যথা এলুমিনিয়ম )বের ক'রে নিয়ে প্রাকাতক বৃপ 
থেকে ভিন্ন এইসব পদার্থকে নবতর তেজাস্ুয় উপাদানে রূপান্তারত করে এবং তারপর 
থেকে সেগুলিও রাশ্মি বিচ্ছ্ুরণ করে । রসায়ন, দেহতত্্, চাকৎসাবিদ্যা ইত্যাদির ওপর 
এই আশ্চর্য আণাঁবক সৃষ্টির ফলাফল সহজেই চোখে পড়ে £ কুরী চিকিৎস৷ পদ্ধাতর 
প্রয়োজন মেটানোর জন্য রেডিয়ম-সম্পদে পূর্ণ পদার্থ প্রচুর পাঁরমাণে তোর করা সহজ 
হবে-হয়তো৷ এমন দিন আসতে আর দেরী নেই। 

1ফাঁজকাল সোসাইটির যে সভায় এই তরুণ দম্পাঁতি তাদের কাজের ব্যাখ্যা ক'রে 
শোনাল, সেখানে আর সকলের মাঝে মারী গাবিত, একাগ্রাচন্তে বসে বসে শুনলেন। 
তার এবং 'পিয়ের কুরীর প্রান্তন সহকারী এলবার্ট লাবোর্দের সঙ্গে দেখা হতে আনন্দে 
ফেটে পড়লেন : “আসুন ! আসুন! ওর চমৎকার বলল, না! আমর। আবার 
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পুরনো ল্যাবরেটারর দিনগুলোতে ষেন ফিরে চলোছি! উত্তেজনায়, আনন্দে 
সেদিনের সন্ধ্যায় কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে গল্প করতে করতে নদীর ধার 'দিয়ে হেটে তান 
বাড়ি ফিরলেন এবং “ছেলেমেয়েদের?” সম্বন্ধে অনর্গল কথ। বললেন । 

র্ুপয়ের কুরীর বাগানের অপর প্রান্তে সদলবলে প্রফেসর রেগে ঈবেষণা ও 
চাকৎসার মাধ্যমে ক্যানসারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ক'রে যাচ্ছলেন ;-_মারী এদের ভালোবেসে 
“ওধারের বাঁসন্দা'* নাম 'দয়েছিলেন। ১৯১৯ থেকে ১৯৩৫এর মধ্যে রোডয়ম 
ইন্সটিটিউটে ৮,৩১৯ জন রোগীকে 'চাকসা করা হয়। 

ক্লোদ রেগো ছিলেন সাত্যকারের ল্যাবরেটার-সাধক। রোঁডিয়ম-যন্ত্রপাতি, আর 
একটি হাসপাতাল-এই নিয়েই ছিল তার সাধনা । আরোগ্য রোগীদের ব্লমবর্ধমান 
সংখ্যা দেখে প্রয়োজনের তাগদে তান রোঁডিয়ম ধার করতে বাধ্য হয়োছিলেন। 
ইউনিয়ন 'মানয়ের তাকে দশ গ্রাম রেডিয়ম দান করল। সরকারি সাহায্য ও 
নাগারকদের দানের জন্যে তন আবেদন জানালেন : ব্যারন হেনার-দ্য-রথচাইজ্ড ও 
লাজার ফ্রেয়র্‌ তার প্রধান সহায় ছিলেন । আরও একজন মহান্‌ দাত সম্তর্পণে ?নজের 
পাঁরচয় গোপন রেখে কুরী-কাউণ্ডেশনে ৩৪০,০০০ ফ্রাঙ্ক দান করলেন । 

এইভাবে ধীরে ধীরে রেডিও-1চাকৎসার শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞা?নক কেন্দ্র গড়ে উঠল। এই 
প্রাতিষ্ঠান অসীম মধাদ। পেল, 'বাভন্ন দেশ থেকে দু'শোরও আঁধক চাকংসক এখানে 
ক্যানসার চাকংসা-পদ্ধাত ?শক্ষা করতে হাজির হলেন । 

পদার্থবিদ ও রসায়নাঁবদ মাদাম কুরী শরীরতন্্ব ও চিকিৎসার ব্যাপারে অংশ গ্রহণ 
না৷ করলেও এদের প্রগাঁতর হঙ্গে মনেপ্রাণে যোগাযোগ রক্ষা ক'রে চলতেন। এই 
উচ্চমনা সম্পূর্ণ উদাসীন প্রফেসর রেগোর সঙ্গে সহকর্মী হিসেবে তার অত্যন্ত মিল 
বছল। মারীর মতে। তিনিও চিরাঁদন সাংসারিক লাভের সুযোগ পরিহার ক'রে চলতেন, ' 
প্রাসাদ্ধির জয়জয়কারকে সর্বাস্ত;করণে ঘৃণা করতেন । চিকিৎসার পশার জাময়ে 
বড়লোক হবার কথা তার মনেও আসত না। সুদক্ষ হস্তে পড়ে াকংসার আশ্চর্য 
উপকার দেখে এই দুই পাঁরচালক যেভাবে মুগ্ধ হতেন, ঠিক তেমনি একা ঝ্যাপারে 
দু'জনেই বিপন্ন বোধ করতেন : সার! পৃথিবাঁময় রেডিয়মের আবিবেচিত অপব্যবহার 
এ*র। অসহায়ভাবে লক্ষ্য করতেন। কোন কোন ক্ষেত্রে আজও 'চিকিৎসকের৷ রোগীদের 
উপর এ জাতীয় চাকিংসার গুরুত্ব ন৷ বুঝে “লাগে তো৷ ভাল, ন| লাগে তো নাই”-_এই 
মনোভাব নিয়ে রোঁডয়ম প্রয়োগ করেন । কোথাও বা প্বত্বসংরাক্ষিত ওযুধ, এমন কি 
রূপসজ্জা-সামগ্রীও “রেভিয়মের ভিত্তিতে প্রস্তুত” ঝ'লে বাজারে চালু হলে, কোথাও বা 
কুরীদের নামের অনুকরণে নাম জুড়ে বাক হতে লাগল । এই জাতীয় উদ্যোস্তাদের 
ক্রিয়াকলাপ বিচার করতে বসব না, এটুকু শুধু বলতে পার যে, এদের সঙ্গে আমার মা, 
সমগ্র কুরী-পাঁরবার, প্রফেসর রেগো এবং রোভয়ম ইন্সাটাটউটের কোন যোগাযোগ 
ছিল না। 


“দেখ তো, [বিশেষ জরুরী কোন খবর আছে কি না!” ব্যস্তসচন্ত হয়ে মারী “ঠার 
বিনয়ী, বুদ্ধমতা সেক্রেটারি” মাদাম রাজেকে বললেন। প্রায়ই খামের গায়ে সংক্ষিপ্ত 
ঠিকান। চোখে গ্ড়ত £ "মাদাম কুরী, পারী ।”__কিংবা "মাদাম কুরী, বৈজ্ঞানিক, 
ফ্রান্স ।” অর্ধেকেরও বেশী চিঠি আসত মনোঁবকারপ্রস্ত লোকদের কাছ থেকে, তার 
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'প্বাক্ষর ও চিঠির জন্য অনুরোধ বহন ক'রে । স্বাক্ষরপ্রারীদের কাছে উত্তর যেত একখান। 
ছাপা কার্ডে এই ক'টি কথা নিয়ে: “মাদাম কুরী হাতের লেখা অধবা ছবিতে সই 
[দিতে রাজী নন-দয়। ক'রে তাকে যেন মাপ কর! হয় ।" 

আরও অনেক চিঠি আসত 'বকারগ্রস্ত লেখকদের কাছ থেকে,_দশশ্বারে। পৃষ্ঠা চিঠি 
বাভন্ন রঙের কাল দিয়ে লেখা । তারা সব পাঁরচয়হীন 'আবফারক, উৎপাীড়ত 
উন্মাদ, প্রণয়াসন্তত পাগল, এবং আশঙ্কাজনক উন্মত্ত লোক । তাদের ণচঠির' একটিমাত 
জবাব ছিল উত্তর ন। দেওয়া । 


আরও অনেক চিঠি অবাঁশিষ্ট থেকে যেত। মাদাম কুরী 'বিচক্ষণতার সঙ্গে তার 
সেক্রেটারিকে মুখে মুখে চিঠির জবাব বলে যেতেন, তার মধ্যে প্রবাসী সহকমাঁদের জন্য 
ণবশেষ খবর যেত এবং যার৷ মনে করত মাদাম কুরী সবরকম অসুস্থতা ও যন্ত্রণার 
উপশম করতে পারেন, তাদের ব্যাকুল আবেদনের উত্তর থাকত । এছাড়া, যন্ত্রপাতির 
কারখানার কর্তৃপক্ষের কাছে চিঠি ষেত; খরচের হসাব, পাওয়ানা টাকার ফর্দ, "মাদাম 
ভ্যেভ্‌ কুরী, গ্রফেসর ইন 'দি ফ্যাকাল্টি অব সায়েন্স"-কে উদ্দেশ ক'রে কতৃপক্ষের 
তরফ থেকে চিঠির জবাব : পাঁরচালন। সম্পকাঁয় কাগজের বন্যাকে মারী সাতচাল্লশটি 
পৃথক শন্ত মলাটের ভেতর গুছয়ে রাখতেন। বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রথা তান মনেপ্রাণে 
পালন ক'রে চলতেন। যশ এবং নারীজীবনের মাঁহমার কোন মূল্যই তার নিজের 
কাছে ছিল না, সুতরাং স্বাভাবক ধারায় অধঃস্তন নম্মচারীর মতো বিজ্ঞানসভার 
আধনায়কের কাছে “আন্তরিক শ্রদ্ধা” নিবেদন ক'রে এবং বিশ্বাবদ্যালয়ের আচাষের 
কাছে "চরকৃতজ্ঞ-ভূত/* দিয়ে দপ্তরের 'চিঠিপন্র 'দ্বিধাহীন চিন্তে শেষ করতেন । 


বাহজজগতের সঙ্গে মাদাম কুরীর যোগাযে।গ সাতচাল্লশটি শস্ত মলাটের ভেতরও আবদ্ধ 
রইল না। সাক্ষাৎকারের দাবী জানিয়ে লোকে তাকে বাঁতব্যস্ত ক'রে তুলল । মঙ্গল 
ও শুরুবারে মারী সবচেয়ে ভাল কালে। পোশাকটি গায়ে দতেন। মুখ অন্ধকার ক'রে, 
ভুরু নামিয়ে তান বলতেন : “উপযুন্ত সাজ চড়াতে হবে, আজ যে আমার দিন ।, 
ততক্ষণে ল্যাবরেটরির বাইরের ঘরে আবেদনকারী ও সাংবাদিকদের ভিড় জমে যেত; 
মাদাম রাজে আগে থেকে সাংবাঁদকদের সাবধান ক'রে দিতেন : "শুধু যাঁদ আপনাদের 
কাজের কথা থাকে তবেই 'কন্তু তার সঙ্গে দেখ করবেন। মাদাম কুরী কারে সঙ্গে 
ব্যাক্টগ্রত আলাপ করেন ন্]।' মাদাম কুনীকে বিনয়ের প্রতীক বল। যেতে পারে ; কিন্তু 
তবু এ ছোট অনাড়ন্বর অসুমবধাজনক ঘরথানার শন্ত চেয়ারে বসে মাদাম কুরীর আঙুল 
মট্কানে। ও বারবার সম্তর্পণে ঘাঁড়র 'দিকে তাকানে। লক্ষ্য ক'রে কোন সাংবাদিক 
বেশীক্ষণ কথাবার্ত৷ চালাতে সাহস পেত না । সোম ও বুধবারে মারী ঘুম থেকে ওঠ৷ 
অবাঁধ অত্যন্ত ব্স্ত ও উত্তেজিত থাকতেন। এই দুঁট দন তাকে পাঁচটার সময়ে 
বন্তৃতা দিতে হতো৷ ৷ দুপুরে থাওয়ার পর কে দ্য বেতুনে নিজের পড়ার ঘর বন্ধ ক'রে 
একটি সাদা কাগজে বন্তুতার অংশগুলি টুকে 'নতেন। সাড়ে-চারটের সময়ে 
ল্যাবরেটারতে গিয়ে একট৷ ছোট ঘরে বিশ্রাম করতেন । এসমস্সটা [তিনি একাগ্রাচত্, 
উদ্বিগ্ন ও দূরাধগম্য হয়ে উঠতেন। পাঁচশ বছর ধরে তানি পাড়িয়ে এসেছেন, অথচ 
প্রত্যেকবার এ ছোট্ট গ্যালার-ঘরে বিশশীতাঁরশটি ছেলে মেয়ে ঠাকে দেখে একযোগে 
উঠে দাড়াবে একথ। ভেবে এখনও তানি ভয় পান। 

অক্লান্ত এবং প্রচণ্ড পাঁরশ্রম । তার “অবসর মুহুতে" মারী বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ এবং 


মাদাম কুরী ২৬৩ 


গ্রন্থ রচনা করতেন । বিভিন্ন আণাঁবক ভার যুস্ত আভন্ন একা?ধক রাসায়নিক পদার্থ- 
বিষয়ক তত্বমূলক প্রবন্ধ, পিয়ের কুরীর সংক্ষিপ্ত মর্মস্পর্শী জীবনগাথা, মাদাম কুরীর 
বন্তৃতাগুলির একন্র সংকলন.".এমনই সব রচন। । 

এই আশ্চর্য ফলপ্রসূ কয়টি বছর ধরে কিন্তু একট। নাটকাঁয় সংগ্রাম চলাছল £ মাদাম 
কুরীর অন্ধ হয়ে যাবার আশঙ্ক। হলো । 

১৯২০ সালে ডান্তার বললেন, দুটি চোখে ছান পড়ে ধারে ধারে তার দৃষ্টি আচ্ছন্ন 
করবে । অন্তরের ব্যথ। মারী অন্তরেই চেপে রাখলেন। কোনরকম দুবলত। প্রকাশ 
ন। ক'রে মেয়েদের এই দুঃসংবাদ দিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রাতকারের উপায় আলোচন। 
করতে বসলেন : দুই বা তিন বছর পরে অদ্ত্রোপচার করতেই হরে । এখন থেকে এই 
দীর্ঘ প্রতীক্ষার দিনগুঁলর মাঝে তার কাজ ও নিজের মধ্যে স্থল থেকে স্থুলতর পর্দার 
ব্যবধান রাঁচত হবে। 

১৯২০র ১০ই নভেম্বর, মারী লিখলেন ব্রানয়াকে : 

চক্ষু, কর্ণ আজ আমার সবচেয়ে বড় বাধ । দৃষ্টিশান্ত অত্স্ত দুল হয়ে এসেছে 
এবং সে-বিষয়ে সন্তবতঃ বিশেষ কু করাও যাবে না। কানের ভেতর চাঁব্বশ ঘণ্টা 
গুন্গুন শব্দ শন, মাঝে মাঝে এত প্রচ হয়ে ওঠে সে-আওয়াজ যে, রীতিমত কষ্ট 
বোধ হয়। এাঁবষয়ে আমার দুর্ভাবনার অন্ত নেই। হয়তো৷ আমার কাজে বাধা পড়বে, 
একেবারে অসাধ্য হয়েও উঠতে পারে । এইসব অসুবিধার জন্য রোডয়ম হয়তো 'বিছু 
পারমাণে দায়ী, কিন্তু নিশ্চয় ক'রে কিছু বলা যায় না। 

“আমার বর্তমান অস্ুবধাগুলো৷ হলো৷ এই । আর যাই করো এঁবষয়ে কারে কাছে 
বলে না, কারণ চারাদকে জানাজানি হয়, তা আম চাই না। এখন এস অন্য কথায় |... 

আইরিন, ইভ, নিজের ভাইবোন, একান্ত অন্তরঙ্গদের কাছেই শুধু বলতেন: 
“কাউকে বলো ন।।” তার মনে বদ্ধমূল ধারণ। হয়েছিল যে, এখবর ভুলক্রমে বাইরে 
ছাঁড়য়ে গেলে সংবাদপত্রে প্রকাশ হয়ে যাবে : “মাদাম কুরী অথর্ব হয়ে পড়েছেন।, 

আত্মীয় দ্বজন ও তার চিকিংসকরা, ডক্টর মোরা ও পোঁতিং, এই বড়যন্ত্রে যোগ 
[দিলেন । মারী একটা ছপ্প নাম নিলেন : মাদাম কারে । পরিচয়হীন। এক বৃদ্ধা, দুই 
চোখ ধার ছানিতে অন্ধ হয়ে এসেছে'*"মাদাম কারে, মাদাম কুরী নন । চোখের ডান্তারের 
কাছ থেকে ইভ মাদাম কারের চশম। নিয়ে এল । 

কুয়াশ। ঢাক। রাস্ত। পার হবার সময়ে বা সিশড় ?দয়ে ওঠার সময়ে মারা কিছুই 
দেখতে পেতেন না, তখন মেয়েদের মধ্যে একজন তার হাত ধরত এবং গোপনে হাতে 
চাপ 1দয়ে সামনের বাধ। 'বিপাঁন্তর হীঙ্গত দিত । টেবিল-ঢাকনির ওপর পরম বিশ্বাসে 
হাত বুঁলয়ে করুণভাবে নুনের বাটি খু'জতেন। 

কন্তু ল্যাবরেটারতে এই দুঃসাহসিক অথচ অসণ্তব আঁভনয় কতাঁদন চালানে। 
সন্তব; ইভ বলল যে, মায়ের ঘনিষ্ঠতম কর্মী বন্ধুদের সাহায্যে অনুবীক্ষণযন্ত্র এবং 
ওজনের যন্ত্রপাতির সূন্ছম কাজগুলো চালিয়ে নেওয়। যেতে পারে। শুকনে। গলায় মারা 
জবাব দিলেন : 'আমার চোখ গেছে একথা কারুর জেনে কাজ নেই।” সৃক্ষাতম 
কাজগুলির জন্য তিনি “অন্ধলোকের কর্মপন্থা” আবিষ্কার ক'রে ফেললেন। সবচেয়ে 
শান্তমান লেনৃস্‌ ব্যবহার করতে আরস্ত করলেন এবং বন্ত্রপাতির সংখ্যা লেখা পিঠে 
মোটা, মোট। রঙীন রেখা টেনে চিহিত ক'রে 'নলেন। বন্তৃত।' দেবার মোটামুটি বে 


২৬৪ মাদাম কুরী 


খসড়া করতেন, তাও বড় বড় হরফে লিখে নিতেন এবং গ্যালারি-ঘরের আধো- 
অন্ধকারেও সে-লেখ৷ পড়তে পারতেন । অসীম কৌশলে তান নিজের বিপদ লোক- 
চক্ষুর অন্তরালেই রেখে দলেন। যাঁদ কোন শিষ্য সৃহ্ষমরেখাবাশষ্ট পরীক্ষামূলক ছবি 
মাদাম কুরীকে দিতে বাধ্য হতো, মারী প্রথমে সুচতুর প্রশ্নে কৌশলে প্রয়োজনীয় তথ্যটি 
জেনে নিয়ে মনে মনে ছাবির কাঠামো৷ একে নিতেন । তারপর ছবির কাচের প্রেটখান। 
হাতে নিয়ে নাড়া চাড়া ক'রে যেন সবই দেখতে পাচ্ছেন, এমাঁন ভাব দেখাতেন ।*" 

এত সাবধানতা, এমন উচ্চন্তরের কৌশল অবলম্বন কর! সত্তেও ল্যাবরেটারর চোখে 
ধুলো দেওয়া গেল না। কিন্তু তার! এসস্বন্ধে উচ্চবাচ্য করল না; মারীর মতে চতুর 
ভাবে তাদের সব-জানাকে তার কাছ থেকে গোপন ক'রে রাখল । 

মারী কুরী ইভকে লেখেন £ ১৯২৩ খুষ্টাব্দের ১৩ই জুলাই £ 

'ডালিং, বেহস্পাঁতবার সকালে ১৮ই তারিখে আমার চোখে অক্ত্রোপচার করা হবে। 
তুম যাঁদ আগের দিন এসে পৌছতে পার তাহলেই চলবে। প্রচণ্ড গরম পড়েছে, 
তোমার কষ্ট হবে আশঙ্কা হচ্ছে । 

লারকুয়েস্তে আমাদের বন্ধুবান্ধবদের তুমি এই মর্মে জানও ষে, আমরা, দু'জনে 
একখান লেখ। আরন্ত করোছিলাম, সেটাই শেষ করার তাগিদ এসেছে বলে তোমার 
আস! প্রয়োজন । 

“আমার অনেক চুমু নাও ।-_ম]। 

“যা না বললেই নয়, সেটুকুই তাদের বলো, মা মণি ।' 


এরপরে হাসপাতালে ক'দিন বেশ গরমের মধ্যে কাটল, অন্ধ মাদাম কারে আহত 
মুখখানায় ব্যাণ্ডেজ বেধে নীরব নিথর হয়ে পড়ে থাকতেন আর ইভ চামচ ক'রে তাকে 
খাইয়ে দত। আঁচান্তত জটিলতার সূত্রপাত উদ্বেগের কারণ ঘটল : রন্তত্রাবের দরুন 
কয়েক সপ্তাহের মধ্যে সেরে ওঠার আশাভরসা গেল। ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে আরও দুটি এবং 
১৯৩০এ চতুর্থ অস্ত্রোপচার হলো । চোথ সম্পূর্ণ সারতে না৷ সারতে মারী আবার 
চোখের ব্যবহার শুরু করলেন, এাঁদকে চোখের অবস্থা কিস্তু সাত্বাঁতক খারাপ হয়োছল 
এবং দৃষ্টিও তানি হারয়ে ফেলোছলেন। 

প্রথম অস্ত্রোপচারের.কয়েক মাস পরে ক্যালভেয়র থেকে ইভকে লিখলেন : 

“আম চশম। ছাড়াই চলা-ফেরা করার অভ্যাস করছি এবং বেশ ককিছুট। 
এাঁগয়েগাছ। এবড়োখেবড়ো বিশ্রী পাথর ভরাতি দুটেো। পাহাড়ের ওপর দুবার দুটো 
দলের সঙ্গে বোঁড়য়ে এলাম ॥ 'দাঁব্য গেলাম, তাড়াতাঁড় হেঁটেও এলাম । যে অসুবিধা 
হয়, সেটা হলে। একসঙ্গে দুটো ক'রে জানিস দেখা, তাতেই আগন্তুক মানুষদের চিনতে 
কষ্ট হয়। দৌনক কিছু লেখাপড়। কার । "এন্সাইক্লোপাডিয়। ব্রিটানিকা”র জন্য যে 
প্রবন্ধখানা খাছ তাতে তোমার সাহায্য দরকার হবে ।ঃ 

ধীরে ধীরে নিজের দুর্ঘশাকে তান জয় করলেন। স্থূল কাচের সাহায্য প্রায় 
স্বাভাবক দৃষ্টি তান অর্জন করলেন, একা বেরোলেন, এমনাক গাড়ি পর্যস্ত চালালেন 
এবং ল্যাবরেটরিতে সৃষ্মন মাপ-জোকের কাজও আবার শুরু করলেন । আশ্চর্য ঘটন। 
হলে। এই যে, মারী অন্ধকার থেকে আলোর জগতে ফিরে এলেন এবং জীবনের শেষ 
1দন পর্যস্ত কাজ চালিয়ে গেলেন । 


মাদাম কুরা ৃ ২৬৫ 
১৯২৭এর সেপ্টেম্বর মাসে মাদাম কুরী ব্লনিয়াকে একটা ছোট চিঠি লেখেন, ঠার 
এই জয়ের মূলমন্ত্র সে-ঠিচি থেকে পাওয়৷ যায় ; 

“মাঝে মাঝে আমার মনট। দমে যায়, আম ভাবতে শ্বরু কার, এবার বোধহয় আমার 
কাজ বন্ধ ক'রে দেশে গিয়ে বাগান ক'রে দিন কাটাবার সময় এসেছে । কিস্তু আমার 
হাজার বাধন, জানি ন৷ কবে এসবের ব্যবস্থা ক'রে উঠতে পারব । এই সঙ্গে আরও 
'একটা কথা বুঝতে পারাঁছ ন। যে, শুধুমান্র বিজ্ঞানের বই ?লখে ল্যাবরেটারর সংস্পর্শ 
ছেড়ে আমি বাচব কি ক'রে 2 

"ল্যাবরেটার ছাড়া বাচব কিনা জান না,”__মারী কুরীর এই স্বীকৃতির ব্যাকুলতা 
বুঝতে হলে দোনক সহস্র কতব্যের অবসানে তাকে প্রাণাধিক যন্ত্রপাঁতর সামনে এসে 
দাড়ানোর মৃতিটা দেখতে হবে, দেখতে হবে তার সেই একাগ্র সাধনার রূপখানা। তার 
সেই শীর্ণ মুখে যে নিবিড়তা, যে অপার আনন্দের আলে। ফুটে উঠত, তার জন্য বিশেষ 
'কোন পরীক্ষার প্রয়োজন হতে না। কাচের শাশবোতল ঠোর করে যারা, তাদের 
ফু* দিয়ে কঠিন কাজ সুচারুভাবে সম্পন্ন ক'রে, নিখু'ত ভাবে ওজন ক'রে তিনি অসাঁম 
আনন্দ পেতেন। মাদমোয়াজেল শামী নামে এক মনোযোগী ও সচেতন কমাঁ মাদাম 
কুরীর দৈনান্দন জীবনের যে বর্ণন। করেছেন, তার মতো৷ এমন আনন্দাঁবহবল মৃতি তার 
কোন ছাবিতে ধর৷ পড়ে নি : 

তাপ মানার গোলমালের ভয়ে সে-ঘরে আগুন জালতে দিতেন ন।, ঠাণ্ডায় আধো- 
অন্ধকারে তান যন্ত্রের সামনে বসে আছেন। যন্ত্রপাতি আবরণহাঁন, ব্রনোমিউর চালু 
কর৷ হয়েছে, দাঁড়-পাল্লায় ওজন হচ্ছে ইত্যাঁদ পর পর কাজগুলে। মাদাম কুরী আশ্চর্য 
অভ্যস্ত হাতে ছন্দময় ভঙ্গীতে সেরে যেতেন । কোন পিয়ানোবাদক মাদাম কুরীর মতে। 
এমন দক্ষতার সঙ্গে হাত চাঁলয়ে যেতে পারতেন কিন সন্দেহ ।! 

আকুল আগ্রহে হিসেব-ীনকেশ ক'রে ফলাফল মেলাতে বসে যখন দেখতেন যে, 
পার্থক্যের মান্তা অনুমোদত সীমার অনেক নীচেই রয়ে গেছে, তখন তার মুখে অকীরম 
আনন্দের আভা ফুটে উঠত, কারণ তখনই তান উত্তরের নুটিহীনতা সম্বন্ধে নিশ্স্ত 
হতেন। এই কাজের সময় বাকী দুনিয়। তার চোখের ওপর থেকে মুছে যেত। 
১৯১২৭এ আইিরন যখন ভীষণ অসুস্থ এবং মাঝ দুশ্চিন্তায়, দুর্ভাবনায় হতাশ হয়ে 
পড়েছেন, সে-সময়ে এক বন্ধু ল্যাবরেটরিতে তার কাছে মেয়ের খবর জানতে এসে- 
শছলেন। সে-ভদ্রুলোকের কপালে অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত উত্তর ও হিমশীতল দৃ্চিমান্ 
জুটল। ভদ্রলোক চলে যেতেই মারা চটে 'গিয়ে সহকারীকে প্রশ্ন করলেন : 'কাজের 
সময় মানুষকে লোকে বিরন্ত করতে আসে কেন বলতে পার ?? 

অত্যন্ত জরুরী এক পরাক্ষার বর্ণনায় মাদমোয়াজেল শামী লিখছেন: “আলফা 
রাশ্মির স্পেকৃট্রামের জন্য এক্টিনয়ম 'এক্স* (4০08) 2)-এর গ্রস্থুতি মৃত্যুর আগে 
মারার শেষকাজ । 

শুদ্ধ এক্‌টিনিয়ম “এক্স'কে বিচ্ছুরণের অংশ থেকে বিচ্ছিন্ন কর প্রয়োস্তন ছিল। 
সারাঁদনের পাঁরশ্রম এই ধবাচ্ছিত্ন করার পক্ষে যথেষ্ট হলো৷ না। খাবার না থেয়েই 
মাদাম কুরী সারা সন্ধোটা ল্যাবরেটরিতে কাটিয়ে দিলেন। কিন্তু মৌলিক উপাদান 
শবাচ্ছন্ন করার পদ্ধাত অত্যন্ত সময় সাপেক্ষ, সুতরাং যাতে উদ্ধৃত মূলের উৎস "শুকিয়ে" 
আসতে ন। পারে, সেজন্য রাত্রে একজন কারুর ল্যাবরেটারতে থাক। দরকার হলো । 


২৬৬ মাদাম কুরী 


রাত দুটো । শেষ কাজ তখনও বাকী। মাটি থেকে উঁচুতে বিশেষ যড়ে 
সংরক্ষিত অবস্থায় তরল পদার্থটিকে ঘণ্টাখানেক ধরে জ্বাল দিয়ে এক 'নাঁদিষ্ট তাপমান্রায় 
পৌছে দিতে হবে । একঘেয়ে শব্দ ক'রে মন্ত্রটি ঘুরে চলেছে, কিন্তু মাদাম কুরী তার পাশ 
থেকে সরে ঘরের বাইরে গেলেন না। যন্ত্রটির দকে এমন একাগ্রভাবে চেয়ে রইলেন, 
যেন তার অন্তরের একা স্তক আগ্রহই একুটিনয়ম 'এক্স'-এর উদ্ধার করার কাজ এগয়ে 
নিয়ে বাবে। এই মুহৃতে মাদাম কুরীর কাছে এই যন্ত্রটি ভল্ন আর সমস্ত জীনসের 
সত্তা লোপ পেয়েছে । তার আগামী কালের জীবন অথবা ক্লাস্ত কোন কিছুই তার 
চেতনায় নেই। পাঁরপূর্ণ আত্মাবলুপ্ত, কাজের প্রাত তন্ময় আত্মীনবেদন-"" 

আশানুর্প ফল না পেলে মারা ধেন এক অজান। আতঙ্কে মমনাহত হতেন। 
বুকের ওপর আড়াআড়ভাবে হাত রেখে চেয়ারে বসে পড়তেন, পিঠ কুঁজো।, শূন্য দৃষ্টি, 
[নর্বাক, অসহায় এক কৃষক রমণী যেন। আশেপাশের সহকর্মার৷ আকাঁস্মক দুর্ঘটনার 
আশঞ্কায় কোনও প্রশ্ন করলে বিপদভর৷ কণ্ঠে যা' বলতেন তার অর্থ হয় : 'একুটিনিয়ম 
'একসকে” আমর! ধরতে পারলাম না ।' কখনও কখনও সোজাসুজ শতুর প্রাতি দোষা- 
রোপ ক'রে বলতেন: “এ পোলোনিয়মের আমার ওপর রাগ আছে। 

কস্তু সফল হলে তানি উত্তেজনায় ছেলেমানুষ হয়ে যেতেন । খুশী হয়ে বাগানে 
বোঁড়য়ে আসতেন, যেন লতানে গোলাপ, লিশ্ডেল্‌ ফুল আর সূর্যের কাছে মনের আনন্দ- 
টুকু নিবেদন ক'রে আসতেন । বজ্ঞানের সঙ্গে সা্ধ করে, হেসে, অবাক হয়ে তার 
দন কাটত। 

তার এই খোসমেজাজের সুযোগে কোন গবেষক তার গবেষণার কাজ তাকে দেখতে 
বললে তান সাগ্রহে তার সঙ্গে গিয়ে, যন্ত্রের ওপর ঝু'কে পড়ে আণাবক সংখ্যা- 
গণনাটি দেখতেন এবং রোডয়ম প্রাঙক্রিয়ার অশোধিত ধাতুর লবনকে সহগ। রশ্মি 
বিকীরণ করতে দেখে উচ্দ্বাসত হয়ে উঠতেন। 

তার ধূসর-ছেণয়। চোখদুটি এই পাঁরাচিত যাদুর সামনে মন্তরমুদ্ধের মতো। দেখাত ।' 
মনে হতে। বটেচেলি ব৷ ভারমিয়েরের আকা জগদ্বিখ্যাত কোন অপৃ্ব ছবির দিকে তার 
দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়ে আছে। মৃদুত্বরে উচ্চারণ করতেন : 

“ওঃ ক অপুর দৃশ্য !! 


২৭ 
করতব্যের অবসান 


মাদাম কুরী প্রায়ই নিজের মৃত্যুর কথা বলতেন। পরম প্রশাস্তর সঙ্গে এই অবধারিত 
ঘটনার উল্লেখ ক'রে তার বাস্তব পাঁরণামের বিষয় আলোচনা করতেন। সম্পূর্ণ নিরাসন্তভাবে 
এই জাতীয় মন্তব্য করতেন : 'বেশ বুঝতে পারাঁছ আমার দন ঘাঁনয়ে আসছে ।' কিংবা, 
“আমার অবর্তমানে রোডিয়ম ইন্দটিটিউটের কি হবে, আমার সেই এক 'চস্তা রয়ে গেল ।, 


মাদাম কুরী ২৬৩ 


কিন্তু একে তিনি কিছুতেই খুশি মনে গ্রহণ করতে পারছিলেন না। শেষের 
কথা ভাবতে তার মন বিদ্রোহী হয়ে উঠত। গুণমুদ্ধের দল দূর থেকে মনে করত কি 
অসাধারণ জীবনই ন৷ তান পেছনে ফেলে রেখে যাবেন। কিস্তু মারীর চোখে 
দায়িত্বের তুলনায় এ জীবন তুচ্ছ । 

ন্রিশ বছর আগে মৃত্যুর ছায়। সামনে রেখে 'পিয়ের কুরী মনে প্রাণে কাজের মধ্যে 
ডুবে গিয়েছিলেন । পরে মারা সেই অস্পষ্ট কর্তব্যের আহ্বান স্বীকার ক'রে নিয়ে- 
ছিলেন। আশাঞ্কত আক্রমণের হাত থেকে নিজেকে বাচাবার জন্য তার চারপাশ 
দয়ে পারকপ্পন। ও কর্তব্যের প্রাচীর গড়ে তুলোছিলেন। ক্রমবর্ধমান র্লাস্ত, পুরনে৷ 
ব্যাধি, ক্ষয়িফু দৃ্িশান্ত, কাধের বাত ও কানের ভেতর গুঞ্জনধ্বনি ইত্যাঁদ যাবতীয় 
দুরবলতাকে তান ঘৃণা করতেন । 

এসব চিন্ত। ক'রে কি লাভ? এর চেয়েও অনেক বেশী প্রয়োজনীয় বহু কতব্য 
পড়ে আছে। মারী সম্প্রতি অশোধিত ধাতুর ব্যাপক সংশোধন 'ক্রয়ার জন্য আর- 
কুইলে একট৷ কারখানা গড়েছেন । বহুকাল ধরে এমনই এক কারখানার ব্বপ্ন দেখতেন 
তান, আজ সেখানে আত উৎসাহে প্রাথথামক পরীক্ষার কাজ আরন্ত করেছেন। 
সেসময়ে তার বই লেখার কাজও চল্গাছল-_ বিজ্ঞানের এক ম্মাতস্তন্ত গড়তে বসোছলেন 
তাঁন যা” মাদাম কুরীর মৃত্যুর পর আর কারও লেখ! সম্ভব হবে না। এবং এই একই 
সঙ্গে এক্‌টিনিয়ম জাতীয় পদার্থের গবেষণা যেন এগোতেই চায় না ব'লে তার মনে 
হঁচ্ছিল...এটা শেষ হলে আল্ফ। রাঁশ্মর "সৃক্ষাগঠন" সম্বন্ধে বিষদভাবে গবেষণ। চালাতে 
হবে। তাড়াতাঁড় কাজ শেষ ক'রে নারী উঠে পড়ে ল্যাবরেটারির 1দকে গেলেন, 
তারপর আবার রাতের খাওয়। সেরে সেখানেই ফিরে এলেন ।"". 

অসন্তব দ্ুতগাতিতে কাজ এগিয়ে নেবার চেষ্টায় বরাবরের মতো এবারেও তিনি 
অত্যন্ত অসাবধান হয়ে পড়লেন । তেজাস্রুয় পদার্থভর৷ িউবগুলো। 1চমৃটে 'দয়ে ধরা ; 
মুখখোল। টিউবে কখনও হাত ন৷ দেওয়। ; ক্ষাতকর 'বচ্ছুরণ থেকে বাচবার জন্য 
সীঁসের “বাক্লার” ব্যবহার করা ইত্যাদি যেসব 'বাধানয়ম তান ছাত্রদের ওপর একরকম 
জোর করেই চাপাতেন, দিাজে কোনও দন সেসব মেনে চলতেন না। রেডয়ম 
ইন্সার্টটিউটের নিয়মগুলর মধ্যে কেবলমান্র রন্তপরীক্ষ। করাতে তিনি আপান্ত 
করতেন না। তার রন্ত ছিল অস্থাভাবক। কিন্তু তাতে কি ?..পয়ান্রশ বছর ধরে 
মাদাম কুরী রোঁডয়ম নিয়ে কাজ করেছেন, রোঁডয়ম-নিক্রান্ত গ্যাস-দাষত বাতাস, 
নঃশ্বাসের সঙ্গে গ্রহণ করেছেন । যুদ্ধের সময় চার বছর ধরে এর ঢয়েও 1বপজ্জনক 
রঞ্জেন-যন্ত্রের সংস্পর্শে তার আসতে হয়েছে। যে পাঁরমাণ বপদ [তান মাথায় 
নয়োছলেন, তার তুলনার সামান্য একটু রন্তের দোষ, হাতে বরান্তজনক ও কষ্টকর 
পোড়া _ যা” মাঝে মাঝে বেড়ে ওঠে, মাঝে মাঝে শুঁকয়ে যায়, এ আর এমন বেশী 
ক শাস্ত। 

[ডিসেম্বর মাস, ১৯৩৩ । সামান্য একট। অসুখে মাদাম কুরী একটু বেশীই কাতর 
হলেন। এক্সরে ক'রে দেখা গেল গলব্লাডারে একট বেশ বড় পাথর রয়েছে। [পিত। মণসয়ে 
শক্রোদোভাঁঙ্ক তে। এই রোগেই মার। গেছেন !-""অস্ত্রোপচারের ভয়ে মারী নিজের ওপর 
কঠিন সব বাঁধানযেধ জার করলেন এবং নিজের য় [নিজেই 'নতে শুরু করলেন । 

যান এতকাল সবরকম আরাম জলাঞ্জলি দিয়োছিলেন,_সো'এ একট বাঁড় করা» 


২৬৮ মাদাম করা 


. পারার নাসাটি বদল করা-তার যেসব সাধ এতকাল ঠেলে রেখেছিলেন- হঠাং তিনি 
যেন এ সব নিয়ে উঠেপড়ে লাগলেন । খরচপন্রের হিসেব নিয়ে বসলেন, সব দ্বিধা 
(ঝেড়ে ফেললেন'এবং দ্বিধাহীন মনে অনেক খরচের মধ্যে জাঁড়য়ে পড়লেন। 'চ্থির 
হলে যে, ১৯৩৪এর অক্টোবর মাসে, আবহাওয়া পাঁরক্কার হলে সো'-এর বাঁড় তোর 
শুরু হবে। মারা কে দ্য বেতুনের বাস৷ ছেড়ে,ইউনিভারাসটির কাছাকাছি একটা নতুন 
র্ল্যাটে উঠে যাবেন। ক্লাস্ত হয়ে পড়লেও তিনি নিজের কাছে প্রমাণ করতে চাইতেন 
যে, তার স্বাস্থ্য মোটেই খারাপ হয় নি । তান ভার্সাইতে স্কেট করতে গেলেন, স্যাভয়ে 
আইারনের সঙ্গে স্কী খেলায় যোগ দিলেন, শরীরটাকে যে এতখান হান্ধা আর ঝরঝরে 
রাখতে পেরেছেন--এ কথা ভেবে আনন্দ পেলেন । স্টারের সময়ে ব্রানয়াকে কাছে 
পেয়ে মোটরে ক:রে দাঁক্ষণে বেড়াবেন 'স্থুর করলেন। 
এই বেড়ানোই কাল হলো । 'দাঁদকে কয়েকটি সুন্দর দৃশ্য দেখাবার ইচ্ছার মারী 
একটু ঘুরপথ নিলেন । যখন ক্যাভালিয়েরে নিজের বাংলোয় পৌঁছলেন, তখন 1তান 
অত্স্ত শ্রান্ত হয়ে পড়লেন, পথে ঠাণ্ডাও লেগেছিল । হিমশীতল বাড়তে পৌছে 
হিটার জালানে। হলে বটে, কিন্তু তবু ঘর গরম হতে বেশ সময় লাগল । ঠাণ্ডায় 
কাপতে কাপতে মারা হঠাৎ ভেঙ্গে পড়লেন। ব্লনিয়ার আলঙ্গনের মধ্যে অসুস্থ 
অসহায় শিশুর মতো কাদতে লাগলেন। নিজের বইখানার চিন্ত। মন জুড়ে ছিল, 
হঠাৎ মনে হলো ব্রঙ্কাইটিসে ভুগলে সেটি তে। শেষ কর! হবে না। পরাদন সকালে 
'মারী এই মানাসক অবসাদ জয় করলেন, আর কখনও এমন ঘটে 1ন। 
কয়েকটি উজ্জল 'দিন তার মনের ভার হান্কা ক'রে দিল, তিনি ভরস৷ পেলেন । 
পারীতে ফিরে বেশ ভাল বোধ করলেন। একজন ডান্তার বললেন তার ইনফুয়েঞ্জা 
হয়োছল । এছাড়া, গত চল্লিশবছর ধরে প্রত্যেক ডান্তার যা' বলেছেন, ইনিও সেই 
কথাই বললেন, যে তার দেহ অত্যাঁধক পাঁরশ্রাস্ত । সামান্য জর গায়ে লেগেই থাকত, 
মারা সেটুকু গ্রাহ্যই করতেন না। কিছু দুশ্চিন্ত। নিয়েই ব্রনিয়াকে পোল্যাণ্ডে ফিরতে 
হলো।। ওয়ার্স+গামী দ্রেনের পাশে যে প্র্যাটফমে এর আগে বহুবার দেখা হয়েছে, 
সেইখানে শেষবারের মতে। দুইবোন আ'ঁলঙ্গনাবদ্ধ হলেন। 
মারী সুস্থতা আর অসুস্থতার মাঝামাঝি অবন্থায় ছিলেন । যোঁদন সুবিধে বুঝতেন, 
ল্যাবরেটারতে যেতেন। যখন তা সপ্তব হতে। না, তখন বাড়তে বসেই বই লিখতেন । 
[নিজের নতুন বাসায় সপ্তাহে বেশ কয়েক ঘণ্ট। কাটিয়ে আসতেন, আর সো”-এর বাড়র 
প্যান তোর, করতেন । 
১৯৩৪ থুষ্টাবের €ঠ৷ মে তান ব্রানয়াকে লেখেন : 
“বাগান-ঘেরা একখান। বাঁড়র জন্য মনটা আকুল হয়ে উঠেছে । আমার মনে হয় 
এবারকার প্র্যানটা ঠিক হয়েছে । বাড়ির দামটা আমার নাগালের মধ্যে এসেছে। 
কাজেই শিগাঁগরই বাঁড়র ভিত গেঁথে ফেলব ॥, 
কিন্তু ইতিমধ্যে দেহের অভ্যন্তরে গোপন শনু বেশকায়েমী দখল জমিয়ে বসেছে । 
এক নাগাড়ে ত৷ লেগে রইল এবং দেহের কাপুনি বেড়েই চলল । মা'কে ডান্তার দেখাতে 
রাজী করতে ইভকে কৌশল অবলম্বন করতে হলো! ৷ ডান্তারি ধারা করেন, তার সবাই 
কেমন যেন "ঘ্যানঘেনে" এবং “এ*দের কিছুতেই টাকা নেওয়ান যায় না*-_-কোন ফরাসী 
'ান্তারই মাদাম কুরীর কাছ থেকে কখনও ফী নিতেন না-সেইজন্য মারী কিছুতেই 


মাদাম কুরী ২৬৯, 
ডান্তার দেখাতে চাইতেন ন।। প্রফেসর রোগে মারীর সঙ্গে এমনি দেখা করতে এলেন 
এবং বন্ধু ডান্তার র্যাভো'র নির্দেশ নিয়ে হাসপাতালগুলোর ডান্তার প্রফেসর বুঁিনকে 
একবার দেখাবার কথ। মারীর কাছে প্রস্তাব করলেন। মারীর রন্তহগন মুখের 
দকে তাঁকয়ে তিনি বললেন : "আপনাকে শুয়ে থাকতে হবে । আপনাকে বিশ্রাম 
করতেই হবে। 

এ ধরনের মন্তব্য মাদাম কুরীর কাছে নতুন নয়। এ কথায় কান দেওয়। 'তাঁম 
দরকার মনে করলেন না । কে দ্য বেতুনের ক্লাস্তকর সশড় গদয়ে ওঠা-নামা। করতেই 
থাকলেন, রেিয়ম ইন্সটিটিউটে প্রতাদন হাজির দেওয়াও বন্ধ করলেন না। ১৯৯৩৪ 
খৃষ্টাব্দে মে মাসে একাঁদন তানি সাড়ে-তিনটে পর্যন্ত ল্যাবরেটারতে থেকে গেলেন 
এবং দুঁশ্ন্তাভরে তার চিরসাথ্থী ঠিউব আর অন্যান্য যন্ত্রপাতির গায়ে হাত 
বুলোতে লাগলেন । আশেপাশের কমাঁদের বললেন : “আমার জর এসেছে, বাঁড় ফেরা 
দরকার। 

তানি বাগানে এলেন । ফুলের৷ নতুন রঙের ডাল সাগজয়ে বসে আছে। হঠাৎ 
একট৷ শুকনে৷ গোলাপ-লতার কাছে গিয়ে তার বাগানের মাঁলিকে ডেকে বললেন : 'জর্জ, 
এই গোলাপ লতাটা দেখেছ £ এক্ষুণি এর যত্ব দরকার ।* গাঁড়তে ওঠার আগে 
আবার বললেন : “জর্জ, ভুলো না, গোলাপ লতাট।:.ঃ 

একাট দুমড়ানে। চারাগাছের প্রাত মমতাপূর্ণ দৃষ্টি-_ল্যাবরেটারর কাছ থেকে এই 
তার শেষ 'বদায়। 


এরপর আর 'তাঁন 'বছান। ছেড়ে উঠলেন না। গ্রপ্প নামে এক অজান। রোগের 
সঙ্গে অসম যুদ্ধ এবং ঘুরে ফিরে ব্রঙ্কাইাটসের ধাক্কা, তাকে ক্লান্তর সীমায় 'নয়ে গেল । 
[তান হাসপাতালে গিয়ে ভালরকম িকিৎস। করাতে রাজী হলেন। দু'খান।৷ রোডিও- 
গ্রাফ এবং পাঁচ ছয় রকম পরীক্ষা করার পর বিশেষজ্ঞরা হতভম্ব হয়ে গেলেন। 
শরীরের কোন অঙ্গই রোগাক্রান্ত বলে মনে হলো না, স্পষ্ট ক'রে কোন রোগ ধরা গেল 
ন।। কিন্তু এক্সরের ছবিগুলোতে ফুসফুসের অতি পুরনো ক্ষত এবং সামান্য একটু 
ঘায়ের ছবি পাওয়া গেল-__সেই অনুসারে মারীর চিকিৎসা চলতে লাগল । আগের 
তুলনায় অবস্থার কোন পরিবর্তন হলে। না। কে দ্য বেতুনে রে যাবার পর 
"স্যানেটোরয়ম” শব্দটি প্রথম উচ্চারণ করা হলো । 

ভয়ে ভয়ে ইভ এই পনবাসনের' কথা তার সামনে উত্থাপন করল । এবারে আর 
তিনি অমত করলেন না। নির্মল বাতাসের ওপর তার ভরসা ছিল। তিনি ভাবতেন 
শহরের ধুলে৷ আর গোলমালে তার সারতে দেরী হচ্ছে । ঠিক হলো। যে ইভ যাবে তার 
সঙ্গে এবং কয়েক সপ্তাহ মায়ের কাছে থাকবে । তারপর ইভের মামা ও মাসীরা 
আসবেন পোল্যাণ্ড থেকে মারার সঙ্গে থাকতে । আইরিন আগস্ট মাসটা মায়ের পাশে 
থাকবে, তারপর শরৎ পড়লে তান আবার সুস্থ হয়ে উঠবেন। 

রোগিনীর ঘরে আইরিন আর ফ্রেডারক জোলিও ল্যাবরেটরির কাজের কথা, সো”" 
এর বাঁড়র কথা, সদ্য শেষকর৷ বইখানার প্রুফ দেখার কথা আলোচন৷ করত। জর্জ 
গ্রকুরফ নামে প্রফেসর রেগোর এক অপ্পবয়সী সহকর্মী প্রাতাঁদন এসে খবর নিয়ে 
যেত। ইভ মায়ের নতুন বাঁড়র দেওয়ালের কাগজের রঙ, পরদ। ইত্যাঁদ নিয়ে বাস্ত 
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থাকত ॥। মেয়ের চোখের দিকে চেয়ে নারী মৃদু হেসে বলতেন : হয়তো অনর্থক 
'আমরা এত ঝঞ্জাট সহ্য করাছ।' 
অনেক আর্পাত্ত, অনেক মিষ্টি কথা ইভ আগে থেকে তোর করে রাখত এবং মাদাম 
কুরীকে সান্তনা দেবার জন্য রাজামিস্ত্রীদের তাড়া দিত। ান্তাররা৷ একেবারে নিরাশ 
হন নি, এমন কি বাঁড়তেও কেউ থুব বেশী চিন্তিত বলে মনে হতে। না, তবু কেন 
জানি, সম্পূর্ণ অকারণে তার মনে হতো৷ যে, শেষের 'দিনটির আর দেরী নেই। 
রুগ্না মায়ের একান্ত ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে ইভ সুন্দর বসন্তের দিনগুলো কাটিয়ে দিল । 
মারীর পাঁরপূর্ণ অন্তর, সচেতন কোমল স্ু্দয় অশেষ মাধূর্য নিয়ে নতুন ক'রে দেখা দিল, 
সেই মূহূর্ঠে এ যেন আর সহ্য করা যেত না। যেন আগেকার দিনের সেই 
বয়ঃসান্ধক্ষণের মানুষ, যান ছেচাল্লশ বছর আগে নবীন বয়সের ধর্মে লিখেছিলেন : 
'ষার। আমার মতো এমন গভীরভাবে অনুভব করে এবং নিজের চাঁরন্রের এই 
দিকটা সংশোধন করতে পারে না, তাদের অন্ততঃ চেষ্টা ক'রে বিপরীত অবস্থার সৃষ্টি 
কর! উঁচিত।, 
তার সৃষ্ষম অনুভূতিসম্পন্ন, স্পর্শকাতর ও অতিশয় চাপা স্বভাবের এই ছিল মূলমন্ত্র 
সারা জীবনভোর তান স্বতঃস্ফূর্ত উচ্ছাস আর দুর্বলতার শ্বীকীত থেকে নিজেকে বাণ্চিত 
রেখোছিলেন । 
শেষ সময় পর্যন্ত তান মনের কথ কারুর কাছে প্রকাশ করেন নি, কিংবা অনুযোগ 
করেন নি, কাঁচং কখনও অস্প দু'চার কথায় হয়তো কিছুটা প্রকাশ হয়ে পড়োছল । 
শুধু ভাব্যতের কথাই' তান বলতেন-'ল্যাবরেটারর ভাঁবষ্যং : তান আশা করতেন, 
বরং 1বশ্বাসই করতেন যে আহীরন আর ফ্রেডারক জোলিও কয়েক মাসের মধ্যে নোবেল 
প্রাইজ পাবে। তার নতুন বাসায়, সো*-এর নতুন বাড়িতে 'তাঁন নিজেকে কষ্পন। 
করতেন, কিন্তু হায়! সে সব স্বপ্নই থেকে গেল ! 
আরও দুর্বল হয়ে পড়লেন তান। স্যানেটোরিয়মে নিয়ে যাবার আগে ইভ 
ফ্যাকালটির বাছাবাছ। চারজন, ফ্রান্সের সেরা ডান্তারদের সঙ্গে পরামর্শ করতে চাইল । 
তাদের নাম করব না, কারণ তাতে মনে হতে পারে যে, আম তাদের দোষারোপ করছি, 
কিংবা তাদের প্রীতি আমার অন্যায় অকৃত্জ্ঞত। পোষণ করছি । আধঘণ্টা ধরে তার! 
নানাভাবে রোগাক্রান্ত মারুীকে পরীক্ষা করলেন। সন্দেহভরে তাঁরা তার পুরনো 
রাজ যন্ষমার আশঙ্কা করলেন। পাহাড়ে গেলে তার৷ জ্বর্টা ছেড়ে যেতে পারে ঝ'লে 
আশ। প্রকাশ করলেন। 
যত তাড়াতাঁড় সন্তব যাবার তোড়জোড় চলতে লাগল । একান্ত অন্তরঙ্গ বন্ধু [ভিন্ন 
আর কাউকে দেখা করতে দেওয়। হতো না, মারীকে যতটা 'বশ্রাম দেওয়া যায়, ততই 
মঙ্গল । এসব সত্তেও তান গোপনে তার সহকারিণী মাদাম কোতলকে ডেকে কাজ 
বুঝয়ে দিলেন : 'আম ফিরে আসা পর্যন্ত “একৃটিনিয়ম'কে তুমি সাবধানে তাল। 
দিয়ে রেখো । সব ঠিক ঠিক রাখবে, আমি এ বিষয়ে তোমার ওপর ভরসা রাখ । 
দুটির পর আমরা এ কাজে হাত দেব।” 
' হঠাং রোগটা বেয়াড়া দিকে মোড় নিল, তবু তক্ষাণ তাকে বাইরে নিয়ে বাবার জন্য 
ডান্তারদের নির্দেশ এল। ট্রেন-যাত্রায় শুধু যন্ত্রণা বাড়ল; স্্যটা জেরভে-তে 
পৌছে মারী ইভ আর নার্সের কোলের ওপর অজ্ঞান হয়ে পড়লেন। শেষ 
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অবাধ যখন সঈসেল্‌মে স্যনেটোরয়মের সবচেয়ে ভাল ঘরে এনে তাকে ওঠানো হলো, 
তক্ষুণি এক্সরে ক'রে দেখ গেল ফুসফুসের দোষ নেই, বৃথাই এই ট্রেন-যান্রার কষ্ট ঠাকে 
দেওয়। হলো । শরীরের তাপ উঠ্ঠে গেল ৪০০ গডাগ্রতে । (৪০০ ধডাগ্র সেপ্টিগ্রেড 5 
১০৪০ ফারেনহাইট । ) এ খবরটি মারীর কাছ থেকে গোপন করা গেল না, কারণ (তিনি 
সর্বদাই বৈজ্ঞানকের নজর দিয়ে থারমোমটর দেখতেন। তখন আর গ্রায় কথাই বলতে 
পারতেন না, কিন্তু দুটি চোখে আশঙ্কা ফুটে উঠত। জেনেভার প্রফেসর রশ সঙ্গে 
সঙ্গে উপচ্থিত হয়ে আগের কয়াদনের রন্তু পরীক্ষার যলাফল হিসেব ক'রে দেখলেন যে, 
রন্তের মধ্যে সাদা আর লাল দুই শ্রেণীর রম্তকণকাই অত্যন্ত দুত বেগে কমে গেছে। 
এনামিয়ার সবচেয়ে কঠিন অবস্থা ব'লে ?িতনি রোগ নির্ণয় করলেন। মারার দৃঢ় বিশ্বাস 
হয়োছল যে, তার গলস্টোন হয়েছে । ডঃ রশ মারীকে প্রবোধ ছদিলেন। অস্ত্রোপচারের 
দরকার হবে ন৷ ব'লে তাকে অভয় ?দলেন এবং অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গে তার চিকিৎসার 
ভার নিলেন। বস্তু ক্লান্ত দেহ থেকে প্রাণ 'বদায় নেবার জন্যে যেন অধীর 
হয়ে উঠেছে। এরপর শুরু হলো সেই প্ৰব যাকে আমরা বাল *স্বাভাঁবিক 
মৃত্যু" যেখানে অসম্ভব মনোবলের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে প্রাণ সহজে বের হতে 
পারে না। মায়ের শযাপার্থে ইভকে আরেকটি সংগ্রাম চালিয়ে যেতে হচ্ছিল :-_ 
এতক্ষণ পর্যন্ত মারীর পূর্ণ জ্ঞানসমৃদ্ধ মীস্তক্কে মৃত্যুর চন্ত। প্রবেশ করে নি। হাল ছেড়ে 
দেওয়ার আঘাত থেকে মারীকে এই মানসিক অবস্থাই রক্ষ। করতে পারবে-_এ অসাধা 
সাধন করতেই হবে। সবচেয়ে বড় কথ এই যে, শারীরিক যন্ত্রণা কমাতেই হবে। 
মনের সঙ্গে সঙ্গে দেহটাও আসুস্ত হলে। । কঠিন কোন 'চাঁকৎসা নয়; ভরসা দেবার 
জন্যে অনর্থক রন্ত-চালনার প্রয়াস নয়। পারবারক যোগাযোগ স্থাপনার কোন চেষ্টা 
নয়, কারণ বছানার পাশে আত্মীয়বর্গের সমাবেশ দেখে রোগিনী নিশ্চিত-সত্যের 
সম্মুখীন হয়ে হঠাৎ [বিমূঢ় হয়ে যেতে পারেন। সেই নিদারুণ দিনগুলিতে ধারা আমার 
মাকে সাহায্য করেছিলেন তাদের নাম আম িরাঁদন কৃতজ্ঞতার সঙ্গে মনে রাখব। 
স্যানেটোরয়মের পারচালক ডাক্তার টোবে এবং ভান্তার পিয়ের লুই তাদের জ্ঞানভাওার 
উজার ক'রে মারীর চাকৎসা করাঁছলেন। "মাদাম কুরী মৃত্যুশয্যার"-_ এই নিদারুণ 
সত্যের আশঙ্কায় স্যানেটোরয়মের আকাশ-বাতাস ত্ব্ধ হয়ে গেল । সারা বাড়িট। শ্রদ্ধা, 
নিস্তব্ধতা ও আন্তারকতায় পাঁরপূর্ণ হয়ে উঠল । মারীর ঘরে দু'জন ডান্তার পরে পরে 
প্রহরা দিতেন। তারা তাকে সাহায করতেন, সান্তনা দিতেন । এই দারুণ সংগ্রামে 
ইভকে তার। এই মিথ্যার আঁভনয়ে সাহায্য করতেন এবং তার বলার অপেক্ষ। ন৷ রেখেই, 
মারীর শেষযস্ত্রণা লাঘব করার জন্যে ঘুমের ও ইন্জেকশানের ব্বন্থা করলেন । 

৩রা জুলাই মাদাম কুরী শেষবারের মতে৷ নিজের হাতে থারমোমিটর নিলেন, 
থরথর ক'রে হাত কাপতে লাগল । মৃত্যুর অবধারিত আগের নীচু তাপমাণা। পড়তে 
পারলেন। তার মুখে খুশির হাসি ফুটে উঠল । ইভ ভরসা দিল, এইবার তিনি ভাল 
হয়ে উঠবেন। জানালার বাইরে স্থির পাহাড়গুলো৷ আর সূর্যের দকে আশাভরা চোখ 
মেলে বললেন : “ওষুধে নয়, উঁচু পাহাড়ের নির্মল বাতাসে আমি ভাল হয়ে উঠব." 

মৃত্যুন্ত্রণার মাঝে তিনি অদ্ভুত সব কথা৷ বলতে লাগলেন : “আম ঠিক বোঝাতে 
পারাছ না, কেমন যেন অনমনগ্ক হয়ে পড়ছি।' জীবিত কোন লোকের নাম তিন 
করেন নি। তার আগের দিন বড় মেয়ে আর জামাই এসে পৌছেছিল। আহীরন, 


২৭২ মাদান কুরী 


ইভ কিংবা আর কোন আত্মীয়ের নাম ধরে ডাকলেন ন।। নিজের কাজের ছোট বড় 
চিন্তা সেই আশ্চর্য মান্তিক্কের ভেতর ঘুরপাক থেতে খেতে অসংলগ্ন ভাষায় মাঝে মাঝে। 
প্রকাশ পেতে লাগল : 'অধ্যায়গুলো৷ সব একভাবে পর্ব ভাগ ক'রে সাজানে। উচিত ছিল--- 
আম এ বইটি প্রকাশ করার কথা ভাবছিলাম... 

চায়ের পেয়ালার চামচ নাড়তে নাড়তে __ না, হয়তে৷ ল্যাবরেটারির সুন্ষম কোন যন্ত্রের 
ভেতর কাচের কাঠি নিয়ে কিছু করাছলেন : 

“এটা রেডিকনম না মেসোথোঁরয়ম,__কোনট। 1দয়ে করা হয়েছিল ?, 

মনুষ্য.জগৎ থেকে বাচ্ছন্ন হয়ে তার 'টরীপ্রয়, চিরপরচিত "ব্য" সমূহ, যার পায়ে 
[তান জীবন ঢেলে 'দিয়োছলেন--তাদের সঙ্গে চিরাঁদনের মতে। মালিত হলেন। 

এরপর সব কথ! জাঁড়য়ে গেল-_শুধু মাঝে মাঝে, ডান্তার ইন্জেকশান 1দতে গেলে, 
“এ আম চাই না, আমায় তোমর। ছেড়ে দাও'-_ এ ধরনের চরম ক্লাস্তমাখা আর্তনাদ 
ক'রে উঠাঁছলেন। 

তার শেষের মুহূর্গুীলতে অসন্তব শান্তর পাঁরচয় পাওয়া গেল। তার দুর্বলতা যেন 
বাইরের, যে দেহ ক্রমশই তাপহীন হয়ে আসাঁছল, তার ভেতরে 'কি প্রচণ্ড বেগে আঁিশ্রান্ত, 
হদযন্ত্রটি কাজ চালয়ে যাঁচ্ছল ! আরও যোল ঘণ্ট। ডান্তার িয়ের লুই আর ইভ 
দু'জনে এই রোগিনীর দু'খানি হিমশীতল হাত ধরে বসে রইলেন**'জীবন ও মরণ 
কেউই যেন এ*র দায়ত্বীনতে রাজী নয়। উষামুহূতে সূর্য যখন পাহাড়গুলোকে 
সোনালী রঙে রাঙিয়ে দিয়ে পাঁবন্র সুন্দর আকাশ-পথে যান্র। শুরু করল, আর সেই 
রাশি রাশ আলোকরশ্মি রোগনীর ঘর, শয্যা, শীর্ণ গণ্ডদেশ ও মৃত্যুর ছোয়ালাগ। নিথর 
চোখ দুটিকে পর্যস্ত আলোর জোয়ারে ভাসিয়ে দিল, তখন যেন বাধ্য হয়ে হদযন্ত্র তার 
কাজ বন্ধ করল। 


সেই দেহের ওপর তখনও বিজ্ঞানের শেষ কথা বল। হয় নি। 

রোগের অস্থাভাবিক সব লক্ষণ, অন্যান্য রন্তহীন রোগের রোগীদের থেকে রক্ত 
পরীক্ষার ভিন্ন ফলাফল, সব মালিয়ে মূল দোষা সাব্যস্ত হলে রোডয়ম । 

প্রফেসর রেগে লিখলেন : “মাদাম কুরী ও তার স্বামী যে সকল তেজান্তয় পদার্থের 
সন্ধান আজীবন ক'রে গেছেন»মাদাম কুরীকে তাদেরই শিকার বলে ধর যেতে পারে ।, 

সসেলমোতে ডান্তার টোবে নিম্বীলাখত রপোর্ট দিলেন : “১৯৩৪ সালের ঠা 
জুলাই মাদাম কুরী সসেলমোতে মার যান । জরের সঙ্গে এপ্লাঁস্টক পাঁণশস্‌ এনাময়া। 
আত কঠিন ভাবে রোগিনীকে আব্রমণ করে । সম্ভবতঃ বহুকাল যাবৎ রোভিয়েশন সাত 
হওয়ার ফলে আঁশ্বমজ্জায় কোন প্রাতিক্রিয়। হয় নাই ।' 


নিস্তব্ধ ষ্যানেটোরম থেকে প্রাথবাময় খবর ছাঁড়য়ে গেল। কোথাও কোথাও 
বেশীরকম নাড়া দিয়ে গেল : ওয়ারস'তে হেলা আর যোসেফ শর্লোদোভাদ্কি ট্রেনে ক'রে 
ফ্রান্সের দিকে ছুটে আসছিলেন, বাঁলনে সেই ট্রেনে বসেই তারা৷ এই দুঃসধবাদ পেলেন । 
আর শ্রনিয়। বেচারী ব্রীনয়া বৃথাই সসেলমোতে সমর মতে পৌঁছে আত প্রিক্ন মুখখানকে 
শেষবারের মতে৷ দেখতে চেয়েছিলেন ! ম*পোলয়েতে জ্যাক কুরী; লগ্নে মিসেস 
মেলনী, পারীতে বন্ধু-বান্ধবের৷ সবাই এই দুঃসংবাদে শোকে মুহামান হয়ে গেলেন । 


মাদাম কুরাঁ ২৭৩ 


রেিয়ম ইন্সটিটিউটের নবীন বৈজ্ঞানকের দল নীরব যন্ত্রপাতির সামনে দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে কাদল । জর্জ ফোনিয়ে নামে মারীর এক প্প্িয় ছাত্র লিখল : 'আমরা সব 
হারালাম ।' 

এইসব শোক, উত্তেজন৷ ও সম্মানের ক্ষেত্র থেকে অনেক দূরে ঈসেলমোয় তার 
শবছানায় মারা বৈজ্ঞানিক ও কম্মা-যার৷ শেষ পর্যন্ত তার পাশে ছিলেন-_তাদেরই মাঝে 
আশ্রয় পেলেন । চোখের দেখ দেখেও তার শাস্তভঙ্গ যাতে না হয় সেইজন্য কোন 
অপারচিতকে সেখানে যেতে দেওয়া হলে। না। বিদায় কালে ক অপূর্ব মাহমায় তান 
চলে গেলেন, সে-দৃশ্য কোন কৃতৃহলীর দৃষ্টিপথে আসতে দেওয়। হলো না । 

সব কিছু নমল, শুভ্র ; মস্ত কপাল ছাঁড়য়ে তুষার.শুদ্র কেশ; শান্ততে গা্ভীর্ষে 
সে যেন এক বাঁর যোদ্ধার মুখ : সেই মুহূর্তে পথবীর মধ্যে সুন্দরতম, পাবন্ুতম যেন 
সে-র্প ! 

রোডিয়মে দগ্ধ ক্ষত-বক্ষত হাত দুটির 'চরপারচিত নাড়াচাড়া বন্ধ হয়ে গেছে। 
গবহানার চাদরের ওপর দুটি হাত স্তন্ধ ও ভয়াবহ রকম ভাবে নিশ্চল হয়ে পড়ে আছে। 
সেই হাত দুটি দিয়ে ক অসাধ্যই ন। সাধত হয়োছিল । 

১৯৩৪ সালের ৬ই জুলাই শুক্রবার দুপুর বেল। মাদাম কুরী বন্তুতা৷ বা শোভাযাত্রা - 
বিহীন, রাজনোতিক ব। সরকারি প্রাতানাধর 1বন। উপাঁস্থাতিতে মৃত্যুরাজ্যে স্থান গ্রহণ 
করলেন । সো+-এ তার আত্মীয় বন্ধু ও 'প্রয় সহকর্মীদের সামনে তাকে সমাধিস্থ কর 
হলে।। ধপয়ের কুরীর কাফনের ওপর তার কাঁফন রাখা হজে।। ব্রানয়া আর যোসেফ 
পোল্যাণ্ড থেকে বয়ে-আন৷ দু'মুঠো মাটি কবরের মধ্যে ফেলে দিলেন। সমাধিস্তপ্তে 
আরও একটি লাইন যোগ দেওয়া হলে। £ 


মারী কুরী-শ ক্লোদৌভস্ক! ১৮৬৭-_-১৯৩৪ 


একবছর পরে মারীর শেষ বই তরুণ «পদার্থ বিদ্যাভলাষী”দের কাছে তার শেষ 
বারা পৌছে দিল । রোঁডিয়ম ইন্সটিটিউটে আবার কাজ শুরু হলো । আলোয় উজ্জল 
লাইব্ৌর-কক্ষটিতে অন্যান্য বিজ্ঞানের বইগুলর সঙ্গে সেই বিরাট মোটা বইখানা রাখ। 
হলো । ধূসর রঙের মলাটের উপর রচাঁয়তার নাম মুদ্রত : "মাদাম মারী পিয়ের কুলদী, 
সরবনের অধ্যাঁপকা, পদার্থাবদ্যা ও রসায়নাবদ্যায় নোবেল পুরস্কারের সম্মানে 
সম্মানত। |” 

বইয়ের নামটি ছিল গুরুগন্ভীর, উজ্জল একটি শব্দ : 


রেডিও এ্যাকটিভিটি বা তেজক্ক্রিয়তা 


৯৮ 


পরিশিউ 
পুরক্কার অর্পণের মধা দিয়ে মাদাম কুরীর সম্মান-স্বীকৃতি 


প্র গেনিয়ে, আকাদেমি দে সিয়শস, পারী, ১২ই ডিসেম্বর, ১৮১৮, এই পুরস্কারটি 
তান পুনরায় পান ১১ই ভিসেম্বর, ১৯০০ এবং ১৪ই ডিসেম্বর ১৯০২এ। 

ফিিকেেয় জন্য নোবেল পুরগ্কার (আরী বেকেরেল ও পিয়ের কুরীর সঙ্গে মিলিত 
ভাবে ) ১৯০৩এ। 

প্র ওসার, মশসয়ে ব্রান্লির সঙ্গে ভাগাভাগি ক'রে ৪ঠা জানুয়ারি ১১০৪এ স্যাদিক। 
দে ল৷ প্রেস পাঁরাঁজয়েন-এর কাছ থেকে । 

একৃটোনিয়ন পুরস্কার, ৬ই মে, ১৯০৭, রয়াল ইন্সটিটিউট অব গ্রেট ব্রিটেন থেকে । 

কৌমস্ট্রির জন্য নোবেল পুরস্তার, ২৩শে এরাপ্রল, ১৯১১ । 

এলেন 'রিচার্ডস্‌ ?রসার্চ পুরষ্কার, ২৩শে এীপ্রল, ১৯২১। 

গ্রণ। প্র দিউ মাঁকি দ'জ্যাতোই, ১৯২৩, ব্রোঞ্জের পদকসহ এই পুরস্কার পান সোসয়েতে 
দকুরাজমেশ৷ পুর ল"যাদিউসন্রি ন্যাসয়োনাল থেকে ১৫ই মার্চ, ১৯২৪এ। 

ক্যামেরন পুরস্কার__ ইট্রানভারাঁসটি অব এঁডনবরা, ১৯৩১। 


পদক ও মানপত্রা্দি মাদাম কুরীকে ঘ৷ অর্পণ কর। হয়েছে 


বর্থেলে। মেডাল (পিয়ের কুরীর সঙ্গে ), ১৯০৩ । মেডাল অব অনার অব '্দ টি 
অব পারী (িয়ের কুরীর সঙ্গে ), ১৯০৩। 

মাতিউচাক মেডাল, ইটালিয়ন সোসাইটি অব সায়েন্সেস তপিয়ের কুরীর সঙ্গে ), ৮ই 
আগস্ট. ১৯০৪ । 

ডোঁভ মেডাল অব দ রয়ান সোসাইটি অব লঙুন (পয়ের কুরীর সঙ্গে ), ৫ই নভেম্বর, 
১৯০৩। 

ইিয়ট ক্রেস্ন্‌ গোল্ড মেডাল, ফ্রাও্কালন ইন্সাটাউিউট, ৬ই জানুয়ার, ১৯০৮ । 

কুলপমান গোল্ড মেডাল অব দি সোসাইটি অব ইগাস্ত্রি অব লাল, ১১শে জানুয়ার, 
১৯০৮ । . | 

এলবার্ট মেডাল, রয়াল সোসাইটি অব আর্টস, লণ্ডন, ৪ঠ। জুলাই ১৯১০ 

গ্রা্ড ক্রস অব দি 'সাঁভল অর্ডার অব আলফোনসে অব স্পেন, ১৯১৯। 

বেঙ্জামন ফ্রাঙ্কাঁলন মেডাল, এমোঁরকান 'ফিলসাঁফকাল সোসাইটি, ১৯২১। 

জন্‌ স্কট মেডাল, এমোরকান 'ফিলসাঁফকাল সোসাইটি, ১৯২১। 

জন্‌ স্কট মেডাল, এমৌরকান িলসাঁফকাল সোসাইটি, ১৩ই এরীপ্রল ১৯২১। 

গোল্ড মেডাল অব 'দি ন্যাশানাল ইন্সটিটিউট অব সোশ্যাল সায়েম্সস্‌, নিউইয়ক, 
১৯২১। 

উইলার্ড খিবস্‌ মেডাল, এমোরকান কেমিক্যাল সোসাইটি, শিকাগো, ১৯২১। 

অর্ডার অব মোরট অব বুমানিয়া, ফাস্টক্লাস, উইথ ওয়ারেপ্ট এও গোল্ড মেডাল, ৪ঠা 
আগক্ট, ১৯২৪। 


মাদাম কুরী ২৭৫ 


গোল্ড মেডাল অব 'দ রেডিওলাজক্যাল সোসাইটি অব নর্থ এমোরকা, £ঠা ডিসেম্বর, 
৯৯২২ । 

মেডাল অবাদ নিউ ইয়ক সিটি ফেডারেশন অব উইমেন্স্‌ ক্লাবস্‌, ১৯২৯। 

মেডাল অব দ এমেবরিকান কলেজ অব রোডিওলাঁজ, ১৬ই এ্রীপ্রল, ১৯৩১। 


মাদাম কুরীর সম্মানার্থক উপাঞ্ধির তালিক। 


অনরার মেম্বার অব দি সোসয়েতে এপেরিয়াল দেজ আমী দে [সয়ণস্‌ ন্যান্তরে 
দরন্লেপোলজি এ দেংনোগ্রাফ ১লা 1ডসেম্বর, ১৯০৪ । 
অনরার মেস্বার অব ?দ রয়াল ইন্সটিটিউট অব গ্রেট ব্রিটেন, ৯ই মে, ১৯০৪ | 
ফরেন মেম্বার অব দি কেমিক্যাল সোসাইটি অব লগ্ন, ১৮ মে, ১১০৪1 
করেস্পপাগুং মেম্বার অব ?দ ব্যাটাভয়ান ফিলসফকাল সোসাইটি, ১৯০৪ । 
অনরা'র মেম্বার অব 'দ মোক্সিকান সোসাইটি অব 'ফাজকস, ১৯০৪ । 
অনরাঁর মেম্বার অব দি মৌঁক্সকান একাডোম অব সায়েশসেস্‌, ৪ঠ। মে, ১৯০৪ । 
অনরার মেম্বার অব 'দি ওয়ার্স সোসাইটি ফর 'দি এনকারেজমেণ্ট অব ইন্ডাস্ট্রি এণ্ড 
কমার্স, ১৯০৪ । 
করেস্পাওং মেম্বার অব দি আর্জেনটাইন সোসাইটি অব সায়েন্সেস্‌, ৬ই নভেম্বর 
১৯০৬। 
ফরেন মেম্বর অব দি ডাচ সোসাইটি অব সায়েন্সস্‌, ২৫মে, ১৯০৭ । 
ডক্টর অফ ল'জ, ইউাঁনভারাঁসাঁট অব এডিনবরা, ইরা ফেব্রুয়ার, ১৯০৭ । 
করেস্পাওং মেস্বর অব 'দ হীম্পারয়াল্‌ একাডোঁম অব সায়েন্সস্‌, সেপ্ট--পিটাসবুর্গ, 
২৯শে জানুয়ার, ১৯১০৮ । 
অনরা'র মেম্বার, সোসাইটি অব ন্যাচারাল সায়েল্সস্‌, ব্রান্স্উইক্‌ ১৯০৮। 
ডক্লুর অব মোঁডাঁসন্‌, ইউানিভারাঁসাঁট অব জেনেভা, ১৯০৯ । 
করেসপাঁওং মেম্বার অব 'দ একাডোঁম অব সায়েল্সস, বোলোনৃ, ১৯০১। 
এসোঁসয়েট ফরেন মেম্বার অব দ একাডোঁম অব সায়েন্স, ক্র্যাকাও, ১৯০৯ । 
অনরা'র মেম্বার অব 'দ ফলাডেল্গফিয়। কলেজ অব ফার্মেসী, ১৯০৯ । 
করেসপাঁওং মেম্বার অব 'দ সায়েশ্টিফকু সোসাইটি অব চিলি, ১৯১০। 
মেম্বার অব দি এমোরকান 'ফিলসাফকাল সোসাইটি, ২৩শে এপ্রিল, ১৯১০ । 
ফরেন মেম্বার অব 'দি সুইডিশ রয়াল একাডেমি অব সায়েল্সস্‌, ১৯১০ । 
অনরার মেম্বার অব দি এমোঁরকান কোমক্যাল সোসাইটি, ১লা মার্চ, ১৯১০ । 
অনরারি মেম্বার অব দি লণ্ডন সোসাইটি অব 'ফাঁজিক্স, ১৯১১০ । 
অনরারি মেম্বার অব দি সোসাইটি ফর ফিজিক্যাল রিসার্চ অব লগ্ন, ১৯১১। 
ফরেন করেস্পাওং মেম্বার, পোর্ুগীজ একাডোম অব সায়েম্সস, ১৯১১। 
ডন্তর অব সায়েন্সস্‌, ইউানভারাঁসাঁট অব ম্যাণ্চেস্টার, ২৪শে নভেম্বর, ১৯১১ । 
অনরার মেম্বার অব 'দি বেলজিয়ান কেমিক্যাল সোসাইটি, ১৬ই এপ্রল, ১৯১২ । 
কোলাবরোঁটং মেস্বার অব দ ইম্পারয়াল ইন্সাঁটাটউশন্‌ অব একসপোঁরমেন্টাল মোঁডাসিন, 
সেণ্ট পটারসবৃর্গ, ১২ই এ্রাপ্রল, ১৯১২ । 
মেম্বার অব 'দি সায়েশ্ট ফিক সোসাইটি অব ওয়ার্স, ১৯১২ । 


২৭৬ মাদাম কুরা। 


অনরা'র মেম্বার ইন্‌ িলসাঁফ অব দি ইউনিভার!সাঁট অব লেম্বার্গ, ১৯১২। 

মেম্বার অব ?দ ওয়ার্স ফোটোগ্রাঁফক সোসাইটি, ১৯১২। 

ডস্গর অব দি পাঁলটেকানক্‌ স্কুল, লেম্বার্গ, ১৯১২। 

অনরার মেস্বার, ভিল্ন। সোসাইটি অব 'দ ফ্রেওস্‌ অব সায়েন্সেস্‌, ১৯১২ । 

মেম্বার এক্সপ্রাঅঁডনার অবাঁদ রয়াল একাডোম অব সয়েল্সেস্‌ (ম্যাথমেটিকৃস এও 
[ফাঁজক্স সেকৃশন ) আর্মস্টারডাম, ২১শে মে, ১৯১৩ । 

ডস্টুর, ইউানভারাসাঁট অব বামিংহাম, ১৯১৩ । 

অনরার মেম্বার অবদ এসোসিয়েশন অব আর্টস্‌ এও সায়েন্সেস অব এিনবরা, ১৫ই 
জানুয়ার, ১৯১৩ । 

অনরার মেম্বার অব ?দ 'ফাঁজকো-মোঁডক্যাল সোসাইট অব দি ইউ'িনভারাঁসাটি অব 
মঞ্ধে।, মা, ১৯২৪ । 

অনরা'র মেম্বার অব 1দ ?ফলজাফক্যাল সোসাইটি অব কোহ্জ, ১৯১১৪ । 

অনরা!র মেম্বার অব 1দ সায়ন্টিফিক্‌ ইন্সাটাটউশন্‌ অব মস্কো, ১৯১৪। 

অনরার মেম্বার অব দি ইন্সাটটিউশন অব হাইজিন, লণ্তন, ১৯১৪ । 

করেস্পাণ্ডং মেম্বার অব দি ফিলাডেল্ফিয়৷ একাডোম অব ন্যাচারাল সায়েন্সেস্‌, ২২শে 
এ'প্রুল, ১৯১৪ । 

অনরার মেম্বার অব দি রয়াল স্প্যানশ সোসাইটি অব মোঁডক্যাল, ইলেকৃট্রোলাজ এও 
রেডওসাঁজ, ২৫শে এরাপ্রল, ১৯১৯ । 

অনরার ডিরেক্টর, রেডিয়ম ইন্সাটাটউট অব মাঁড্রড্‌ ৫&ই জুলাই, ১৯১৯ । 

অনরা'র প্রফেসর, ওয়ার্স ইউীনভারাঁসাট, ১৯১৯৯ । 

মেস্বার, পোলিশ কোৌমক্যাল সোসাইটি, ১৯১৯। 

অভিন।ি মেগ্বার, ডানিশ রয়াল একাডোম অব সায়েব্দেস এণ্ড লেটার্স, ১৯২০। 

ফরেন মেষার অব দি বোহেমিয়ান সোসাইটি অব লেটাস এও সায়েন্সেস. ১২ই' 
জানুয়ার, ১৯২০ । 

ড্তুর অব সায়েন্লেস্‌ অব ইয়েল ইউনিভারাসটি, ১০ জুন, ১৯২৯। 

ডক্টর অব সায়েন্সেস অব দি ইউানভারাসটি অব [শকাগো, ১৮ জুলাই, ১৯২১। 

ডক্টর অব সায়েন্সেস অব 'দ নর্থ-ওয়েস্টার্ণ ইউানভারাস্ি, ১৫ই জুন, ১৯২১। 

ডস্টর অব স্য়েম্েস্‌ অব স্মিথ কলেজ, ১৩ই মে, ১৯২১৯। 

ডক্টর অব ?দ উইমেন্স মেঁডক্যাল কলেজ অব পেনীসলভো নয়া, ২৩ মে, ১৯২১। 

ডষ্টর অব সায়েন্সেস অব কোলাস্বয়৷ ই-াঁনভারাঁসটি, ১ল। জুন, ১৯২১। 

ডক্টর অব ল'জ অব !পট্সবুর্গ ইউনিভারাঁসটি, ৭ই জুন, ১১২১। 

ডক্টর অব লজ অব ইউানভারাসটি অব পেনাঁসলভো নয়া, ২৩শে মে, ১৯২১। 

অনরার মেম্বার, বাফেলো সোসাইটি অব ন্যাচারাল সায়েন্সেস্‌, ১৬ই জুন, ১৯২১। 

মনরার মেম্বার, মনারালোজকাল ক্লাব অব 'নউইয়ক, ২০শে এপ্রল, ১৯২১। 

অনরার মেস্বার, নর্থ এমোরকান রোঁডওলাজক্যান সোসাইটি, ১৯২১। 

অনরার মেম্বার অব দি এমোৌরকান মউ্াঁজয়ম অব ন্যাচারাল 'হস্টার, ১৯২১। 

অনরার মেস্বার অব 'দ নিউ জাঁসি কোমক্যাল সোসাইটি, ১৬ই মে, ১৯২১। 

মেম্বার অব 'দ 'ক্রাশ্চয়ানা একাডোম, ৯৮ই মার্চ, ১৯২১। 


মাদাম কুরী ২৭৭ 


অনরার লাইফ মেম্বার অব দি ক্স: একাডোঁম অব আর্টস এও সায়েন্সেস, ১৮ই জুন, 
১৯২১। 

অনরা'র মেম্বার, আমোরকান রেঁডিয়ম সোসাইটি, ২৯শে জুলাই, ১৯২১। 

অনরার মেম্বার, নরওয়োজয়ান সোসাইটি ফর মোঁডক্যাল রে?ডওলাজ, ১৫ই অক্টোবর, 
১৯২১। 

অনরারি মেম্বার অব এিয়"। ফ্ুোসে অব নিউইয়ক, ১০ই জুন, ১৯২১। 

এসোপিয়েট মেম্বার, আকাদেোম দ্য মেডাসন, পারী, ৮ই ফেব্রুয়ারি, ১৯২২। 

মেম্বার অনোরের দু গ্রুপ আকাদে মক রিউস্‌ দ্য বেলাঁজকে, ২২শে জানুয়াঠর, ১৯২২। 

অনরার মেম্বার অব দি রুমানয়ান সোসাইটি অব মৌঁডক্যাল হাইড্রোলাজ এও 
'ক্রিমাটোলাজ, ১০ই জানুয়ারি, ১৯২৩ । 

ডক্টর অব ?দ ইউানিভারাঁসটি অব এীডনবরা, ৯ই জুলাই, ১৯২৩। 

অনরা'র মেস্বার, চেকোশ্লোভাকয়ান ইউীনয়ন অব ম্যাথমেটিশয়েন্স এও ফাঁজাসস্টস্‌, 
২০শে জানুয়ার, ১৯২৩ । 

অনরার সিটিজেন অব দি সিটি অব ওয়ার্স, ১৯২৪ । 

অনরা'র মেম্বার অব দি পোঁলিস কোণক্যাল সোসাইটি অব ওয়ার্স, ১৯২৪ । 

ডক্টর অব মোঁডাীসন অব ?দ ইউানভারাসটি অব ক্র্যাকাও, ১৯২৪ । 

অনরার ?সটিজেন অব 1দ সিটি অব রগা, ১৯২৪। 

অনরার মেম্বার অব 'দ সোসাইটি অব ফাজকৃস 'রিসর্চ অব এথেন্স, ১৯২৪ । 

অনরার মেম্ব।র, মৌঁডক্যাল সোসাইটি অব লুবালন, পোণ্যাণ্ড, ১৯২৯ । 

মেম্বার, "পন্টাফাঁসয়া টাইবারন।*, রোম, ৩১শে মার্চ, ১৯২৬। 

অনরা!র মেম্বার, কোমক্যাল সোসাইটি, সাওপলো, ব্রোজল, ১৯২৬ । 

করেসপাওং মেম্বার, ব্রেজলিয়ন একাডে'ম অব সায়েন্সেস্‌, ১১২৬ । 

অনরার মেম্বার অব ?্দ সোসাইটি অব ফাঞ্মেসী এও কেমিস্ট্রি অব সাওপল্ো প্রোঁজিন, 
১৭ই জুলাই, ১৯২৬ 

অনরার মেম্বার অব দি ব্রোজালয়ান এসোসয়েশন অব ফামাসস্টস্‌, ২৩শে জুলাই, 
১১৯৯৬ । 

ডষ্টর অব দি কৌমক্যাল সেকশন অব 1দ পলিটেকৃনিক্‌ স্কুল অব ওয়ার্স, ১৯২৬ । 

অনরার মেস্বার অব ্দ একাডোম অব সায়েন্সেস অব মঙ্কো, ১৯২৭। 

অনরাব মেম্বার, একাডোম অব সায়েন্সেস অব ইউ. এস. এস. আর., ১৯২৭ । 

অনরারি মেম্বার, ইন্টার স্টেট পোষ্ট গ্রাজুয়েট মোডক্যাল এসোসিয়েশন অব নর্থ 
এমোরকা, ১৯২৭ । 

অনরার মেস্বা্ন অব নিউাজল্যাণ্ ইন্সটিটিউট, ৮ই ফ্রেব্রুয়ার, ১৯২৭ । 

অনরার মেম্বার, সোসাইটি অব ?দ ক্রেও-স্‌ এও সায়েন্সেস অব পোজনোন্, পোল্যাও, 
৬ই মার্চ, ১৯২৯। 

ডষ্টর অব ল' অব দি ইউানভারাঁসটি অব গ্লাসৃগো, ১৯১২৯। 

অনরার ?সটিজেন অব 'দ সিটি অব গ্লাস্গো, ১৯২৯। 

ডক্টর অব সায়েছ্েস অব দি সেপ্টলরেক্স, ২৬ অক্টোবর, ১৯২৯। 

অনরার মেম্বার অব দ 'নউইয়ক একাডোম অব মৌডাঁসন, ১৯৩০। 


২৭৮ মাদাম কৃরী 


অনরারি মেস্বার, পোলিশ মোঁডকাল এণ্ড ডেষ্টাল এসোসিয়েশন অব এমোরকা, 
অন্ৌবর, ১৯২৯। 

অনরার মেম্বার, সোঁসিয়েতে ফ্রাসেসূদ্যস এ'ভ্যাতএর এত সা”) ১৯৩০। 

অনরারর প্রোসডেন্ট, সোঁসয়েতে ফ্ুপসেস: দ্যস এ'ভ্যাতএর এ স্যাভণ, ১৯৩০। 

অনরারি মেম্বার, ওয়ার্লড লীগ ফর পিস, জেনেভা ১৯৩৯। 

অনরাঁর মেস্বার, এমেরিকান কলেজ অব রেঁডওলজি, ১৬ই এপ্রল, ১৯৩১। 

ফরেন করেসৃপার্িং মেম্বার, মাড্রড আকাদোম অব এবজ্যান্ট ন্যাচারালে 'ফাজক্যাল 
সায়েন্সেস, ২৫শে এপ্রল, ১৯৩১। 

মেম্বার ইম্পারিয়াল জার্মান একাডোঁম অব ন্যাচারাল সায়েন্সেস্‌, হাল, ১৯৩২। 

অনরার মেম্বার, সোসাইটি অব মোঁডাঁসন, ওয়ারস, ২৮শে জুন, ১৯৩২। 

অনরার মেম্বার, চেকোষ্লোভাকিয়ান্‌ কমি সোসাইটি, ১৯৩২। 

অনরা'র মেস্বার, ব্রিটিশ ইন্দটিটিউট- অব রোঁডওলাঁজ এও রঞ্জেন সোসাইটি, লন, 
১৯৩৩ । 


